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কলিকাতা) 
২৫ নং রায়বাগান ক্বীট, ভারতমিহির যন 
প্রীমহেশ্বর ভট্টাচার্য দ্বারা মুন্দিত 
ও 
১. পীছিধল এও কোম্পানির দ্বারা 
প্রকাশিত | 


১৩১৭ | 


নয়েছে। 


“আম্মা জীবনেল্র*্তৃতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। ইহার 
আরতন দ্বিতীয় ভাগ অপেক্ষা বৃহৎ হওয়াতে ইহার মুদ্রণ শেষ হইতে কিছু 
বিলঙ্থ ঘটিয়াছে। আশা করি সহদয় পাঠকগণ, ধাহারা প্রথম ও দ্বিতীয় 
ভাগ পাঠ করিয়া এই ভাগের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন,তাহার! আমার 
এই ক্রটি মার্জনা করিবেন! চতুর্থ ও পঞ্চম ভাগ প্রকাশিত হইতে 
যাহাতে বিলম্ব না হয় সে বিষয়ে বিশেষ চেষ্ট! করিব; পুস্তকের প্রকাশক 
মেঃ সান্াল এগ কোং এ সম্বন্ধ আমাকে সাহাঁধা করিবেন 
বলিয়াছেন । 

উপসংহারে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্র নাথ দত্ত মতাশয়কে আমার 
কুৃতজ্ঞত| ও ধন্যবাদ ভ্ঞাপন করিতেছি । আপনার বহু কার্যোর মধ্যেও 
তিনি বিশেষ যত্ব করিয়া এই পুস্তকের প্রফ আদ্যোপান্ত দেখিয়া 
দিয়াছেন। 

কার ্রীনির্দলচন্দ্র সেন। 
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কিছুদিন পরে কনিষ্ঠ (পি ভাই: 'তিমটিকে অঙষে করিয়া সুত্র: 
পরিবারের সঙ্গে স্ত্রী কলিকাতা আলিক্পোন, । চিনি আট, 
অস্তঃসত্বা ; তথাপি তিনি কিছুতেই .চষ্টগ্রাম্র বাড়ীতে রকি 
না) টনকপ্ঞ তাহাকে লইয়া! কি প্রকারে যাইব, মনে সক ড়: 
ভাৰন! . উপস্থিত হইল । শ্রাসব সমস্ব পর্যন্ত .কলিকাতার : নিকটব্বী 
কোন স্থানে আমাকে রাখিবার জন্ত গবর্ণমেন্টে-.বারার, কারক 
আবেদন করিলাম। কিন্তু বৃটিশ গব্্ণষেপ্ট: একটি: কল..বিশেষ ) . 
কলের ত বদর নাই! বারম্বার নির্দয় উত্তর আসিল, আঁফাঁকে: ছুদীর 
অবসানে স্রীক্ষেত্রে বাইতৈই হইবে । মহিষের পিঠে বে. উঠে : সেও বম 
হয়) যে কক্‌রেল সাহেব আমাকে এত অনুগ্রহ করিতেন তিনি এগ্ন, 
এ মুর্তি ধারণ করিক্াছিলেন ) আমার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়! গ্দাঁমার 
একজন বন্ধুর জ্রী ও কন্ত! গরসব পর্য্যস্ত স্ত্রীকে তাহাদের কাছে রাখিয়া 
ধাইতে বিশেষরূপে অনুরোধ, করিলেন । কিন্ত স্ত্রী কিছুতেই থাকিবেন 
না। অন্ত দিকে পক্সিনী উপাখ্যানের কবি রজলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
যহাঁশয় তখন কটকে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন । . তখন ভেপুটী ফ্যাজি- 


২ আমার জীবন | 


রঙ্গলাল বাবুর সহিত আমার পরিচয় না থাকিলেও তিনি আমাকে 
উপযুপরি পত্র লিখিয়! ক্ষেত্রে যাইবার জন্ত কত মতে প্রবৃত্তি দিতে 
লাগিলেন, এবং লিখিগেন য়ে সমস্ত পথের তিনি এক্সপ বন্দোবস্ত করিয়! 
দিবেন ষে আমার কোনও কষ্ট হইবে না। তিনি উতৎ্কলের কত ব্যাখ্যা 
করিয়া লিখিলেন, উৎকল কবির যোগ্য স্থান, এবং বিদ্যাপতি 
চণ্ডীদাসের মহানদীর তীরে সম্মিলন আশায় তিনি আমার পথ চাহিয়া 
আছেন । 

তখন অগত) শ্রীক্ষেত্র যাত্রা করিলাম । রহ্গলাল বাবুর উপদেশ 
মতে কলিকাত! হইতে ছুখানি পাক্কি লইয়াছিলাম | গভীর রাত্রিতে 
ক্িমারে এক পাক্ধিতে স্ত্রী ও শাশুড়ী উঠিলেন, অন্ত পানিতে আমি 
উঠিলাম। প্রভাতে ট্রিমার খুলিলে আমি আমার পাক্ির দ্বার 
খুলিলাম | পার্খের “ডেকে ও কি দৃশ্ত! গৈরিকবসনা, মধ্যম- 
ফৌবনা, উজ্জ্লশ্তামবর্ণ, আকর্ণম্পর্শি-পদ্মপলাশ-নয়না, স্থুগোলতন্ী, 
চন্্রীননী, একটি অলোকসামান্তা রূপসী হিন্দস্থানী রমণী মদালস 
কটাক্ষে আমার দিকে চাহিয়া মুখ ফিরাইল ! পুর্ণচন্ত্র উদয় মাত্র মেঘে 
ুকাইযা গেল। সমস্তদিন এ অভিনয় চলিল। অপরাস্থ পীচটার 
সময় রমনী একবার আমার পাক্কির নিকটে দীড়াইয়! কিছুক্ষণ সমুদ্রের 
শীস্ত লহুরলীলা দেখিতে দেখিতে কি ভাবিল। পরে স্ত্রীর পাক্ষির 
পার্থে গির! তাহার সঙ্গে আলাপ করিল। রাত্রি লাসিল, কিন্ত সে নিদ্রা 
যাইতেছিল না। একবার শয্যার গুইতেছিল, একবার উঠিতেছ্ছিল। 

পক্ষণেক শব্যায়, ক্ষণেক ধরার, 
ক্ষণেক সর্খীর কোলে--* 

আহক দেন ঠিক সেই অবস্থা । আমার কনিষ্ট ছটি পগরিলীর 

ভৃত্য তাহার পার্থে গুইয়াছিল। সে তাহাদের বড় আদর করিতেছ্ছিল। 


শ্রীক্ষেত্র যাত্রা | রি 


স্টিমারখানি আগাগোড়া, উড়িয়াদের অপুর্বব যুর্তিতি এরূপ বোঝাই 
ছিল যে শন্ত পড়িবার স্থান ছিল না । রাত্রিতে কোন কারণ ৰশতঃ 
আমি কেবিনের দিকে যাইতেছিলাম | তখন একটা কোলাহল পড়ি! 
গেল। কেহ বলিল,--“মোর ছাতি ফটাই দেলা, কেহ বলিল,_- 
“মোর ঘাড় ভাঙ্গচি, কেহ বলিল,__-'মোর গোড় ভাজছি,, ইত্যাদি 
অপরূপ চীৎকারে জাহাজ পরিপূর্ণ হইল। রমণীর সঙ্গে একটি গঞ্জিকা- 
সেবক বাবাজি ছিলেন। তিনি সমন্ত রাত্রি দেবীর সেবা করিলেন 
এবং “সত্কর্মমে শতেক বাধা হায়, ভগবানকে! ইয়াদ করো? বলিয়! 
রমণীকে ও নিকটস্থ উড়িয়াদিগকে সমস্ত রাত্রি সাস্বন! ও শিক্ষা দিলেন । 
পরদিন প্রাতে নরটার সময় ই্টিমার চান্দবালি গিয়া প্ছছিল। ট্রিমার 
হুইতে ক্বিনিসপত্র নামাইয়া দিতে আমি ছুটাছুটি করিতেছি, এমন 
সময়ে আমার গায়ে একখানি বড় কোমল হাত পশ্চাৎ হইতে লাগিল। 
ফিরিয়া দেখি একটি “কেবিনের আড়ালে দীড়াইয়৷ সেই রমণী। 

সে। আপনি শ্রীক্ষেত্র যাইতেছেন ? 

উ। হা । ্‌ . 

সে। আপনি সেখানে আমার খবর লইবেন কি? 

উ। তুমি কোথায় থাকিবে ? আমি কিরূপে খবর লইৰ ? 

সে। আপনি “হাকিমি” করিতে বাইতেছেন, আর আমি রমনী, 
আমাকে এ কথ! জিজ্ঞাসা! করিতেছেন ? (তাহার সেই ঈষদ বিক্রুপ- 
কুঞ্চিতাঁধর ভঙ্গী কি সুন্দর |) আঁমার সঙ্গে এ বাবাজি যাইতেছে, আমি 
কোথায় থাকিৰ আপনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করুন) এবং আপনার 
শাশুড়ী, চাকর, ও ভাইদের 'সঙ্গে গরুর গাড়ীতে আমর! যাইব । 
আমার আবাসস্থান দেখিয়। যাইতে আপনার চাকরকে বলুন 1 

একজন অপরিচিতার কি আশ্র্এআবদার! আমি বাবাজির 
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কাছে গিয়া জিন্তাসা করিলে সে বলিল সে শ্রীক্ষেত্রের গোকুলি মঠের 
মোহস্ত। রমনী বড় বাজারের একজন বড় ধনীর স্ত্রী ও তাহার শিষ্যা 
সে এবং রমণীর দেবর রমণীকে শ্রীক্ষেত্র দর্শনে লইয়। ষাইতেছে। রমনী 
তাহারই মঠে থাকিবে । আমি হাকিম হইয়া শ্রীক্ষেত্রে যাইতেছি। 
অত্তএব বাঁবাজিও আমাকে বড় অনুনয় করিয়। তাহার মঠ দর্শন করিতে 
ও তাহাকে অনুগ্রহ করিতে বলিল । 

রজলাল বাবুর যে কথা সে কাজ। ট্রিমার ঘাটে লাগিবা৷ মাত্র ছুই 
রক্তবীজের বংশধর (০0250815 ) আমাকে হস্ত সঞ্চালনের দ্বার 
অভিবাদন করিয়া বলিল ষে কেক্দ্রাপাড়ার সবডিভিসনাল অফিসরের 
আদেশ মতে তাহার! হাজির হইয়াছে । আহার করিবার জন্ত তাহারা 
আমাদিগকে 'যাত্রিক” থাকিবার একখানি ঘরে লইল | সে ঘরখানি 
যেমন কদর্ধ্য, রান্না যাহা হইয়াছে তাহাও তখৈবচ । তখন একটি 
আম বাগান দেখিয়া আমরা সেখানে গেলাম, এবং ছুদিকে ছুই পাক্কি 
ও দুপাশে দুকাপড়ের পর্দা দিয়া একটি ক্ষুত্র উঠান স্যাষ্ট করিলাম । 
সেখানে স্ত্রী রন্ধন করিলেন । কি আনন্দে খাইলাম ও দিনটি কাটাই- 
লাম ! বেল! চারিটার সময় এক পাকিতে আঁমি, অন্ত পাক্িতে স্ত্রী রওন! 
হইলাম এবং শাশুড়ী শিশুভ্রাত তিনটি ও দাসদাসী লইয়। গো-বানে 
ষাঁত। করিলেন । সেখান হইতে শ্রক্ষেত্র এক শত পর্চাশ মাইল। 
অতএব আসন্ন-প্রসবা স্ত্রীকে লইয়! এ দীর্ঘ পথ কিরূপে যাইব সে 
চিন্তার হৃদয় ছাইয়া গেল। উড়িয়! বাহকদিগের যেমন অপুর্ব সঙ্গীত 
তেমন অপূর্ব্ব পাক্ষির গতি। আমাদিগকে এরূপ আছড়াইতে লাগিল 
বে স্ত্রী কাদিয়। ভাকিয়। বলিলেন-_-“একটু শাস্তভাবে লইতে ইহাদিগকে 
বলিয়া দাও | আমার কথা তাহারা বুঝিতেছে না ।” আমি বলিলাম 
শ্জামার কথা কি বুঝিৰে ?” 


ঞ 
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“সীতা নাড়ে হাত, বানরে নাড়ে মাথা” তাহাদিগকে আমি সে ভাবে 
বুঝাইতে কত চেষ্টা করিলাম কিন্ক কিছুতেই ক্কৃতকার্ধ্য হইলাম না । 
কিছুক্ষণ পরে এক পুলিশ ষ্টেশনে পঁছছিলাঁম ৷ সবইন্সপেক্টার বাঙ্গালী, 
তিনি খাবার প্রস্তত করিয়া! রাখিয়াছিলেন । আমরা অপরাছে খাইয়। 
আসিয়াছি বলিলাম, কিন্তু তিনি কিছুতেই ছাঁড়িবেন না। আমাকে 
পাতে বসিতে হইল, এবং স্ত্রীর জন্ত এক গাম্ল1 ছুপ্ধ পান্ির দ্বারে 
উপস্থিত করিয়া তাহার কিঞ্চিৎ গলাধঃকরণ না! করাইয়৷ ছাড়িলেন না । 
তখন তাহাকে স্ত্রীর অবস্থার কথা বলিয়া! পাকি শাস্ততাবে লইতে 
বেহার।দের বলিতে বলিলাম । তিনি কট্মটু করিয়া! কি বলিলে তাহার! 
বলিল “হাউ”, কিন্তু সে “হাউ” কতক্ষণ! আট মাইল অন্তর ডাক, 
এখন অন্ত বেহারাদের এ কথ! কে বুঝায়? একদিকে এ বেহারাদের 
অত্যাচার, অন্তদিকে আহারের আবদার | যেখানে একট! পু'লেশ 
ষ্টেশন কিম্বা জমিদারি কাছারি আছে সেখানে খাবার প্রস্তত। 
মান্গষ এক রাত্রিতে কতবার খাইতে পারে ৷ যেখানে কর্মচারী বাঙালী 
তাহাকে কোন মতে বলিয়া! কহিয়! থামাইতাম, কিন্তু যেখানে কর্শচারী 
উড়িয়া, তাহাকে থামায় কে ? কোন মতে পেট বাজাইয়া বদি বুঝাইয়! 
দিলাম যে পেট তরা রহিয়াছে, আর খাইতে পারিৰব নাঃ সে বলিয়। 
বলিল--“মামুনি ! সে হেব না। কিছু হুধ ইচ্ছা! হেউ ।” এক্সপে সমস্ত 
রাত্রিটা ছধ ইচ্ছ! করিয়৷ কাটাইলাম। উড়িয়া বেহারাদের সঙ্গীতের 
সঙ্গে আমার উদরস্থ ছুধের কৃ ঢক্‌ সঙ্গীত সমস্ত রাত্রি হইল । 

প্রভাত সময় দেখি যে পাক্কি একটি হাতার মধ্যে লইয়া যাইতেছে । 
আমি পান্ধি হইতে লাফাইয়। পড়িয়া! বলিলাম কোথার লইর! 
যাইতেছিম্‌। উত্তর “কেন্ত্রাপাড়া হাকিমকে ছেটি যাউছি মে1!” 
আমি দেখিলাম আমার মাথাটা খাইতেছে। এ অবস্থায় স্ত্রী লই 
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কোধার যাই। আমি ল্গীয় কনেষ্টবলকে বলিলাম যে ডাকবাঙ্গালা 
থাকিলে সেখানে গিয়া মুখ হাত ধুইযা, তাহার পর.তাহার হাকিমের 
বাসার বাইব। সেতখন আমাদিগকে ডাকবাঙ্গালার সম্মুখে একটি 
ইন্ারার কাছে লইয়া গেল। সেখানে মুখ ধুইতে ধুইতে দুজনে পরামর্শ 
করিতেছিলাম কি কর! কর্তব্য । স্ত্রী সেখানে যাইতে অসম্মত | এমন 
সময়ে এক দীর্ঘকায় বিরাট ক্ৃক্ণমূত্তি আসিয়া উপস্থিত । বেহারার! 
বলিয়া উঠিল--”হাকিম আহ্ছস্থি।” বুঝিলাম সবডিঃ অঃ বাবু অন্নদ। 
প্রসাদ ঘোষ আসিতেছেন। আমি পাঁন্কি হইতে বাহির হুয়া 
দাড়াইলাম | তিনি হাসিয়া বলিলেন «কি মহাশয় | এখানে পাক্কি 
নামাইয়াছেন কেন?” ছুটা শেষ, স্ত্রীর এ অবস্থা, এবছ্িধ নানা 
কারণ দেখাইয়া তাহার এরূপ আদর অভার্থনা গ্রহথ করিতে পারিব ন 
বলিয়া ক্ষমা চাহিলাম, তিনি বলিলেন--“ক্ষমা করিতেছি” ;--"পা্ধি 
উঠা 1” অমনি উড়িয়া বেহারা স্ত্রী পাকি লইয়া বিকট ধ্বনি করিতে 
করিতে চলিল। আমার কথা কে শুনে? তখন অন্নদ| বাবু বলিলেন-_ 
“ও সকল কথা পরে হইবে, এখন চলুন 1” কাষেই চলিলাম। তিনি 
চিরপরিচিত বন্ধুর মত যে আদর করিতে লাগিলেন তাহা! আর কি 
বলিব । তাহার ম্যাজিপ্ট্রেট-প্রভু পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন। তিনি 
সকালে চারটি খাইয়া আফিসে গেলেন, এবং বলিলেন যে আমার 
চারিটার সময় রওনার জন্ত বন্দোবস্ত করিয়া! রাখিয়াছেন। আমি 
তাঁহার এক খুড়তত ভ্রাতার সঙ্গে দিন কাটাইলাম | তিনটা বা জল, 
চারটা বাজিল, তাহার কোনও খবর নাই। আমি অস্থির হইয়া 
উঠিলাম, তখন তাহার ভ্রাতা হাসিয়া বলিলেন যে, তিনি সন্ধ্যার আগে 
'আিবেন না। “ডিনারের, অর্ডার দিয়! গিয়াছেন, এবং রাত্রি নয়টার 
সময বেহারাঁরা আমিবে। তিনি সত্যসত্যই সন্ধ্যার সময় আসিলেন 
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এবং হাসিয়া জিজ্ঞাা করিলেন--“কি মহাশয় ! আপনার ধাওয়া হক 
নাই?” আমি বৎকিঞ্চিৎ প্রতিবাদ করিলাম এবং ছুটি শেষের দোহাই 
জিলাম | তিনি খলিলেন--“সে ভার আমি ও রঙ্গলাল বাবু লইয়াছি। 
ঠিক সময়ে আপনাকে শ্রক্ষেত্রে পৌছাইয়া দিব । এখন টাঙ্ক খুলিয়া 
বাশী বাহির করুন|” সমস্ত সন্ধ্যাটি কি আনদ্দেই কাটাইলাম। 
আমার সঙ্গে একটি বড় রূপার ফ্ল;ট ছিল। খাওয়া দাওয়! শেষ হইতে 
রাত্রি প্রার এপারট! হইল । খাওয়ার আয়োজনই বা কত? তখন 
তাহার ডাই আসিয়া আমাকে বলিলেন যে অন্নদ! বাবুর স্ত্রী আমাকে 
ডাঁকিতেছেন । আমি বিস্মিত হইলাম । তখন অল্প! খাবু বলিলেন*- 
“ভূমি একটি ছেলে মানুষ । তোমাকে ভাকিয়াছেন যাও |” হাফিমি- 
ভাবে হুকুম প্রচার করিলে আমি গেলাম। তাহার স্ত্রী বলিলেন-- 
“আমার সন্তানাদি নাই । তুমি আমার. সন্তানের মত। আমি এ 
অবস্থায় বৌকে এতদুর যাইতে দিব না, প্রসব হইলে আমি সঙ্গে লইয়া 
পৌছাইয়! দিয়া আসিব 1” এ অপ্রত্যাশিত স্গেছের উচ্ছাসে আমার 
চক্ষু ছল ছল হইল এৰং কণ্ঠ রুদ্ধ হইল । আমি আত্ম-সম্বরণ করিয়া 
বলিলাম_-"আমি যে এরূপ স্নেহ এ নির্বাসনের পথে পাইব ম্বপ্লেও 
মনে করি নাই ।” তখন তাহার প্রস্তাবে অসম্মত হইয়া নান! কারণ 
দেখাইলাম। তিনি কিছুই শুনিলেন না । সর্বশেষ বলিলাম স্ত্রীও 
এন্ধপ অবস্থায় থাকিতে সম্মত হইবেন না। তখন স্ত্রীকে আমার কাছে 
ডাকিয়া দিলেন, স্ত্রীও আমাকে চুপে চুপে বলিলেন যে তিনি এত স্নেহ 
করিতেছেন যে তিনিও বড় অকষ্টবন্ধে পড়িয়াছেন।  অল্নদা বাবুর স্ত্রী 
কিছুতেই তাহাকে যাইতে দিবেন না। তীহার ট্রাঙ্ক এক কুঠুরিতে 
তাল! দিয়! বন্ধ করিয়৷ রাখিয়াছেন। আমি তখন অন্নদা বাবুর কাছে 
গিয়। আপিল করিলাম এবং ৰলিলাম--“আপনি তাহাকে বুঝাইয়। 


৮ আমার জীবন |, 


আমাদিগকে বিদায় দিন।” তিনি বলিলেন যে তাহার স্ত্রীর কার্ধ্ের 
উপর আপিলের অধিকার তাহার নাই, এবং নিজে হাকিম, ওকালতিত 
ঘ্বানেনই ন|। ওকালতি করিলে কোন ফলও হইবে না।” পরে 
ধখন দেখিলেন যে আমি কিছুতেই স্ত্রীকে রাখিয়! যাইব না, তাহার 
স্ত্রীকে যাইয়া অনেক করিয়! বুঝাইয়া বলিলেন । তখন আমর! বিদায় 
লইলাম, এবং সে অপার্থিব স্সেছের স্মৃতি চিরদিনের জন্ত হৃদয়ে গভীর 
রেখায় অস্কিত করিয়া উভয়ে কাদিতে কাদিতে কটকাভিমুখে চলিলাম। 
অননদা প্রসাদ বাবু আজ স্বর্গে। ইতিমধ্যে ত্রিশ বৎসর চলিয়! গিয়াছে; 
কিন্ত এ স্গেইপুর্ণ দৃশ্ঠটি আজও চোকের উপর ভামিতেছে। ডেপুটি 
ম্যাজিস্রেটদের মধ্যে তখন অনেকেই এগ সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন। নে 
চিত্রে ও এখনকার চিত্রে কত প্রভেদ ! 


কটক। 


চান্দবালি হইতে কেন্ত্রাপাড়! পর্য্যন্ত মাহা হইয়াছিল, কেন্ত্রপাড়া 
হইতে কটক পর্য্স্তও তাহার পুনরভিনয় হইল | পথে যেখানে পুলিশ- 
্রেসন কিম্বা জমিদারি কাছারি আছে সর্বত্র খাবার যোড়শোপচারে 
প্রস্তত। একেত অব্নদ। বাবু এত খাওয়াইয়াছিলেন যে পথচলা! কষ্ট* 
কর, তাহাতে আবার স্থানে স্থানে কি প্রকারে খাইব ? কিন্ধ তাহারা 
কিছুতেই সে কথ! বুঝিবে না। অন্ততঃ “কিঞিৎ ছুঙধ মুখে দিৰাকু 
আজ্ঞ৷ হেউ”--এভাবে আমাদের সমস্ত রাত্রি কাটিল। শেষ রাত্রিতে 
এ সৎকার হইতে অব্যাহতি পাইয়া এবং উতৎ্কলবাসী বাহকদিগের 
সুমধুর সঙ্গীতে অভ্যন্ত হইয়া নিদ্রাগত হইলাম, বেল! আট্টার সময় 
একটা জল-কল্লোল শুনিয়া! নিদ্রাভঙ্গ হইলে কি এক অদৃষটপূর্ব দৃশ্ত 
দেখিতে পাইলাম। দেখিলাম, আমরা এক বিস্তৃত বিশু নদীগর্ভ 
পাকিতে অতিক্রম করিতেছি । সঙ্গে যে কন্ষ্টেবল ছিল, সে বলিল 
উহা! মহানদী। দেখিলাম প্রক্কতই মহানদী বটে। নদীবক্ষ প্রা 
এক মাইল পরিসর | কিন্তু ডান দিকে ও কি দেখ! বাইতেছে ? নদী- 
ব্যাপী জলধার! বালহুর্যযকিরণ শত সহ খণ্ডে প্রতিফলিত করির় প্রায় 
২০৩০ হম্ত উদ্ধ হইতে পতিত হইতেছে । এ জল-প্রপাতের শোভা 
অবর্ণনীয়, স্ব আমাকে জিত্ঞাস! করিতেছেন--”ও কি দেখ! যাইতেছে ?* 
আমি বাহক ও কন্ঞ্টেবলদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছি--ও কি দেখ! 
যাইতেছে ?-_-অথচ তাহার! উৎ্কল ভাষায় কি বলিতেছে কিছুই বুঝি- 
তেন্ছি না। স্ত্রী কিছুতেই ছাড়িবেন না । আমি বলিলাম,--আমি নিজে 
বুঝিতেছি.না তোমাকে কি বুঝাইব | যাহা হোক সে রবিকরসমুজল 
চঞ্চল সলিলরাশির শোভ! দেখিতে দেখিতে মহানষ্থপু্রর হইযা কটকে 


১৬ আমার জীষন । 


প্রবেশ করিলাম এবং রঙ্গলাল বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । তিনি 
আমাকে দেখিয়াই যে আনন্দ প্রকাশ করিলেন ও যে আদর অভ্যর্থনা 
করিলেন তাহা মনে হইলে অশ্রুতে চক্ষু ভিজিয়! উঠে । হায়! আমাদের 
দেশের এবং ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট সম্প্রদায়ের সে সকল সদাশয় লোক 
কোথায় গেল। তিনি তখনই তাহাদের কলেক্টর বিডন (3৩9001. ) 
সাহেবের কাছে ট্জারির চাৰি পাগাইয়! দিয়া, সে দিনের মত কার্ধ্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন এবং একট! সমস্ত দিন কবিতা ও. 
সাহিত্য লইয়। ছুজনে কি আনন্দে কাটাইলাম | সে সময়ে তিনি তাহার 
“কাঞ্চি কাবেরী” রচনা শেষ করিয়াছিলেন | উহা! আমাকে আদ্দযো” 
পাস্ত পড়িয়া শুনাইলেন । তিনি মাইকেলের ৰড় পক্ষপাতী ছিলেন না 
এবং অমিত্রাক্ষর ছন্দের উপর খডাহস্ত ছিলেন । সায়াহে কটক পরি- 
দর্শনে গাড়ীতে ছুজনে বাহির হইলাম । প্রাতে যে অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া 
ছিলাম, তাহার বাড়ী পৌছিয়াই জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম উহা কি? 
তিনি বলিয়াছিলেন উহ! মহানদীর “এনিকাট? (201০86)1 উচ্থাও 
আমার কাছে উৎকলবাসী ৰাহকের ব্যাখ্যার মত তোধ হইল, কিছুই 
বুকিলাম না । অতএব সারাহ সর্ধ প্রথম সেই (591০9) এনিকাট 
দেখিতে গেলাম | কি বিস্ময়কর ব্যাপার । সমস্ত মহানদীবক্ষঃব্যাপী 
এক বিশাল প্রস্তরময় বাধ তাহার অনন্ত জল রাশিকে অৰরোধ করিয়! 
রাখিয়াছে। বাধের ভিতরদিকে মহানদী আকুল পৃরিতা। উদ্ধৃত্ত 
জলরাশি বাধের উপর দিয়! গড়াইয়৷ পড়িতেছে, এবং সান্ধারবিকরে 
আর এক অপুর্ব শোভা বিকাশ করিতেছে। . জুন্ছধ জলরাশি 
উৎকল ব্যাপিয়। বুতর লহুরে ব৷ “ক্যানালে' ছুটিয়া ক্িএবং উতৎ্কর কে. 
শহ্কশাঁলিনী করিতেছে । বাধ দেখিয়া কটক নগরে ৰে ৃ 
কফ উৎ্কলের প্রয়াগ | বিপুল কলেৰরা মহানদীর ও পর 


টক; ১১ 


সঙ্গম স্থলে কটক অবস্থিত। এ সঙ্গম শোতা অতীব মনোহর । কটক 
উদ্কলের রাজধানী এবং নিস্ভৃত নগপ। সন্ধ্যার পর আমর! রঙ্গলাল 
বাবুর বাটিতে ফিরিলাম। সেখানেও এক প্রকাণ্ড সঙ্গম । এ সঙ্গম 
কটকের উৎকৃষ্ট গারিকা ও নর্ভকীদিগের | তাহারা তাহাদের তৈল 
হরিজ্্া মণ্খিত বিপুল কলেবরে বৈঠকখানা আলে! করিয়! কি কাল 
করিয়া বনিয়াছে! প্রথম নৃত্য, তারপর গীত আরম্ভ হইল। রঙ্গলাল 
বাবুর আমোদ দেখে কে ! তাহার তখন বয়স পঞ্চাশের উদ্ধে। আমি 
তাহার কাছে বালক বলিলেও চলে। কিন্তু তাহার আমোদ উদ্যম 
উৎসাহ ও আনন্দের কাছে আমিই বুদ্ধ হইয়া পড়িলাম। বাইজী ঠাকু- 
রাণী যদিও উৎ্কল রমণী, তিনি গাহেন বাঙ্গালা । সে অশ্রতপূর্বব 
বাঙলার আমি জালাতন হইয়া! তাহাকে একটি উড়িয়া গীত গাইতে 
বলিলাম। তিনি আমার উপর চটিয়া লাল হইলেন। রঙ্গলাল বাবু 
আমাকে বাস্ত হইয়। বুঝাইয়৷ দিলেন যে আমি একটা গুরুতর অপরাধ 
করিয়াছি । ৃ 
বঙ্গদেশের বাঙ্গালী বাইজিদ্দিগকে বাঙ্গালা গাইতে বলিলে যেরূপ 
তাহার! অপমান মনে করেন, উতৎ্কলীয় বাইজীদিগকে উড়িয়া গাইতে 
বলিলে তাহারাঁও সেইরূপ ঘোরতর অপমানিত মনে করেন । যা হোকু 
আমি ক্ষম! চাহিয়া এ অপরাধ হইতে অব্যাহতি চাহিলাম। কিন্ত হইতে 
হইতে রাত্রি প্রায় ছুইটা হইল। তখন আমার শরীর কবুল অবাৰ 
দিল। কিন্তু সেখানে যে একটু ঘুমাইব তাহাও রজলাল বাবুর জন্ত 
সাধ্য নাই । এক বার তিনি যখন বাইন্ীর সঙ্গীতে আননে আত্মহারা, 
আমি তখন চুপে চুপে সরিয়! গিয়া পার্থের একটি কক্ষে শয়ন করিলাম । 
কিন্ত তভাহাতেও পরিত্রাণ নাই । তিনি তাহা! টের পাইয়া, আমাকে 
লেখান হইতে চুরির আসামীর মত টানিয়া আনিলেন, এবং ততলন। 


১২ আমার জীঙ্বন ৷ 


করিয়। বলিলেন-“নাতি ! আমার এত বয়স, আর আমি এ আমোদ 
করিতেছি, আর তুই ছোড়া নতুন রসিক, তুই দুমাইতে গিয়াছিম্‌। 
তিনি নর্তকী ও গায়িকাদিগকে মুঠে মুঠে টাকা দিতেছিলেন গুনিলে 
বোধ হয় এখনকার ডেপুটাদের আতঙ্ক হইবে । আমার ৰোধ হয় আমি 
অপরিচিত আমার অভার্থনায় তাহার সে এক দিনে এক শত টাকার 
কম বায় হয় নাই। যাহ! হউক তাহাকে অনেক বলিয়া কহিয়া রানি 
তিনটার সময় সঙ্গীত বন্ধ করিয়! দুজনে পাশাপাশি ছই পালস্কে শয়ন 
করিলাম। আমার চরিত্রে অসংখ্য দোষের মধ্যে প্রাতর্নিদ্রা দোষটা 
নাই, কিন্তু তাহাতেও বা! বুড়ার কাছে কোথায় লাগি । রাত প্রভাত 
হইতে না হইতে তিনি বাগানে গিয়াছেন, এবং শনৈঃ শনৈঃ আমাকে 
ডাকিয়া গাইতেছেন 1 

রাই জাগে! ! রাই জাগো ! শারি শুকে বলে, 

কত নিদ্রা যাও কালমাণিকের কোলে !” 

এ বিচিত্র গান শুনিয়া, আমি উঠিয়া বাগানে গেলে, রঙ্গলাল বাবু 
আমার মুখ ধরিরা সে গান গাইতে লাগিলেন । দেখিলাম বুড়! তিনটা! 
পর্য্যন্ত রাত্রি জাগিয়াছে, তাহাতে মুখে অবসাদের চিতুমাত্র নাই। তাহার 
'বাড়ীতে পৌছিয়। যে শান্ত সৌম্য নমুজ্জল আনন্দমর মৃত্ঠি দেখিয়া 
ছিলাম এখনও সেই মূর্কি। মাথার একগাছিও অর্ধপক বাব্রি চুল 
বিশৃঙ্খল হয় নাই। $ 

কথা ছিল বে, প্রভান্কেই আমরা ক্ষেত বাহ হী বাহকগণ 
এখনও আসে নাই কেন আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম । তিনি হাসি! 

».পকি ইয়ার ছেলে গো ! এ খুড়াটা সারারাত্রি জাগিয়াছে, 
আর রাত্রি প্রভাত হইতে ন! হইতে তাহাকে এ কচি চাদপান! মুখখানি 
দেখাই! তুমি চলিয়৷ বাও ” আমি বুঝিলাম কেজ্রাপাড়ার মত 


কটক। ১৩ 


আর একটী পালা এখানেও অভিনীত হইবে । আমি অনেক অনুনয় 
বিনয় করিয়া বলিলাম যে আমার ছুটীর সেদিন শেষ। পরদিন 
ভ্রীক্ষেত্রে কার্ধ্ভার গ্রহণ ন! করিলে কোনমতে চলিবে না। তিনি 
বলিলেন--”“আমি একট। এত কালের পাপী, তাহা কি আর আমি 
জানি না। আমি তোমাকে এমন সময়ে রওনা! করাইয়া দিব যে 
কাল তৃমি প্রীক্ষেত্রে গিয়া পৌঁছিবে এবং তোমার আহার প্রস্তত 
পাইবে ।” সেদিনও তিনি আর আফিসে গেলেন না। ছুজ্ধনে সমস্ত 
দিনটা কি আনন্দে গল্পে কাটাইলাম ! বেল! চারটার সময়ে আমাদের 
বাহকেরা আসিলে, রঙ্গলাল বাবুর স্ত্রী আমাকে বাড়ীর মধ্যে ডাকিয়া 
লইয়া বলিলেন__“আমি নাত বৌকে এ অবস্থায় যাইতে দিব না? 
তুমি একা! চলিয়া যাও ।” আবার সে কেন্দ্রাপাড়ার বিভ্রাট! উহা 
মিটাইতে প্রায় ৫টা বাজিল! অবশেষে হুদিনের গুরুতর আহারের পর, 
ছুপাকি খাবার বোঝাই করিয়া দিয়া, এই সদাশয় স্লেহময় পরিবার 
আমাদিগকে বিদায় দিলেন । রঙ্গলাল বাবুর দশ বৎসর বয়স্ক একটি 
নাতিনী ছিল, তাহার নাম হুটী। তাহার স্ত্রী পীড়িতা, ছুদিন ষাঁবৎ, 
আমাদের সমন্ত সৎকারের ভার এই দশ বর্ধীয়! বালিকা গ্রহণ করিয়াছিল। 
রঙ্গলাল বাবু বলিলেন এই বালিকাই তাহার সংসারের অবলম্বন । 
এমন একটি তীক্ষুবুদ্ধি, কার্ধক্ষম, অথচ শান্ত স্থির বালিকা আমি আরন 
দেখি নাই। সে আমাদের কি আদরই করিয়াছিল ! তাহার ছবিখানি 
এখনও যেন 'আমার চক্ষের উপর ভাঁসিতেছে | এ পরিবারের অভ্যর্থনা ও 
দেহে হৃদ পুর্ণ এবং নয়নসিক্ত করিরা আমরা শ্রীক্ষেত্র যাত্রা করিলাম । 
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সে রাত্রিতেও সমস্ত পথে খাবার প্রস্তুত ছিল এবং ফোথায়ও কিছু 
না খাইয়া অব্যাহতি লাভ করিতে পারি নাই। এরূপ ভাবেরাত্ছি 
কাটিয়া গেল। যখন প্রভাত হইল তখন বাহকগণ “জয় জগন্নাথ 
বলিয়া আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল, এবং আমাদিগকে দুরস্থিত জগন্নাথের 
মন্দিরের চূড়া দেখাইয়া পারিতোষিক চাহিল। তাহারা আনন্দে অধীর । 
আমরাও পেই চূড়া দর্শন করিয়া ভক্তিতে ও আনন্দে অধীর হুইলাম। 
স্বদয়কি যেন এক আনন্দ উৎসাহে নাচিয়৷ উঠিল, এবং সে অবস্থায় 
পরাতে আটটার সমর শ্রীক্ষেত্রে পছিলাম। রঙ্গলাল বাবুর একজন 
পেন্সন শ্রাপ্ত বন্ধু আমাদের জন্ত জগন্নাথের মন্দিরের সম্গুখে “বড় 
ভাঙ্ের (বড় রাস্তার )উপর একটি ইষ্টক নিম্মিত বাড়ী স্থির করিয়! 
তাহাতে আহারাদি প্রস্তত করিয়া রাখিয়াছিলেন ৷ বাড়ীখানি মন্দ 
নহে, কিন্তু উহা যে শমনের করাল ছায়ার অন্তর্গত তাহা! তখন জানিতাম 
না । আমরা বাসাতে নামিয়াই জগন্নাথ দর্শন করিতে গেলাম, এৰং 
মন্দিরাবলীর প্রথম দৃষ্টিতে যেকপ বিশ্ময়সাগরে নিমজ্জিত হইয়াছিলাম 
তাহ! আর কি বলিব! প্রথমে মন্দিরের সমক্ষে 'অরুণ স্স্ত |” উহা 
বু কোন-সমন্থিত, যাট কি সত্তর ফিট দীর্ঘ একটি মাত্র কৃষ্ণ প্রন্তরে 
নির্মিত। শীর্ষস্থানে অরুণের প্রস্তর মুর্তি, এবং পদতলে কারুকার্ধ্য 
খচিত একটি মনোহর বেদী । ভ্তত্ভটি এনন অদ্ভুত শিল্প কৌশলে নির্টিত 
বে বনক্ষণ দেখিয়াও নয়নের তৃপ্তি হয় না । একজন ইংরেজ 701506 
58006:101600৩2 ( ডিছ্রীকট সুপারিপ্টেণ্ডেণ ) আমাকে বলিয়াছিলেন 
যে তিনি যখনই এই স্তস্ভটি দেখেন তখনই উহু চুরি করিস! লইতে ইচ্ছা 
'হুয়। হায়! সে সকল স্থুনিপুণ দেশীয় শিল্পী কোথায় গেল! অরুণ 


শ্রীক্ষেতঅ | ৫ 


জগন্নাথের বাহন নছেন, তিনি হৃর্য্যের বাহন। এই স্তম্ভ কণারকে 
ুর্ধ্যের মন্দিরের সম্মুখে ছিল। সে মন্দির ধ্বংস হইবার পর উহ্থাকে 
এখানে আনিয়! স্থাপিত করা হইয়াছে । ্তস্তের পশ্চাতেই প্সংহহ্বার 1 
তাহাতে বিরাট কপাটত্বয়, এবং কপাটের সম্ুখে হই পার্থে ছইটি চতুষ্পদ 
সৃষ্তি। উহার্দিগকে সিংহ বলা হইয়া থাকে । কিন্তু প্রক্কৃতির জগতে 
এরূপ পাগড়িদ্বার সিংহ যে আছে তাহাত শুনিও নাই । বোধ হয় শিল্পী 
সিংহ না দেখিয়াই আপনার কল্পনা হইতে এ মূর্তি নির্মাণ করিষাছিল। 
তাহার অমানুষিক শিল্প প্রতিভার কেবল এ সিংহমূর্তিই কলঙ্ক । 
সিংহদ্বার অতিক্রম করিলেই প্রথম প্রকোষ্ঠে পতিতপাবন এবং কাক 
চতুভূজ নামধেয় ছখও প্রন্তর। অস্তাজজাতীয়েরা মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে পায় না । তাহারা এ পতিতপাবন মুর্তি দর্শন কারয়াই উদ্ধার 
লাভ করে । এজন্যই এ ৰিগ্রছের নাম পতিতপাবন । এ প্রকোঞ্ পার 
হইলেই মন্দিরের প্রশস্ত প্রাণ ভূমিতল হইতে অনুমান ত্রিশ ফিট উচ্চ 
ভ্বল প্রাচীরের উপর প্রস্তরের দ্বার নিশ্ঘিত। শুনিয়াছি ছুই প্রাচীরের 
অধ্যে কিছু স্থান ব/বচ্ছেদ আছে, এবং সে জন্তই বোধ হয় সমুদ্রের গর্জন 
এ প্রাচীর অভ্যন্তর হইতে শুন! যার না। প্রাঙ্গণটি এত বিস্তৃত বে 
তাহাতে প্রার পঞ্চাশ হাজার যাত্রী অবলীলাক্রমে. স্থান পাইতে পারে। 
এ প্রাঙ্গণের কেন্্র স্থান হইতেই শ্রেণীবদ্ধ চারিটি মন্দিরের চূড়া গগন 
স্পর্শ করিতেছে । প্রথমটি ভোগ মন্দির, দ্বিতীয়টি নাট মন্দির, তৃতীয়টি 
দর্শন মন্দির, চতুর্থটি শ্রীমন্দির । এ মন্দিরাভ্যন্তরেই মন্তকসমান উচ্চ 
এক ক্ষ, প্রত্তর, বেদীর উপর বিরাট ত্রিমূর্তি অবস্থিত-_জগন্নাথ, বলরাম 
ও স্ৃভদ্রা। মন্দিরের অভ্যন্তর দ্বিপ্রহর সময়েও নিবিড়াচ্ছন্ন। 'পুজাৎ 
নামক একরূপ ফলের তৈলের মশাল ভিন্ন দিবা ভাগেও সুর্তির দর্শন 
পাওয়। যায় না) তাহাতে আবার যাত্রীগণ প্রার মন্দিরে প্রবেশ 
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করিতে গারে না। দর্শন মন্দিরের মধ্যভাগে একটি বৃহৎ চন্দন কাট 
আড় করিব! রাখা হইক্াছে। যাত্রীগণ মেলার সময় দুহূর্থ মাত্র 
সেখানে ঈীড়াইয়! জগন্নাথ দর্শন করে। ৰড় সন্দেহের বিষয় তাহারা 
্রিমুপ্তির কিছুমাত্র দর্শন পার কি না । প্রাঙ্গণের চারিদিকে সারি সারি 
্ুত্র কক্ষে নানাবিধ বিগ্রহ বিরাজ করিতেছেন, এবং চারিদিকে চারিটি 
শ্ীকাণ্ড দ্বার । প্রাঙ্গনের কক কোণার রন্ধনশালা। তাহাতে এক এক 
উননের উপর দশ পনরটি হাড়ি সাজান, এবং এভাবেই সময় সময় লক্ষ 
যাত্রীর রন্ধন প্রন্তত হইয়া থাকে। প্রাঙ্গণের অন্ত কোঁণার জগন্নাথের 
সমাধি ক্ষেত্র | দ্বাদশ বছসর অন্তর ত্রিমৃত্তি কলের ত্যাগ করেন এবং 
উহা সেখানে প্রোথিত হয় । মন্দির সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে সত্যযুগে 
উহা স্বয়ং বিশ্বকর্্। নিম্দীণ করিয়াছিলেন এবং কালক্রমে উহা 
সমুদ্রের বালিতে সম্পূর্ণক্ূপে ঢাকিয়া গিয়াছিল। এক দিন রাজ]. 
স্মরণ হয় তাহার নাম ললাটেন্দুকেশরি-_সে স্থানের উপর দিয়া অঙ্া- 
রোঁহণে যাইবার সময় অশ্বের চরণ ত্থলিত হত । কিসে ঠেকিয়া 'ঘলিত 
হুইল তাহ! দেখিতে গিয়া মঙ্দিরের চূড়া! দৃষ্ট হয় এবং এরূপে মন্দির 
'আঁবিষ্কত হয় । বোঁধ হয় এ উপাখ্যানের অর্থ এই যে মন্দিরের এক 
স্তর নির্টিত হইলে তাহা বালিতে আচ্ছন্ন কর! হইত এবং তাহার উপর 
দাঁড়াইয়া আর এক স্তর নির্িত হইত | এরূপে না'জানি কত শত বর্ষে 
মন্দির নির্িত হইয়াছিল । এ সমগ্জের মধ্যে রাষ্টী বিপ্লবে নির্মীণকারীর 
ঝাজ্য বিলুপ্ত হইয়া যার, এৰং এ কারণে মন্দির বালি চাঁপা হইয়! 
পড়িয়া! থাকে। মদদিরাবলি কেৰল প্রস্তরের উপর প্রস্তর স্থাপিত 
হূইরা নির্মিত হইয়াছে, অন্তরূপ মালমশল! কিছুই ব্যবন্বত হয়.নাই। 
কেবল ইন্পাতের শিকের দ্বার স্থানে স্থানে প্ররপ্তরে প্রস্তর গ্রথিত হুই- 
রাছে মাত। এ ১ হি 


প্ীক্ষেত্র। ১৭ 
কেবল মন্দিরের নির্ীপইতিহাস কেন, ইহার ধর্ম-ইতিহাসও 
অভীতের নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন । ত্রিসূর্তির এরূপ বিক্কৃত রূপ কেন হইল 1 
ধে অমর শিল্পী এ জগৎ্বিম্মরকর মন্দিরাবলী নির্মাণ করিয়াছিল সে 
কি আর তিনটা সুন্দর দেব মুর্তি নিশ্শা করিতে পারে নাই ? বিশ্বকর্মা 
উপাখ্যান যে একট৷ আঁবা়ে গল্প তাহা আর এখনকার দিনে কাহাকেও 
বুঝাইতে হইবে না । তার পর আরও বিশ্য়ের কথা, জাতিতেদসুলক 
হিন্দুধর্মের সর্ধপ্রধান তীর্থে জাতিতেদহীনত! ) ব্রাক্ষণও অল্লান মুখে 
চণ্ডালের ম্পৃষ্ট অর গ্রহণ করেন এবং তাহার পরও হস্তসুখ প্রক্ষালন করেন 
না! ইহারই বা তাৎপর্য্য কি ? তাহার পর জগন্াথ স্বয়ং জগদীশ্বর স্বরূপে 
কিনব! বিষুঃ বা! শ্রকষ রূপে পৃজিত হইতে পারেন | কিন্তু তাহার পারে 
সুদ্রা বলরাম কেন ? ইনার ত কার্ননিক দেবসূর্তি নহেন। হুজনই 
্রতিহাসিক চরিত্র। অথচ পুজিত হইবার যোগ্য কোনও কার্ষ্যই যে 
করিয়াছেন তাহ! কোনও পুরাণে কি মহাভারতে নাই । আবার ক্ৃষের 
পার্ষে তাহার কোনও পত্বীর কি সর্বত্র প্রচলিত রাধার সূর্ভি ন! থাকিয়া 
তাহার ভগিনী স্ুভক্রার মুর্তিই বা কেন! স্থভত্র! তাহার সহোদর! 
ভগিনীও নহেন । খ্যাতনাম। রাঁজেন্জলাল মিত্র গ্রভৃতি গ্রত্বতত্ববিদ্গণ 
বলেন- ক্ষেত্র হিন্দুতীর্থই নহে, বৌদ্ধ তীর্থ । বৌদ্ধদের ত্রিরদ্বের--বুদ্ধ 
ধর্ম ও সঙ্ব--তিন মণ্ডল ছিল। উহা প্রথমতঃ হিন্দুদের দেব-দেৰীর 
সন্দুখে রাচত মণ্ডলের মতই ছিল । পরে সে মণ্ডলের মূর্তি প্রস্তুত করিয়। 
বৌদ্ধরা তাহাদের পুজ। করিত। মান্য যে “রূপ কল্পন।” কি প্রতিম! 
ভিন্ন নিরাকারের কি শুন্তের ধ্যান করিতে পারে না, ইহার অপেক্ষ। 
গুরুতর প্রমাণ আর কি হইতে পারে ? কারণ কোনও মূর্তি বৰ প্রতিম! 
পুজা দুরে থাকুক বুদ্ধদেব ঈশ্বরের অস্তিত্-সস্ন্ধে পর্য্যন্ত নীরব ৷ যাহা 
হউক্ক প্রত্বতত্ববিদের৷ বলেন, যেক্রীক্ষেত্রের ত্রিমুর্তি সেই ত্রিমগুলের 
২ 
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আকৃতি মালস। শঙষরাার্য্যে অত্যথানের পর. বখন ভারতবর্ষে সম্পূর্ণ 
নিরীশ্বর-অরস্থা-াণ সুর্তিপুক্ধক বৌদ্ধধর্ম ভুরেঃপতিত ও বৈধ ধরে 
রূপাস্তরিত হয়, তখন বুদ্ধমণ্ডল জগগ্গাথে, ধর্মমমগুল দ্ভব্রাতে, 
এবং সজ্বমণ্ডল বলদেবে, এবং প্রীক্ষেত্র বিষুক্ষেত্রে রূপান্তরিত হয়। 
এগনও, জগন্নাথ বুদ্ধাবতার বলিয়া! পরিচিত | . অতএব উক্ত শ্রত্বতত্বের 
সত্য সম্বন্ধে ইহাই অকাট্য প্রমাণ। বোধ হয় এ সময়েই বুদ্ধদেব 
হিন্দুদের, নবম অবতার বলিয়। গৃহীত হন, কারণ তাহ! না হইলে বৌদ্ধ 
ধন্ঘ তখন ভারতবর্ষে এরূপ ব্যাপ্ত ও বদ্ধমূল হইয়াছিল যে তৎস্থলে হিন্দু- 
ধর্থের পুনঃ সংস্থাপনের উপারাস্তর ছিল না। বৌদ্ধ ধর্মে জাতিতেদ 
নাইি। শ্রীক্ষেত্রে এই জাতিভেদ এরূপ বিলুপ্ত হইয়াছিল, যে উহা পুরঃ 
স্াপিত কর! অসস্ভব বলিয়া ক্ষেত্রে আর উহা প্রচারিত হয় নাই। 
প্রত্ণতত্বের সত্যতার ইহ! দ্বিতীয় প্রমাণ । কেবল শ্রীক্ষেত্রে বলিয়া নহে, 
কি পুঙ্কর, কি গয়া, কি বিদ্ধ্যাচল, কি কাশী, সর্বব্র হিন্দুদের বর্তমান 
দেবীসূর্তি পর্য্যন্ত পুরুষ বুদ্ধমূর্তি। পুক্করের সাবিত্রী, গয়ার সর্বমজল, 
শৈলশেখরস্থিত বিন্ধ্যবাসিনীর গিরিকক্ষে এখনও বুদ্ধমূর্তি। কে বলিল 
ভারতবর্ষ হইতে বোদ্ধধন্্ম বিলুপ্ত হইয়াছে । বর্তমান হিন্দুধন্্র। বিশেষতঃ 
'অহিংসাঁমুূলক বৈষণবধর্্ম কেবল সেশ্বর বৌদ্ধধর্ম মাত্র। কিন্তু ধর্ম ও 
সঙ্ঘ মগুলের নাম স্থৃতদ্র! ও বলরাম হইল কেন? বুদ্ধদেবের প্রধান 
সহায় তাহার প্রচারিত ধর্ম ও সঙ্ঘ। তন্তরপ মহাভারতের ও ভাগৰতের 
কষ্খলীলার সহান্র স্ত্রী ও বলদ্দেব । আমার এই ধারণাই আমার 
রৈৰতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের স্ভত্রার ও বলরামের চরিত্রের ভিত্তি । 
ভ্ীমন্দির দর্শন করিয়া সেদিন কাধ্যভার গ্রহণ করি এবং অপরাহ্ে 
ও পরদিন অন্তান্ত তীর্থ দর্শন করি। শ্রীমন্দিরের পর উল্লেখ যোগ্য 
“চনন. তালাও” | এটী একটী বিস্তৃত দীখিকা । তাহার কেন্ত্রস্থলে 
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শ্রাতিবৎসর একটা মেলা হর! থাকে, তাঁহাকে পচনানবাত্রা” বলে। 
তাহার পর” “মার্গের সরোবর” । ইহাতে যাত্রীর অবগাহন 

করিরা" পিতৃশ্রাদ্ধ করে এবং পিও জলে নিক্ষেপ করে। ইহার ফর্লে 
সরোবরটি গার জল শুন্ত, একরপ সবুজ, তরল কর্দামে পরিপুরিত। ভারী 
হইতে এরূপ হূর্গন্ধ উখ্িত হইতেছিল ০০০০০০০০ 
আচ্ছাদিত করিতে হইয়াছিল । 

পুরীর প্রধান শোভা সমুদ্র । যাত্রীর্দিগকে পাগারা সমুদ্রতীরে' 
লইয়া, অনন্ত সমুদ্রের দিকে দেখাইয়া, বলে-_-ওই স্র্বার দর্শন কর। 
বাস্তবিকই শ্রীক্ষেত্রের সমুদ্র শোভা স্বর্গীয় শোতা বিশেষ । নগরের' 
পরার পর পায় অর্ক্রোশব্যাপী অনন্ত অমল শ্বেত বালুকারাশিপু্ 
সাগর বেলা । তাহার পর অনস্তনীললীলাময় অনন্ত সাগর সুমন 
আকাশ পর্যযস্ত পরিব্যা্ড। মুহূর্তে মুহূর্তে সেই শোভা পরিবর্তিত" 
হইতেছে । এই প্রাতে গভীর কৃষ্চবর্ণ চঞ্চল সলিল ক্রীড়া ; তাহার পর" 
বালনূর্য্যকিরণে শ্রোস্ভাসিত মার এক শোভা । আবার মধ্যান্কে প্রখর 
রবি-কিরণ-প্রতিবিদ্বিত আর এক শোভায় নয়ন ঝলসিয়া যাইতেছে। 
তাহার পর আবার সান্ধ্য রবিকিরণে সিম্দুর মণ্ডিত নয়ননুগ্ধকর শোভা ।" 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ, আবার তাহার পর তরঙ্গ, লহরে লহরে বেলায় আসক” 
প্রহত হইতেছে এবং ফেণ রাশি উদগীর্ণ কররয়। দিবসে যুখিক! মালার 
এৰং নিশিতে অনন্ত নক্ষব্রমালার দীর্ঘ কণ্ঠভূষণে বেল! ভূমিকে ভূষিত 
করিতেছে । সৈকত প্রান্তে দীড়াইয়! ষে একবার এই শোভা দর্শন 
করিয়াছে সে উহা কখনও ভুলিতে পারিবে না । সৈকত প্রান্তে একটা 
ক্ষ ইষ্টুক নির্মিত রাস্ত! ৷ তাহার পার্খে স্থানে স্থানে ক পাতা 
রহিয়াছে । এই বেঞ্চে বসিয়া বখন প্রভাতে ও সার়াছে সমুদ্র শোভা 


২০. | আমার জীবন । 


স্বেখিতাম, তখন যেন সংলার ভূলিয়া বাইতাম। এই বিস্তীর্ণ সৈকত 
ভূমিতে ঝিচীরালয় ও কয়েকটা স্বন্বর বাংল! শোভি! পাইতেছে । 
ভীক্ষেত্রের এই শোত। দেখি! ছুইট! দিন বড় আনন্দে কাটাইলাম । 
তৃতীয় ফিস ছোট ভাই তিনটাকে ও দাসদাসীগণকে লইয়া! শাগুড়ী 
পছছিলেন। ভাই তিনটা গাড়ী হইতে নামিয়াই মন্দিরে গিক্াছিল। 
আমিও সারাহ সেই খানেই বেড়াইতে গিয়াছিলাম। নিবারণ আমার 
সর্ধকনিষ্ঠ শিশু ভ্রাত। । সে আমাকে দেখিয়! 'বড় দাদা” “বড় দাদা” 
বলিয়া! ছুটিয়া গেল। আমি.তাহাকে কোলে তুলিয়। লইয়া কাঁদিতে 
লাগ্গিলাম । এই কানা এবং প্রাণে এ উদ্দীন কেন যে আসিল আমি 
তখন বুঝিতে পারিলাম না । আমাদের ছুই ভায়ের এই দৃশ্ত দেখিয়! 
যেসকল ভত্ত্র লোক আমার সঙ্গে বেড়াইতে গিয়াছিলেন তাহাদের 
চচ্ষুও সজল হইল। তাহার! বিশ্মিত হইয়া আমি অকারণ কাদিতেছি 
বলিয়া আমাকে সাত্বনা দিতে লাগিলেন--“তাহারা নির্বিষ্নে আসিয়! 
পচছছিরাছে, আপনি এখন এত অধীর হইলেন কেন ?” আমি বাশ্পরুদ্ধ 
কণ্ঠে বলিলাম--"আমি এই পিতৃমাতৃহীন শিশুদিগকে কোথায় আনিয়া 
ফেলিলাম ?” মোহান্ত নারারণদাস গলদশ্রনয়নে বলিলেন--“এনূপ 
শ্রাভৃঙ্গেহ বড় বিরল । জগন্নাথ তাহাদিগকে রক্ষা করিবেন ।” তিনি 
আমার ও তাহাদের মাথায় হাত দিয়া অনেক আশীর্বাদ করিলেন। 
আমাদিগকে শ্রীমন্দিরের মধ্যে লইয়া! জগন্নাথকে প্রণাম করাইয়া! 
চরণামৃত খাওয়াইলেন। আমি সে দিন €ে ভক্তিভরে শ্রীভগবানকে 
প্রণাম করিলাম, সেই ভক্তি আমার হৃদয়ে তৎপুর্বে কখনও উদ্রেক 
হয় নাই। কিন্ত প্রভগবানের কাছে প্রণত হুইয়া ফে ভিক্ষা চাহিয়া- 
ছিলাম তিনি তাহ! দিলেন ন! | 
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ভাইদের পছুছিবার দ্বিতীয় দিন প্রাতে ভেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট মহানন। 
বাবু আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসেন এবং বলেন যে জামার এ 
বাড়ীতে এবং সহরের মধ্যে থাক! তিনি ভাল বিবেচন! করেন মা । 
সহর নরক বিশেষ, এবং যাত্রীদিগের নিত্য সমাগমে নানাবিধ রোগের 
ক্রীড়াভূমি। তিনি নিজে সে জন্ত সমুক্ত্রতীরে একটা ক্ষুত্র বাংলার 
থাকেন। বিত্ত স্ত্রী সে কথা কোনও মতে গুনিলেন না) এটী বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পাক বাড়ী, প্রশস্ত বড় “ডাণ্ডঃ এর উপর, পশ্চাতে 
বেশ একটু ফুলের বাগান আছে, এবং ঠিক শ্রীমন্দিরের সন্ুথে। 
তাহারা নিত্য জগন্নাথ দর্শন করিতে পারিবেন, সেজন্ত এ বাড়ী 
তাহার ও তাহার মাতার বড় পসন্দ হইয়াছিল। সঙ্গে তিনটী শিগু ভাই". 
প্রাণকুমার, অতুল ও নিবারণ। নিবারণের বরস দশ বৎসর মাত্র । 
তাহারাও এবাড়ী ছাড়িয়। যাইবে না । কারণ এবাড়ী হইতে সহরের 
সকল তামাস! দেখা বাঁয়। সমুত্রতীর সহর হইতে প্রার ছুই মাইল. 
ব্যবধান । তৃতীয় দিবস প্রাতে নিৰারণ স্ত্রীকে লইয়া পিছনের বাগান 
দেখাইল এবং সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়! আমার কাছে বাগানের 
কত গল্প করিল। স্ত্রীও বলিলেন-_প্তুমি যাইয়া দেখ কেমন স্মন্মর 
বাগান । মহাননদ বাবুর কথার আমরা এ বাড়ী ছাড়িয়। লমুক্্রতীরে 
সে বালির ভিতর যাইব না) সেখান হইতে বাজারও বহ্ছুর' হইবে ।” 
এমন সময় কে একজন আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন। স্ত্রী 
নিবারণকে লইয়! সরিয়! গেলেন। আমি ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা 
কহিতেছি, এবং গুনিতেছি ভাই তিনটি ছাদ্দের উপর ছুটাছুটী 
করিতেছে এবং কত আনন্দ করিতেছে। একটু পরেই স্ত্রী আমাকে 
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ডাকিয়া! বলিলেন, নিবারণ একবার পাত্লা বাঁহে গিয়াছে ও তাঁর পর 
বমি করিয়াছে । গুনিয়াই চোক কপালে উঠিল । আমি ছুটিয়া গেলাম । 
(মে আবারবাছে ও বমি করিল এবং তাহার চেহার! কেমন ৰিক্কৃত 
বৃইয়উঠিল। তখনই ডাক্তার ডাকিতে পাঁঠাইলাম এবং আমার সঙ্গে 
বে কেন্ার, ক্লোরোডাইন ও কলেরা পিল ছিল তাহা খাওয়াইতে 
লাগিলাম। স্ত্রী তাহাকে কোলে করিয়া বসিম্াছেন। -সে দেখিতে 
দেখিতে অনসন্ন হইয়া তাহার বুকের উপর মাথা ফেলিয়া রহিল। 
ওষর কোনটাই রাখিতে পারিতেছে না। যাহা খাওযাইতেছি, তাহাই 
বমি করিতেছে । আমি কীাদিতে লাগিলাম। কিন্ত শিশুর প্রাণে 
এত সাহস, সে এসামাকে বলিতে লাগিল,__“বড় দাদ| তুমি কাদিও ন]। 
আয়ার কোনও অন্ুখ হয় নাই, ডাক্তার আন্িলে এখনই ভাল হইব ।” 
 দ্বেখিতে €দখিতে নেটিভ ভাক্তার আসিয়৷ পৌছিলেন, এবং একটু 
পরে সিভিল সাজ্জন বন্ধু বিহারী গুপ্ত আসিলেন। তাহারা বলিলেন--. 
“কলেরা” | আমি মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলাম। এ সুদুর 
প্রবাস, জাতস্বীয় বন্ধু কেহ নাই, সবে ছয় দিন মাত্র পৌছিয়াছি, সঙ্গে 
হুইটা স্রীলোক ও একটা ভৃত্য-মাত্র। আমি আত্মহারা হইলাম, কিন্ত 
ক্ষেত্রের অনেক ভদ্রলোক আসিলেন ও চিকিৎসার পরাকাষ্ঠা করাইতে 
লাগিলেন । কিছুতেই কিছু হইল না। ১০টার সমর-_তিন ঘণ্টা 
সময়ের মধ্যে--নাড়ি লুগ্ত হইল, এবং সে সবল, সুন্দর শিশুমুর্তি 
ছারামাত্রে গ্ারিপত হইয়! ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। দারুণ পিপাসা । 
কমি আর সে দৃশ্ত দেখিতে পারিলাম না। জন্ত কক্ষে আসিয়া 
গ্ুহভিত্তির পাথরে বুক রাখিয়া কেবল ভগবানকে ভাকিতে লাগিলাম। 
ভার রমবেত ভদ্রলোকদিগকে বলিতে লাগিলাম--“আপনারা আমাকে 
এ প্িত্যাতৃহীন শিশুকে ভিক্ষা দিন। আমি কেন এ অনাথ শিশুকে 
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এ দুর দেশে আনিয়াছিলাম !” তাঁহারা আমাকে অনেক সাত্বন। দিতে 
লাগিলেন ৷ শীতকালের তুষার শীতল পাঁধাণেও আমার বুক শীতল 
হইতেছিল না । বুকের ভিতর পাঁজার আগুন জলিতেছিল। নিবারণ 
কেবল মুহূমুহু আমাকে ভাঁকিতেছিল, এবং পিপাসায় বুক ফাটিয়া 
যাইতেছে বলিয়া জল চাহিতেছিল। কারণ ভাক্তারের৷ জল দিতে- 
ছিলেন না। বলিতেছিল--“দাদ| ! তুমি আমার মুখে একটু জল দাও, 
ও আমাকে একবার বুকে নেও, তা হইলে আমি ভাল হইব ।” শ্ত্রীও 
শধ্যার পার্খে বসিয়াছেন, তাহাকেও বলিতেছিল--“মা ! (সে পূর্বে 
কখন তাহাকে মা ডাকে নাই ), তুমি আমাকে জল দাও, বুকে নেও ।” 
এরূপে একবার তাহাকে ও একবার আমাকে বুকে লইতে 'বলিতেছিল | 
তাহার সে কাতর উক্তি ও রোগ যন্ত্রণান্ এবং সে শোক দৃস্তে পাষাণ 
গলিয়া বাইতেছিল। সমবেত ভদ্রলোকের! পধ্যন্ত কাদিয়া গড়াগড়ি 
দ্রিতেছিলেন । আমাকে অস্থির দেখিয়! শিশু এক একবার বলিতেছিল-.. 
“দাদা ! তুমি অন্ত ঘরে বাঁও, আমি বেশ ভাল হইয়াছি, তুমি কাদিও 
না 1” আবার এক মুহুর্ত পরে ডাকিয়া! পাঠাইতেছিল । " এরূপে দিন 
কাটিতে লাগিল । কি শোকের দিন! যেন এক এক মুহূর্ত এক এক 
ৰথ্পর। সে এক এক মৃহূর্তে ষেন শতবার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল”। 
পিতৃব্য ছুজনের ওলাউঠ! রোগশধ্যা ও রোগযস্ত্রণা। দেখিয়াছি, কিন্ত 
১০ বৎসরের শিশুর সে সাহস, সে রোগবন্ত্রণা, সে পাষাপ-দ্রবকারী 
ন্গেহাভিনয়, তাহারাও দেখাইতে পারেন নাই। অপরাহে ক্রমে জঙ্জান 
হইয়া আদিতে লাগিল। শরীর উঞ্ণ রাখিবার জন্ত ডাক্তারের! গায়ে 
নানাবিধ পাউডার মাখাইতে লাগিলেন ও ক্ত্যান্ডি দিতেছিলেন। 
নেশায় তাহার আকর্ণ বিস্তৃত প্রশস্ত নেত্র চুলু 'চুনু করিতেছিল, এবং 
সময় সময় অজ্ঞান হইয়! শিবনেত্র হইতেছিল । মুখে তখন আর' কোন 
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কথ ছিল না, কেবল এক একবার স্ত্রীকে বলিতেছিল-_"ম! আমাকে 
বাচাইতে পারিলে না!” আর আমাকে ভাকিয়। লইয়া কেবল বুকে 
লইতেছিল, আর ভগ্রকষ্ঠে বলিতেছিল--প্দা্দ! তুমি ও আমি ।” ইহার 
অর্থকি? এছটা কথার ভিতর কিগভীর স্নেহ, কি করুণ উচ্ছাস! 
দঈশমবর্ষায় শিশুর হৃদয়ে এ গভীরতা, এ উচ্ছাস, কোথা হইতে আসিল ? 
আর থাকিয়া থাকিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছিল-_ণ্জয় জগল্লাথ |” শিৰ- 
নেআ করিয়া শব্যার় যেন শিশু-শিব পড়িয়া আছে ও থাকিয়া 
থাকি! তারকক্রক্ধ নাম ডাকিতেছে । এনামই বা এ শিশুকে কে 
শিক্ষা দিল! ইহা'কি তাহার জন্মান্তরীণ সংস্কার নহে? কোন নর- 
দেবের জীবাস্থাতে বুঝি কর্ম্ফলের একটিমাত্র রেখা ছিল, তাহা মুছাইতে 
বুঝি কেবল ১০ বংসরের জন্ত তিনি এ ধরাঁধামে পাপিষ্ঠ আমার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা হইয়৷ আসিয়াছিলেন। ক্রমে সন্ধ্যা হইল, সেই তারকত্রহক্ম নাম 
ডাকিতে ডাকিতে শিশু তাহার চরণতলে, আমার ত্রিদিবস্থ পিতামাতা 
কোলে, চলিয়া গেল। এ দাসত্ব জীবনের হুর্গতিতে এক শিশু ভ্রাতাকে 
সুদুর পশ্চিমে, স্থুরন্ীর সলিলে ভাসাইয় দরিয়া আসিয়াছিলাম। আর 
একটিকে এ পবিত্র শ্রক্ষেত্রের স্বর্গদ্বারে অনন্ত সাগরে ভাসাইয়! দিলাম ! 
যে নরপিশাচন্দিগের ষড়যন্ত্রে আমি জন্মভূমি হইতে এ অনাথ শিশুদের 
লইর়! নির্বাসিত হইয়াছিলাম, আজ তাহার! আমাকে দেখিলে ৰোধ 
হয় তাহাদের পণু-হৃদয়েও দয়ার উদ্দ্রেক হইত। তথাপি. শ্রাীভগবান 
তাহাদিগকে ক্ষমা করুন । এ হকতভাগার সম্বন্ধে আরও একী বিন্বয়কর 
কখ! আছে। পিতা তাহাকে « মাসের ও মাতা বৎর্সরেকের মাত 
রাখিয়। যান ! আমার পিতৃব্যপত্বী তাহাকে প্রতিপালন করেন, এবং 
সে তাহাকে ম! বলিয়া! ভাঁকিত, মা বলিয়া জানিত | আমার বিপদের 
পর শ্রীক্ষেত্র বদলি হইলে, স্ত্রী যখন কলিকাতার আমিতেছিলেন, তখন 
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সে ধরিয়। বসিল বেত্ীহার সঙ্গে সেও আসিবে । খুড়ীমা তাঁহাকে 
রাখিবার জন্ড কত চেষ্টা করিলেন, কত কীদিলেন, সে কিছুতেই 
রহিল না । কলিকাতায় স্ত্রী পৌছিলে, তাহাকে সঙ্গে দেখিয়া আঙি 
বিশ্মিত হইলাম, এবং স্ত্রীকে ভসনা করিলাম । কিন্ত সে আমাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিল-__প্বড়দাদ! ! আমি বাড়ীতে থাকিব না, আমি 
তোমার সঙ্গে থাকিয়া! পড়িব।” আমি তাহাকে বুকে লইয়া 
ষ্টিমারেই কাঁদিলাম। তাহার পরে তাহাকে কতবার বাড়ী পাঠাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত সে কিছুতেই গেল না । আমি মনে করিয়া- 
ছিলাম, সে খুড়ীমাকে ছাড়িয়া কখনও থাকিতে পারিবে না, কোন্‌ 
দিন তাহার জন্ত কাদিতে আরস্ভ করিবে, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় আমা- 
দের বুকে বজ্জাঘাত করিয়া! চলিয়া! যাইবার সময় পর্য্যস্ত কখনও তাহার 
নাম করে নাই) পূর্বেই বলিয়ান্ছি, স্ত্রী তখন সসন্বা । তাহা লইয়া 
তাহার আনন কত! সে সর্বদ। গঙ্গাঙ্গান করিতে ও কালীদর্শন করিতে 
বাইত, এবং ফিরিয়া আসিরা স্ত্রীকে বলিত, যে সে সর্বদা কালীমার 
কাছে প্রার্থনা করিয়া থাকে যে তাহার যেন একটা ভ্রাতুষ্পু্র হয়! 
স্ত্রী একদিন বলিলেন, যে তাহাকে কে বিদেশে খাওয়াইবে, রাখিবে 1 
শিশু বলিল-_“কেন, আমি তাহাকে সর্ধদ! কোলে করিয়া রাখিব, তুমি 
তাহাকে খাওয়াইবে |” সর্বদা তাহার মুখে একথাই ছিল। তাহার 
মনের ভাব এরূপ আশ্চর্য্য পরিবর্তিত কেমন করিয়া! হইল, এবং এ সকল 
ধারণা তাহার মনে কোথা হইতে আদিল ! সত্য সত্যই কি সে কোনও 
পুণ্যাত্বা কম্দ্রফলের রেখা কাটাইতে আসিয়াছিল, এবং গ্রক্ষেত্র তীর্থস্থান 
বলিয়! এরূপ জিদ করিয়া! জ্ীর সঙ্গে আলিয়াছিল ! জগরাথ ! তোমার 
লীলা! অনন্ত অভ্তের রহল্তপূর্ণ | আমি ক্ষুদ্র অন্ধ কীট, তাহার কি 
খুঁঝিব ? | 
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গ্আসরা সে রাত্রি কি ভাষে কাটাইয়াছিলাম, ভাহা' লিখিবার তাহ! 
নাই। এ সময়েও একটী আশ্চর্য্য ঘটন! হয় । সে সকাল বেল! ছাদের 
উপর যেরূপ ছুটাছুটী করিয়াছিল, সেন্দপ সমস্ত রাত্রি ছাদ্দের উপর 
এবং যে কক্ষ -হইতে সে চলিয়! যায়, সে কক্ষে ভয়ানক ছুটাছুটার শব্ধ 
হইতেছিল। যেন কত লোক ছুটাছ্ুটা করিতেছে । চোরের আশঙ্কা 
করিয়। ভূত্যেরা সে ঘরে ও ছাদে করেক বার গিয়া দেখিয়! আসিল, কিন্ত 
কিছুই দেখিল না। আমরা সকলেই শোকে ও ভয়ে জড়সড় হইয়া: 
একটী রাত্রি কাটাইলাম । সকালে .মহানন্দ বাবু আসি বলিলেন 
যে বাড়ীটা ভূভাশ্রিত (78065 1১০936 ) বলিয়া সকলেরই 
বিশ্বাস । যে সে বাড়ীতে রহিয়াছে তাহারই এক্প বিপদ হইয়াছে । 
বিশেষতঃ বাঁড়ীটির সংলগ্ন একটা ধর্দ্মশালা, তাহাতে ভিক্ষুকেরা থাকে, ও 
প্রান ওলাউঠা হইস্া থাকে । এমনকি আমি আসিবার পুর্বদিনও 
ওলাউঠার সেখানে লোক অরিয়াছে। এ জন্তই এখানে ন! 
থাকি সমুদ্র-তীরে গরিয়। থাকিতে তিনি আমাকে অস্থরোধ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি নেই দণ্ডেই এ বাড়ী ছাড়ির! সমুদ্রের তীরে গিয়া 
থাফিতে বিশেষরূপে অগ্থুরোধ করিলেন । কিন্তু সমুদ্রেরতীরে বাড়ী 
কোথাক্ যে সেখানে গিয়া থাকিব? শেষে অনেক চিন্তার পর, 
সেখানে যে একটা “ইন্স্পেক্সন্‌ বাঙ্গালা আছে, টেলিগ্রাফের দ্বার! 

স্বেল হইতে ম্যাজিষ্রেটের অনুমতি আনাইয়! আমর! তখনই সে 
গ্হে চলি গেলাম। কিন্তু সে গৃহটিও ক্ষেত্রের মহাশ্শান, 
্বরন্থার হইতে অর্ধ মাইল ব্যৰধান | সে শ্বর্গবারেই আমার হতভাগ্য 
শিঞু-ভ্রাতার পাক! দমাধি নিম্দীণ করিয়! দিয়াছিলাম । তাহ। শ্রায় 
অগ্ৃহ ছুইতে দেখ! বাইত। অতএব দে স্থানটিও আমাদের পঞ্ষে 
শা্কিপ্রথ হইল না। তত্তির সে ঘরের লম্বুথস্থ সমুদ্র-তীরে অনেক 
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সময়ে শবের অস্থি-পঞ্জর সমুদ্র-তরঙ্গে ভাসিয়। আসিয়া লাগিত এবং 
স্বরটিতে বড়ই ভয় বোধ হইত। কিন্ত বাই কোথার.? এরূপ শঙ্কটাবন্থার 
এক দিন জ্্রাতবশোকে কাদিতে কাদিতে পুরীর.জনৈক জমিদার লোকনাথ 
রায়কে বলিলাম,_-“আপনারা বদি দয়! করিয়া নির্বধাসিত আমাদের 
জন্ত ছুই একখানি ঘর সমুদ্র সৈকতে নির্মাণ করেন, তাহ! হইলে আমর! 
এরূপ বিপদ হইতে রক্ষা পাইতে পারি।” প্রথম সাক্ষাৎ হইতেই 
ত্ীপ্রার ও আমার মধ্যে কেমন একটী আস্তরিক -সহান্ুতূতি হইয়াছিল) 
তিনি সর্বদা আমাকে দেখিতে আসিতেন এবং .এ দিন আমার এ 
শোকোচ্হাসপূর্ণ কথ! গুনিক্া৷ তিনিও অশ্রবিসর্ন করিতে লাগিলেন, 
এবং বলিলেন,_“আমি আপনার জ্ধন্ত একখানি বাড়ী প্রস্তুত করিয়া! 
দিব। কিন্ধপ বাড়ী হইলে স্থুবিধ। হইবে, আপনি আমাকে একটা 
নক্সা আকিয়া দিবেন, এবং সে বাড়ী প্রস্তত হওয়া পর্য্স্ত যে একটা 
পুরাতন বাংল! আছে, তাহার মালিকের সঙ্গে ভাড়! ঠির করিয়। ও 
বাসোপযোগী সংস্কার করাইয়! দিব, আপনি সেখানে গিয়। থাকুন ।” 
আমি তখনই তাহার সঙ্গে বহির্গত হইয়া সে বাড়ীখানি দেখিতে 
গেলাম । বেশ বড় বাংলা, কিন্তু জীর্ণশীর্ণ এবং সমুদ্রের বালিতে 
কতকাংশ নিমজ্জিত | শুনিলাম পুরীতে নিমকমহাল থাকিতে এপ 
অনেক বাংল! ছিল; তাহার মধ্যে যে তিনটী বাংলাতে ম্যাজিস্ট্রেট, 
পুলিস সাহেব ও ভাক্কার সাঁহেৰ থাকেন, সে তিনটা মাত্র এখন দ্ধাছে। 
অবশিষ্ট সকলই ধ্বংস হুইয়। গিয়াছে ৷ অতি সুন্দর সুন্দর বাংলার 
শৃন্ত ভিতি এখনও স্থানে স্থানে পড়ির! রহিয়াছে । এ রাড়ীটির নিকটেই 
একটা সর্ববাপেক্ষ। উচ্চতম সৈকত ভূমির উপর একটা সুন্মর ৰাড়ীর ভিত্তি 
পড়িয়া আছে। তাহার উপর দীড়াইলে বছুছুর পর্যন্ত সমুদ্র-শোভ। চিন্ত- 
পটের মত দেখার়। আমি লোকনাথ বাবুকে এভিত্বির উপর একটা বাড়ী 


২৮ আমার জীবন । 
প্রস্তুত করিতে বলিলাম এবং সেখানেই ছাতার অগ্রভাগ দিয়া বালিতে 
একটী ঘরের নক্স! আঁকি দেখাইলাম। লোকনাথ বাবু কণ্টক্টার | 
তাহার সঙ্গে কাগজ, পেক্সিল ছিল, তিনি সে ছবিটা কাগজে আকিকা 
লইলেন এবং সেখানেই তাহার নূতন বাড়ী নির্মাণ কর! স্থির হইল। 
ইহার ছই দিন পরে সে ভগ্ন ৰাংলাঁটী তিনি বাসোপযোগী করিয়া দিলে 
আমরা তগ্নহৃদয়ে সে গৃছে প্রবেশ করিলাম । সে বাংলাটিও সমুদ্রের 
উপরে । যখন ভ্রাত্শোকে বড় অধীর হইতাম, তখন সে অনস্ত সমুজ্- 
সলিলে সে শোকাশ্ত বর্ষণ করিয়। হৃদয় কিছু শান্ত হইলে গৃহে ফিরিতাম। 
স্ত্রী আসরপ্রহ্থতি। ভগবান এমন সম্কটে ফেলিয়াছিলেন বে গৃহে 
আমার কীদিয়া শোক নিবারণ করিবারও উপায় ছিল না। আগনার 
শোক চাপিয়া রাখিয়া স্থির ধীরভাবে স্ত্রীকে সাস্বন! দিতে হইত। হার 
দাসত্ব জীবন! 
ইন্স্পেক্সন্‌ বাংলায় থাকিবার সময়ে আমি যখন বড় শোকে 
কাতর, এক দিন স্ত্রী আসিয়া তাহার অশ্রু মুছিয়া আমাকে বলিলেন,-- 
“যে হিন্দুস্থানী স্ত্রীলৌকটি আমাদের সঙ্গে মারে আসিয়াছিল, এবং 
রর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পথ আসিয়াছিল, সে প্রত্যহ আসিয়া! আমাদের 
খবর লইয়! যায়। তাহার তীর্থ-দর্শন শেষ হইয়াছে, কাল চলিয়। 
যাইবে। সে একবার তোমাকে দেখিতে চাহে ।” কি বিচিত্র কথা! 
তাহাকে জানিতে দিতে বলিলে স্ত্রী তাহাকে সঙ্গে করিয়! আনিলেন। 
সে আমার বক্ষদ্বারের এক কপাটে মাথা রাখিয়! দাড়াইয়া কিছুক্ষণ 
আমার দিকে শান্ত স্থির করুণ-নয়নে চাহিয়া! অশ্রু বর্ষণ করিতে লাঁগিল। 
_. কক্ষঘ্ধারে যেন ঠিক একটা করণাময়ী দেবীমুষ্তি স্থাপিত হইয়াছে। 
আমিও তাহার সেই অনিশ্্থন্দর মুখের দিকে চাহিয়া আছি, 
এবং ছুই ধারায় অশ্রু আমার উপাঁধান সিক্ত করিতেছে। এরূপ 
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কিছুক্ষণ করুণ, কাতর, বিষ নয়নে আাকে চাহিয়া দেখিয়া, একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিল, এবং তাহার পুষ্পনিভ করন্ব় ললাটে সংযুক্ত করিয়া 
আমাকে প্রণাম করিয়া বিদায় হইল। যতদুর দেখা ধাইতেছিল, সে 
বারস্বার মুখ ফিরাইর়। আমাকে সতৃষ্ণনয়নে সৈকতভূমি হইতে দেখিতে- 
ছিল। হার তগবান্‌! অপরিচিত আমার প্রতি এ রমণীর এই প্রীতি ৰা 
প্রেম, এই ন্গেহ ব! সহান্থৃভৃতি কোথা হইতে আমিল ! এখনও একটা 
হুখ-্থপ্পের মত তাহার স্বতি আমার হ্বদয়ে নীল সরোবরগর্ভে চন্দর- 
রেখার মত ভাসিয়৷ উঠে । আমি তাহাকে এ জীবনে আর দেখি নাই । 
মনুষ্য জীবন কি বিচিত্র প্রহেলিকা ও মরীচিকা ! 


শার্লক 


| অশ্র-অন্তরালে হাসি। 

: নভেম্বর মাসের শেষন্ভাগে অমেঘে বজ্র মতন এ শোকছদয 
বিদীর্ণ করিয়া পতিত হয়। অগ্রহায়ণ মাসের শেধ ভাগে সেই সিন্ধু 
সৈকতন্থ ভগ্ন গৃহে একটা পুর, আমার প্রথম সস্তান ভূমিষ্ঠ হয় । ভূমিষ্ঠ 
হইবামাত্রই ' স্ত্রী বলিলেন, নিবারণ ফিরিয়া আসিয়াছে, আমিও 
দেখিলাম নিবারণ ফিরিয়া! আসিয়াছে । তাহার মুখ চোখ দেখিয়াই 
নিবারণকে মনে পড়িল শ্রভগবানের জগতে সুখ হুঃখ চক্রের মত 
আবর্তিত হয় । অশ্রুর অন্তরালে হাসি, এবং হাসির অন্তরালে অক্র 
থাকে । তাহা! না হইলে বুঝি মানুষ হাসির আনন পাইত না, কাদির! 
শীস্তি পাইত না । আমার রচিত একটা গান আছে £__ 

“হাসি কার! ভরা এই ধরাতল, 
হাঁসি অন্তরালে থাকে অশ্রজল ; 
অশ্রু অন্তরালে হাসি সমুজ্জল,_-- 
স্ক্ নীতি নিয়ম তার ।” | 
১৮৭৭ সনের জুন মাসে রোগগ্রন্ত ও বিপদস্থ হইবার পর ১৮৭৮ 
সনের ফেব্রুয়ারি মাসে হৃদয়ে এই প্রথম একটা স্থখের আলোক রেখা 
সঞ্চারিত হয়। তাহাও অবিমিশ্র কি? জেলার ম্যাজিস্ট্রেট আরম্ইজ 
সাহেব এসংবাদ গুনিয়াই আনন্দ প্রকাশ করিয়৷ আমাকে পত্র লিখি- 
লেন। আমি চিরকালই কিছু বিবেচনাশূন্ত এবং অসংষত হৃদয় । আমি 
তাহার উত্তরে লিখিলাম,--আপনি আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
সুখী এবং কৃতজ্ঞ হইলাম । কিন্ত আমি হাসিব কি কাদিব তাহ! স্থির 
করিতে পারিতেছি না । যখন -শিগুর মুখ দেখি তখন আননিত হই) 
কিন্ত যখন তাহার ভবিষ্যৎ ভাবি তখন হৃদয় বিষাদে ভূবিয় যাঁয়।” 


চে 
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তিনি তাহাতে চটিয়া গেলেন, এবং কেন এরূপ বিষাদের কথ! লিখিয়াছি 
আমাকে তাহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন । আমি তখন আমাদের 
বাঙ্গালী জীবনের হুর্গতির একটা ছবি আঁকিয়! তাহাকে বলিলাম, এ 
শিশুর ভবিষ্যৎ যখন এরূপ ছুর্গতিপৃর্ণ হইবে বুঝিতেছি, তখন কি করিয়া 
আনন্দিত হইব? এরূপ ছুঃখীর সংখ্য। বৃদ্ধি করিয়া কি সুখ? ছিনি 
বলিলেন এ কথা মন্ুষা মাত্রকেই খাটে। আমার সন্তানের ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া যেমন. আমি চিন্তিত হইতেছি, তাঁহার সন্ভানদের সম্বন্ধে 
তাহারও সে অবস্থা । তিনি একটা গোয়ার গণেশ হইলেও সদাশগ় 
লৌক ছিলেন। তাহার আর একটী দৃষ্টান্ত দিব । 

আমিত সেই ঘোরতর ঝড় বজ উত্তীর্ণ হইয়! পুরীতে আসিয়াছি। 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলে আমি চট্টগ্রাম হইতে আসিয়াছি 
শুনিয়া তিনি প্রথমেই জি্ঞাসা করিলেন বে “হিন্ুপেটি টের চট্টগ্রামের 
পত্রলেখক কে? আমিও গজপতি বিদ্যা্দিগ্গজের মত ভাবিলাম--“& 
গো নাম চায় ।” সে প্রাণের ভয়ে উত্তর দিয়াছিল--”আজ্ঞা ! এখন 
সেখ দিগ্গজ |” আমিও চাকরীর ভয়ে উত্তর দিলাম--"আমি কেমন 
করিয়া বলিৰ? যে সংবাদ পত্রে লেখে দে তাঁহার নাম তাহার গৃহিনী 
নিকটেও প্রকাশ করে না।” তিনি তখন বলিলেন তিনি উক্ত পত্র-. 
প্রেরকের একজন থুব গোৌঁড়!। তাহার রোডসেন্‌ হেডর্লার্ক “হিন্দুপেটি 
লইয়া থাকে । তিনি তাহাকে বলিয়! রাখিয়াছেন যে কাগঞ্জখানি 
আদিলেই যেন তাহার কাছে পাঠাইয়! দেয়। তিনি খুলিয়াই 
চট্টগ্রামের পত্র আছে কি ন! সর্বাগ্রে দেখেন। তিনি বলিলেন ষে, 
তাহার বিশ্বাস সে পত্রগুলি কোন ইংরাজের লেখা, কারণ এমন. 
স্ননদর ও রসিকতাপুর্ণ ইংরাজী কোনও বাঙ্গালীর লেখা সম্ভব, 
নর। লাক্‌ টাক! দিলেও তিনি চট্টগ্রামে ম্যাজিষ্ট্রেট হইবেন না| 


৩২ আমার জীবন । | 
শেষ পত্রথানির বিশেষ প্রশংসা! করিলেন, এবং বজিলেন যে, পত্র- 
প্রেরকটী ইন্দুরের মত গর্তে লুকাইক়্া কেবল নাকটা মাত্র নিউবেরিকে 
দেখাইয়া, তাহাকে পঞ্চাশ রকমের “বেরি” ভাকিরাছে । তিনি খুব 
হাসিতে লাগিলেন, কিন্ত আমার অন্তরাত্্া শুকাইক্া গেল। ভর 
হইল, একি কোনও মতে লেখকের নাম জানিতে পারিক়াছে। ৰলা 
বাছুল্য যে, লেখক আর কেহ নহেন, এপক্ষ। সে সকল পত্রে দেশে 
প্রকট! হুুস্থল পড়িয়া গিকাছিল। ক্কষ্চদাস বাবু স্বরং আমাকে এক 
দিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন বে আমি পত্রপ্রেরক বলিয়া! কি লোকের 
কাছে বলিব! থাকি । আমি বলিলাম তিনি কেন এমন কথ! 
বলিলেন । তিনি বলিলেন যে ভিনি যেখানে বান সকলেই তাহাকে 
এ পন্জপ্রেরক কে জিজ্ঞাস করেন। এমন কি লাহোরে একজন 
আমার নাম করিয়া! তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন। তিনি কে! 
শুনিলাম প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । তিনি এখন লাহোর চীফ কোর্টের 
জজ । আমি বলিলাম, প্রতুল আমার সহপাঠী ও সহোদ্ররসম বন্ধু! 
তিনি আন্দাজে বলিয়া থাকিবেন | একদিন কৃষ্ণনগর বেড়াইতে 
শিয়াছি। সেখানে একজন ছাত্র-তিনি এখন বিখ্যাত লোক-_ 
মিঃ এ» চৌধুরী, বার-এট্‌ল-_হঠাৎ, জিজ্ঞাসা করিলেন আমি কি 
হিন্দু-পেটিয়টের চট্টগ্রাম পত্রলেখক ? এ প্রশ্নের কারণ জিজ্ঞাস! 
কৰিলে তিনি বলিলেন যে, তাহাদ্দের কলেজের প্রিন্সিপাল রে। সাহেব 
চট্টগ্রামের পত্র বাহির হইলেই কলেজে লই! তাহাদিগকে পড়ির। 
গুনাইয়। থাকেন, এবং অত্যন্ত প্রশংসা! করিয্া! বলেন বে কৃষ্ণনগরের 
ইংরাজ মহলে এপত্রপ্রেরক বড় ০০৪1৭: (প্রশংসিত )। যাহা 
কউক্‌ু আমি কোনও মতে সেখ, বিদ্যার্দিগ্গজের মত মানে মানে 
আন্ম্ইদ সাহেবের কাছে বিদাত হইয়া আসিলাম । লোকটা সদাশর 


অশ্র-অন্তরালে হাশি। ক 


না হইলে অন্ত সিবিলিয়ানদের নিন্দায় এরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতেন 
না। অন্ত ইংরাজ হইলে “হিন্দু-পেটি রট+ ছাড়িয়া! তাহার উপর বহার 
পদাঘাত করিত। রা 
আমার ৩০ বৎসর বর়সের সময, এবং বিবাহের ১৩ বৎসর পরে, 
এই প্রথম সন্তান হইল। সমুদ্র তীরে জন্বিয়াছিল বলিয়! তাঁহার নাম 
রাখিয়াছিলাম 'নীরেক্্ | এ হইতে শ্রীক্ষেত্র জীবন একটু বেশ আনন্দে 
কাটিতে লাগল) দিলী ধরবারের সম্বৎসর উপস্থিত হইলে আঁমোদশ্রির 
গবর্ণর জেনারেল লর্ড লিটন আদেশ প্রচার করিলেন তাহার সেই অপুর্ব 
কীর্ডির সাম্ঘৎসরিক উৎসব করিতে হইবে ৷ ম্যাজিগ্রেট মফঃস্বল হইতে 
সে আদেশ পত্র আমার কাছে পাঠাইয়া দির! উৎসবের আয়োজন 
করিতে লিখিলেন। আমি তদন্থসারে পুরবাসীদিগের এক সভ| আবাহন 
করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিলাম, এবং তাহার বারা শ্রমন্দির ও তাহার 
সন্ুধস্থ অরুণ স্তসন্ত আপাদমস্তক আলোক রাশিতে খচিত করিক়্াভিলাম । 
মন্দিরের কিছু দুরে “বড়ভাণ্ডের, মধ্যস্থলে আর একটী সুম্বর আসর 
নিম্মাপ করয়াছলাম । শ্রীক্ষেত্রে এমন আসর কেহ কখনও দেখে নাই ॥ 
কাশীর মহারাজার প্রদত্ত জগন্লাথদেবের একটী অতিশয় ুদ্দর ও 
সুলাবান তাম্বু আছে। মকৃমলের উপর সোপার জরি । আসরের এক 
সীমায় সেই তানু সন্নিবেশিত করিয়াছিলাম ৷ তাহাতে আসরের আলে! 
প্রতিবিদ্বিত হইয়া একটা অপূর্ব শোতা দেখাইতেছিল। তাম্ুর কাঁপাতে 
যেন শত সহত্র নক্ষত্র ঝলমিতেছিল। সে তানুর মধ্যে য্যাজিস্েটের 
জন্ত উচ্চ বেদীতে সুন্দর আসন স্থাপিত কর! “হইয়াছিল। তিনি 
সেখানে বসিয়া অভিনন্দন পত্র গ্রহণ করেন, এবং সংস্কৃত ও উড়িস্বা 
ভাষার কবিত| শ্রবণ করেন। অনেকে অনুরোধ করাতে আমিও সে 
ভাষাতে একটী কবিতা লিখিয়াছিলাম । সে কবিতাটি উৎকল দর্শন” 


ত্ 


ছি টি আমার জীবন 1 
কাপে সি হইছিল একটু ণ্জদে পড়ি সে কবিতাটি লিখিয়া- 
ই 'স্্যাজিষ্টেট আমার উপর মন্দিরের ভার দেওয়াতে মন্দিরের 
কার্্যাদির উন্নতি কল্পে আমি একটি মন্দির কমিটি গঠিত করিয়া'ছিলাম। 
তাহাতে তীক্ষেত্রের শীর্বস্থানীষ্ব জমিদার ও মোহস্তগণ সভ্য ছিলেন । 
এধদিন মনির কমিটিতে কি একটা বিজ্ঞাপন দেওয়ার প্রন্তাব হয় ৪ 
| রথ এফজন উড়িয়া আমলাঁকে উহা! লিখিতে বলি । সে উচছা লিখিয়া 
আঁনিলে "আমি অনুমোদন করি না এবং হাসিয়া বলি--প্আছ্ছ। 
ধিজ্ঞাপনটী আমি উড়িয়! ভাষার লিখিতেছি |”. সকলে শুনিয়! বিশ্মিত 
হন, কারণ আমি কেবল সম্প্রতি মাত্র শ্রীক্ষেত্রে আসিয়াছি। মোহাস্ত 
নারারণ দাস বলেন-**আপনে লিখিতে পারিবে, ত মুই আপনস্ক 
শটিয়ে পারিভোবিক দিবে?” তখন আমি জগন্নাথদেবের মুখের 
'মভ গোলাকৃতি শ্রঅক্ষর মাল সাজাইয়া সে বিজ্ঞাপনটা লিখি এবং. 
বলি বে আমি উড়িয়া! ভাষায় কবিতা লিখিব। মোহাত্ত নারায়ণ দাপ 
তাঁীর জন্ত একটা বাজি রাখেন যে তাহ! পারিলে তিনি আমাকে একটা 
প্রকাগু নিমন্ত্রণ দিছেন) ম্যাজিস্রেটে আলে! ও আসর সঙ্জা দেখিয়! 
শ্রকেবারে ক্ষেপিয়া উঠেন । তাহার পরদিন প্রথম আঁফিসে আমাকে 
| বলেন বে এ উৎসবের বর্ণনা করিয়া “ইংলিশম্যান” ও দেশীয় দৈনিক 
পত্রে পত্র লিখিতে হইবে । আমি আবার ভাবিলাম-_-এগে! নাম টার । 
বুঝি আমাকে ধরিবার জন্ত একট! ফিকির করিতেছে। আমি বলিলাম--. 
পঙ্গু পারিৰি না অবধর |” আমি খবরের কাগজে লিখিতে সাহস করি না। 
সনি বলিলেন-:প্ভয় নাই আমি স্থাক্ষর করিয়া দিব?” শেষে 
.. শরইংলিশম্যান” ডেলি নিউস” ও £ছ্রেট্সূম্যানে? তিন প্রবন্ধ আমি লিখি, 
| দির লেখাই । সকল শ্রীবন্ধ সাহেৰ মার 
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-  এররূপে দিন বেশ কাটিতেছিল। প্রক্ষেত্র বড় উৎসবের স্থান )' প্রায় 
প্রত্যেক মাসে একটি উৎসব আছে ৷ আমাদের পহছিবার ছুই ঢারি 
দিন.পরেই কার্তিক পৌর্পমাদীয় উৎসব হয়। তাহাতে জগল্লাথদেবফে 
রাজবেশে সোণার হস্তপদ ইত্যাদি সংযুক্ত করিয়া সজ্জিত কর! হইয়া 
থাকে। দেখিতে অতিশয় নয়নানন্মকর হইয়া থাকে। তাহার 
কিছুদিন পরে পল্মবেশ হয়। শোলার পনের দ্বারা ওই হত্তপদহীন 
ূর্তি তিনটিকে এমন হুন্দর লঙ্জিত কর! হয় যে চাহিরা থাকিতে ইচ্ছা 
করে। তাহার পর গিরিগৌবর্ধন বেশ। জগন্নাথের হস্তে একটি কৃত্রিম 
পর্বত স্থাপন কর! হয়। তাহাও দেখিবার যোগ্য । 
তাহার পর কালীয়দমন বেশ। আবার জগরাখদেবকে হত্তপদে 
সজ্জিত করিয়! প্রকাণ্ড কালীনাগের ফণার উপর সজ্জিত করা হয়। 
প্রত্যেক উৎসবেই বনু যাত্রীর সমাগম হয় এবং প্রত্যেক উৎসফেই 
জগন্নাথ দেবের এক একটা নূতন পিষ্টক ভোগ দেওয়া হয়। ন্মরণ হয় 
[706 সাহেব বলিয়াছেন মন্দিরে যে সকল মিঠাই হয়, তাহার এক 
তৃতীক়্াংশ পচ! ঘি, এক তৃতীয়াংশ পচ৷ চিনি ও আর এক তৃতীয়াংশ 
ওলাউঠার পরমাণু । শ্ররৃত গ্রস্তাবেই মন্দিরের বাঁপী ভোগ ও মিঠাই 
ওলাউঠাকে প্রঙ্ষেত্রের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দিয়! রাখিয়াছে। “দস্তভা্গ।: 
ইত্যাদি মিঠাই প্রকৃতই দস্তভাঙ্গা। উহারা এক একটা যেন ক্ষত ক্ষুদ্র 
তোপের গোলা এবং তোপের গুলির মত ব্যবহার করিলে দেওয়াল 
ভেদ করিতে পারে। তাহাতে উড়িয়। বামনের! এ সকল অপূর্ব মিঠাই 
বুকাইয়! ২1৪ বৎসর রাখিয়া দেয়। মন্দিরে গিয়। এক এক বার বছ 
অনুসন্ধানের পর আমি গাড়ী গাড়ী মিঠাঁই ও পযুাসিত অন্ন সমুদ্রে 
লইয়া ঢালিয়! ফেলিভীম। আমর! ইংরাজি শিক্ষিতের! উহা! ভ্রমেও 
কখন প্পর্শ কর্িতাম ন1। কিন্ত এক দিন আমার সে ভ্রম ঘুচিল। 
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পুজ্রের অন্নপ্রাশনের দিন স্ত্রী ব্রাঙ্ষণ ভোজন করাইলেন। সমস্ত 
আহারের বন্দোবস্ত মন্দিরে হইয়াছিল। সেখান হইতে প্রস্তুত করিয়া 
আনিয়া ব্রাহ্মণের আমাদের বাঁড়ীতে খাইয়। যাইতেছে । আমি 
আফিস হইতে বাড়ী ফিরিলাম। দেখিলাম কোন গোলযোগ নাই। 
ব্রাহ্মণ অব্রাঙ্ষণ সকলেই এক সঙ্গে বসিয়া! খাইল, এবং মাটিতে হাত 
যুছিয়া বাড়ী চলিয়া গেল। মহাপ্রভুর প্রসাদ-_-উহা! খাই! হাত মুখ 
ধুইতে নাই। এ সাম্যের দৃশ্ঠ, ভারতবর্ষের আর কুত্রীপিও লক্ষিত ভয় 
না। ইহাই শ্রক্ষেত্রের বিশেষ মাহাত্মা। স্ত্রী বলিলেন বড় ছুক্দর রাস 
করিয়াছে, আমাকে ও মহানন্দকে খাইতে হইবে । আমরা বলিলাম 
খ উলাউঠার পরমাণু না খাইয়া বরং সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়া মরা ভাল। 
মহাপ্রভু মাথার উপরে থাকুন, আমর! খাইৰ নাঁ। কিন্ত তিনি কিছুতে 
ছাড়েন না । বিশেষতঃ আহার্ধ্যাদি দেখিয়াও বেশ চমৎকার বোধ 
হইতে লাগিল। স্ত্রীর ্রিদ ছাড়াইতে না পারিয়া ছজনে খাইতে 
বসিলাম | মুখে দিয়া ছুজনেই অবাক । কি চমতকার রান্না । মন্দিরে 
বিদেশী ফোন তরকারী, এমন কি বিলাতি আলু পর্যাস্ত, অপবিত্র 
বলিয়! রন্ধন কর! হয় না । দেশীয় ভাল কুমড়া ইত্যাদিই সম্বল। কিন্ত 
ডাল হইতে পিষ্টকাদি পর্য্যন্ত ধাহা খাইলাম, তাহা! এত ভাল লাগিল 
যে তাহার আস্বাদ এখনও ভুলিতে পারি নাই। বিশেষতঃ ডালের 
রানা এমন চমৎকার, ইচ্ছা করে--পপার্শেল করিয়া বদ্দি আনাইতে 
পারিতাম। উড়িয়! ব্রাঙ্মণেরা ছুটি বিষয়ে সিদ্ধহস্ত--ঠাকুরসজ্জা ও রারা। 
এত জগন্নাথদেবের মূর্তি! বিশেষ উৎসবের দিন ছাড়াও প্রত্যহ রাঁত্র 
৯টার সময় জগন্নাথদেবের যে শুঙ্গার বেশ হইয়া থাকে তাহা এত 
ঈুন্দর যে আমরা বছক্ষণ চাহিয়া! থাকিতাম। 

দেখিতে দেখিতে লোকনাথের মেল! উপস্থিত হইল। যশোহরে 
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হেডমাষ্টার বাবু তাহার একটা উড়িয়! ভূত্যের উপর রাগ করিয়! বলিয়া- 
ছিলেন--'বেটার মুখ কেমন দেখ।, তীছার প্রত্যুৎপন্নমতি স্ত্রী 
তৎক্ষণাৎ বলিলেন_-“তাহার দেশের দেবতার মুখই এঁ, তাহার আর 
অপরাধ কি ? কিন্ত তাহার! পতি পত্বী কখনও যদি গ্রক্ষেত্রে আসিতেন 
এবং উৎসবের সময়, বিশেষতঃ এ লোকনাথের মেলার সময়, উৎ্কল- 
বাদিনীর রূপ দেখিতেন, তাহা হইলে নিশ্চয় তাহাদের মত পরিবর্তন 
করিতেন। লোকনাথ একটি শিবলিঙ্ক বিশেষ । তাহার বসতি এক 
গভীর কুপের গর্ভে । কুপটি নির্ঝর বিশেষ । সমস্ত দিন জল সেচনের 
পর রাত্রে ৮৯টার সময় লোকনাথের দর্শন লাভ করা যার । স্থানটি 
সমুদ্র সৈকতে একটা স্থন্বর উপবন। কুপটি একটি মন্দিরের মধ্যে এবং 
মন্দিরের চারি দিকে বছুদুর ব্যাপিয়া নানাবিধ বৃক্ষের উপবন। আমা" 
দের জন্ত সেই উপবনের এক অংশে একটি তান ফেল! হইয়াছিল, 
এবং সেখানেই রাত্রির আহারের ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। আমর! 
সন্ধ্যার পর মেল! ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম। মরি মরি কি শোভ!! 
সারি সারি প্রদীপ জালাইয়া উৎ্কলবাদীনীরা! মেলা! ভূমি ব্যাপিয়৷ 
আলোক মালার সম্মুখে বনিক্না জীবস্ত আলোক মালাবৎ শো! 
পাইতেছে। কেহ গাইতেছে, কেহ হাসিতেছে, কেহ গল্প করিতেছে । 
স্থানে স্থানে পুরুষের! সংকীর্তন করিয়! মেলাভূমি পরিক্রমণ করিতেছে । 
অসংখ্য বৃক্ষতলে সহম্ সহশ্র আলোক শ্রেণীর শোভা, এবং নে 
আনন্দোৎসব, ষে একবার দেখিয়াছে সে কখনও ভুলিতে পারিবে না । 
কৰি বলিয়াছেন,স- 
“উৎকল অঙ্গনা উরু আনন্দ-আলর |” 

তাহার কারণ বোধ হয় আর কিছুই নয়, উৎ্কলবাপসিনীদের বন্ত 
পরিধানের প্রণালী নিবন্ধন তাহাদের এক উকুয় অধিকাংশ নয়ন- 


গোচর হয় । হলুদ্ধ তৈলের অতিরিক্ত সেবনে যদিও অঙ্গ কিছু অতিরিক্ত 
তৈলাক্ত দেখার, এবং কিঞ্চিৎ সদ্গন্ধও. বিস্তার করে, তথাপি উৎকল- 
রমনীদের যধ্যে সৌন্দর্য্যের অভাব নাই। আমর! লোকনাথ দর্শন 
করিয়া, এবং বছক্ষণ বড় আনন্দে মেলা ভূমি বেড়াইয়া, আহারের 
জন্ভ তাদুতে উপস্থিত হইলাম । সেখানে ইতিমধ্যেই অভ্যাগত বন্ধুগণ 
চর্ব্য চোষ্য লেহা পেয়ের সঙ্গে লোকনাথমহিষী বারুণী দেবীর সেবা 
আরম্ভ করিয়াছিলেন ৷ তাহাদের মধ্যে একটি সেকালের পুর্ব বঙ্গীয় 
ডেপুটি ছিলেন। দেশী মদের ইংরাজি নাম ০০80615 5017181 
তিনি একটু অতিরিক্ত মাত্রায় উহা সেবন করিতেন বলিয়া আমি 
তাহার নাম “হিন্দু-পো্টিয়েট' রাখিয়াছিলাম । দেখিলাম ইতিমধ্যেই 
তাহার পেটি,য়টিজমের মাত্রাটা কিছু বাড়িয়! উঠিয়াছে। গীত বাদ্য ও. 
পানাহার আরম্ভ হইল। কিছুক্ষণ পরে দেখি রী বাবুটি গান 
ধরিয়াছেন-- 
“ও ভাই তিম্থুরে ! ধর্ম রেখরে ! 

| বিধবা! রমণী, তারে অন্ন দিওরে !” 

তাহার “পেটি যটিজম+ বা দেশীয় স্থুরাভক্তি চরম মাত্রায় উঠিল। 
তিনি তাহার অপূর্ব কঠে মধুকাণের মৃত্যু সময়ের এই গান ধরিতেন। 
কিন্ত আঞ্গ এ আমোদের মধ্যে তান্ুর এক কোণ! হইতে তাহার অর্ধ 
অচৈতন্ত অবস্থায় ত্র মৃত্যু সসীত গুনিয়! সকলেই হাসিয়া গড়াগড়ি 
দিতে লাগিল। খানিক পরে দেখি তিনি নাই। আমর! খু'জিতে 
বাহির হইলাম । দেখি তিনি সৈকতের বালির উপর গড়াইতে গড়াইতে 
চলিয়াছেন | আমরা যাইয়! তাহাকে ধরিলে তিনি বলিলেন-_-“তোমর! 
আমাকে ধরিওনা। আমি খরপোদা বন্দোবন্তি করিতে বাইতেছি ।” 
খরপোদা ;নিকটন্থ একটি গ্রামের নাম এবং তিনি বন্দোবন্তির হাকিম 
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ছিলেন। আমর! তাহাকে কিছুতেই বুঝাইতে পারিলাম না যে তখন 
তাহার বন্দোবস্তি করিতে যাইবার সময় কি অবস্থা নহে। তিনি 
বলিলেন-_-“আমি আমার কলম ভূলিব ন11” তিনি কিছুতেই আলিলেন 
না, সমন্ত রাত্রি সে বালিতে গড়াইতে গড়াইতে খরপোদার বন্দোবন্তি 
করিলেন । " 


৪০ আমার জীবন |, 


« একদ্দিন প্রাতে নিপ্র। হইতে উঠিয়া সমুদ্রতীরে বেড়াইতে যাইতে- 
ছিলাম । আরদালি ডাক লইয়! আসিয়া বলিল যে এক ভীষণ ব্যাপার 
যংঘটিত হইয়াছে। পূর্ব রাত্রিতে পুরীর রাজ! সত্যবীদীর বাবাজিকে খুন, 
করিয়া! ফেলিয়। দিয়াছিল; রে বাচিয়া উঠিয়া হাসপাতালে গিয়াছে, 
এবং সহর তোলপাড় হইতেছে । মহানন্দ এ খবর গুনিয়া এমন সময় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ম্যান্জিত্রেটে আশর্ইঙ্গ সাহেব অঙ্বপৃষঠে 
নক্ষত্র বেগে ছুটিয়া যাইভেছেন। আমরাও তাহার গশ্চগতে পদব্রজে 
হাসপাতালে গিরা উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম একটী দীর্ঘকার 
বলি প্রো সঙ্স্যাসী একখানি তক্তপোষের উপর অর্ধ জগ্রত অর্থ 
নিদ্িত অবস্থার বস্ত্রনায় ছট্ফট্‌ করিতেছে । আমি এমন দীর্ঘ বলিষ্ 
ৰীর মূর্তি কখনও দেখি নাই। ঘটনাটি পরে মোকদ্মার যেরূপ 
প্রমাণিত হইয়াছিল তাহা! এই ;--বাবাঞ্জির আস্তান! সত্যবাদী গ্রামে । 
তিনি উৎ্কলবাসী | উড়িয়াদিগের বিশ্বাস যে বাবাজ কেবল 
হুকুমের দ্বারা সমস্ত রোগ আরাম করিতে পারেন, এবং লমস্ত বিপদ 
হইতে মানুষকে উদ্ধার করিতে পারেন । 

পূর্ব বৎসর রখের সময় রাজবাড়ীতে কয়েকটি লোকের ওলাউঠা৷ হয়। 
বাবাজি সে সময়ে শ্রক্ষেত্রে আসিয়াছেন শুনিয়! রাণী তাহার কাছে 
লোক পাঠান। বাবাছি তাহার ধুনি হইতে কিঞ্িৎ তল্ম দিয়া উহা 
খাওয়াইতে বলেন এবং রোগীদের মধ্যে কত জন বীচিবে কত জন 
মরিৰে বলিয়াছেন। ফলেও তাহাই হইয়াছিল। ইহাতে বাবার 
প্রাতি রাণীর প্রগাঢ় ভক্তির সধার হয় | রাজ! রাণীর পোব্যপুত্র, তাহার 
জঙ্ম দক্ষিণপথে, তাহার বয়স ২৪।২৫ বৎসর মাঅ। তিনি একজন 
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গণ্ুমূর্থ, এবং সর্বপ্রকার মাদক সেবক। তাহার মধ্যে সিদ্ধি দেবীর 
সেব। কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় ছিল। তিনি এক জন ৰলবান্‌ যুৰক 
এবং কুস্তিতে নিতাস্ত পটু ছিলেন। প্রত্যহ সিদ্ধি খাইয়া বহুক্ষণ কুদ্ধি 
করিতেন, এবং সেখান হইতে হৃইট! সোটা হাতে বাহির হইয়। সম্থুখে 
যাহাকে পাইতেন, সে ব্রাঙ্গণই হউক, আর ভদ্রলোকই হউক, জার 
ক্ষুদ্র লোকই হউক, তাহার মাথায় উহা প্রহার করিতেন । সিদ্ধির 
নেশার তিনি প্রায়ই ক্ষিপ্তবৎ থাকিতেন | পুরী সহরের যত নরাধম 
ইতর লোক তাহার ইয়ার জুটিয়াছিল। এসকল অত্যাচার দেখিয়া! 
রাণীর মনে সন্দেহ হইল বে রাজ! উন্মাদ হইতেছেন । তিনি সেই জন্ক 
রাজাকে আরোগ্য করিতে বাবাজির কাছে লোক পাঠাইলেন। বাবাজি 
বলিলেন যে রাঞ্জা সিদ্ধি খাইয়া উন্মাদ হইতেছে, এ কোন পীড়া নহে, 
তিনি কি আরাম করিবেন । তথাপি রাণীর অনুরোধ রক্ষার জন্ত তিনি 
কিঞ্চিৎ ভম্ম এবারও পাঠাইয়া দেন। এই কথা রাজার কাণে গেল, 
এবং মনে সন্দেহ হইল যে বাবাজির দ্বারা ওধধ করাইয়। রানী তাহাকে 
মারিবার চেষ্ট। করাইতেছেন। তিনি ক্রোধে অধীর হইয়া! বাবাজিকে 
মারিবার জন্ত পাল্কি করিয়া ছুটেন। তাহার পারিষদের| “আঠার লালা? 
হইতে তাগাকে ফিরাইয়া আনে, এবং নরাধমেরা মিলিয়! মন্ত্রণা করিয়। 
রাজবাড়ীতে পীড়া হইয়াছে বলির! বাবাজিকে ডাকিয়া! পাঠার । 
বাবাজি চারিজন লোক সঙ্গে করিয়! সন্ধ্যার পর বহির্থারে উপস্থিত হইলে, 
সে লোকদিগকে বসাইয়। রাজার জনৈক ভৃত্য বাবাজিকে রাজবাড়ীর 
এক প্রীস্তসীমায় রাজার কুস্তির স্থানে লইয়! যার । সেইখানে রাজা! ও 
তাহার ১৫ গ্রন বলবান পরিচর সজ্জিত ছিল। বাবাজি যাইবামাজ 
রাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কৈ তুমি আমাকে আরাম করিলে 
না?” বাবাজি উত্তর করিলেন--“তুমি দক্ষিণী লোক, সিদ্ধি খাইয়া! 


২ আযষার জীবন | 


তোমার মাথা বিগড়াইতেছে, আমি কি আরাম করিব?” রাজা 
তখন ক্রোধান্ধ হইয়া 'বাবাজিকে মারিতে পরিচরদিগকে হুকুম দিলেন) 
তাহার! ১৫ জন এক সঙ্গে সিংহবিক্রমে বাৰাজির উপর . পড়িল? 
বাবাজিও অমিতবিক্রমে ও অদ্ভুত কৌশলে তাহাদিগকে ছাড়াইয়া 
কুষ্তির স্থানের প্রাচীর ডিঙ্গাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত প্রাচীরের গায়ে 
এন্ধপ ভাবে লোহার পেরেক পোত৷ হইয়াছিল বে তাহাতে হাত 
দেওয়ার ষো নাই । প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটি বৃক্ষ ছিল। বাবাজি 
তখন সেই বৃক্ষে উঠিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু সে বৃক্ষের গায়েও এরূপ 
ভাবে লোহার পেরেক পোতা ছিল, তাহাতেও উঠিতে পারিলেন না । 
তখন রাজা স্ুদ্ধ ১৫ জনে আক্রমণ করিয়া নিষ্ুরভাবে প্রহারের পর 
তীহাকে ভূতলশারী করে। রাজা স্বয়ং তাহার বুকের উপর উঠিয়া 
বসেন এবং পরিচরগণ তাহার সর্ধাঙ্গ চাপিয়া ধরে। প্রথমতঃ তাহার 
খণ জ্ঞান নষ্ট করিবার জন্ত মুখে অল মুত্র দেওয়! হয়) এমন সময় 
খ্বক নরপিশাচ বলে-_“মাসুনি ! এ সৰ করিলে কি হইবে? শালার 
গজ্াবের পথে শল! মারিয়! দি এবং গুস্ৃঘ্ারে শোল! ভরিয়। দি ।” 
উড়িয়ানের ইহ। একট! প্রচলিত গালি । তখন তাহাই করা হইল এবং 
শোল! জার সহিতেছে না দেখিয়া তাহার অবশিষ্টাংশে আগুণ লাগাইয়া 
দেওয়া হইল। সেই আগুণে তাহার সেই অঙ্গ সকল দগ্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। যন্ত্রণার হতভাগ্য অক্ঞান হইয়া পড়িলে সে মরিয়াছে 
মনে করিয়া কুত্তি ঘরের পশ্চাঁতে নরক সদৃশ একটি অন্ধ গলিতে তাহাকে 
€ফলিয়া দেওয়া হয়। সেইখানে বহুক্ষণ পরে তাহার চেতন! হইলে 
কষে হামাগুড়ী দিয়! মন্দিরের সন্ধুখের অরুণ স্তত্তের কাছে উপস্থিত হয়; 
“তখন রাত্রি দ্বিতীষ প্রহর অতীত, হইয়া! গিয়াছে । সেইখানে বিটের 
হইজন কনেষ্টবব ছিল। তাহারা ইহাকে একজন বিবস্ত্র পর্ণগল মনে 
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করিয়া তাড়াইয়! দ্িতেছিল, তখন বাবাজি আপনার পরিচয় দ্বিলঃ 
এবং রাজার সিং দরজা হইতে তাহার সঙ্গী- ৪ জনকে ডাকিতে বলিল $ 
এই "৬ জন তাহাকে ধরাধরি করিয়া! রাজবাড়ীর সম্দুথন্থ থানাক্ক 
লইয়। গেল, এবং দরগা! তাহার এজাহার লইয়া, হাসপাতালে নিয়া 
ডাক্তারকে জানাইল। অবস্থা শুয়! ডাক্তার তাহাকে জোলাপ দিল, 
এবং যন্ত্রণা নিবারণ করিবার জন্ত অতিরিক্ক মাত্রার 'অহিফেণ সেবন 
করাইল। সেই রাত্রিতেই মলের সঙ্গে ৩৫ টুকর শোল| ৰাহির 
হইয়াছিল প্রাতে আমর! যখন গেলাম তখন অহিফেনের নেশ। 
সত্বেও বাবাজি যন্ত্রণায় ছট ফট. করিতেছিল, ন! বসিতে পারিতেছিল, ন! 
শুইতে পারিতেছিল। পুরীর ম্যাজিত্রেট আর্মইঙ্গ | তাহার মাথার 
বিলক্ষণ ছিট ছিল। পুরী জেলা শুদ্ধ তাহাকে এক প্রকার উনপঞ্চাশ 
বলিয়া জানিত। তিনি সে অবস্থায়ই বাবাজির অনাবশ্াক জবানবন্দি 
লইতে বসিলেন। অভিফেণ্ের নেশা ও যন্ত্রণার তাহার বাহজ্ঞান এক 
প্রকার তিরোহিত হইয়াছিল । এক এক প্রশ্ন দারোগ! তাহার কাণের 
উপর পড়িয়া উচ্চৈম্বরে বছবার জিজ্ঞাসা করিলেও সে এখন এক কথ 
ঘুমন্ত ভাবে বলিতেছিল এবং কিছুক্ষণ পরে তাহার ঠিক বিপরীত বলিছে- 
ছিল। আমরা সকলে ম্তস্ভত হইয়। এ পাগলামি দেখিতেছিলাম ? 
পুলিস সাহেবের মুখ শুখাইয়া গেল। তিনি বুঝিলেন যে এ পাগলাঙ্গির 
দ্বারা এত বড় গুরুতর মোকদম! হ্থত্রপাতেই নই হইয়া যাইড়েছে। 
তিনি. আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন উপায় কি? আমি বলিলাম এ 
ছবস্থায় বাধাজীর জবানবন্দি লওয়া ভাল হইতেছে না বলিয়া! তিথি 
বনুন। তিনি বলিলেন--“আমি পুলিস কর্মচারী, ম্যাজিখ্ত্রেটের কার্য 
সম্বন্ধে কেমন করিয়! বলিৰ । আপনি ম্যাজিস্ট্রেট, এবং ইনি আপনাকে 
ৰেশ থান্ত করেন, অন্তএব আপনি এই. পাগলকে কথাট। বুঝাইয়। বলিয়া! 


পি আমার জীবন । 


আমাকে এই বিপদ্দ হইতে রক্ষা করুন।” আমার দূর্বদ্ধি হইল) 
আমি আর্মট্রঙ্গকে সেকথ! বলিলাম । সে তখনি চেয়ার হতে 
লাফাইয়! উঠিয়! সঞ্রোধে বলিল--তুণ্ম আমার চেয়ার গ্রহণ করিবে ৭ 
আমি অকষ্টবন্ধে পড়িয়া! বলিলাম যে মোকদামাটি এই এজাহারের দ্বারা 
নষ্ট হইবে বলিয়া পুলিস সাহেব আশঙ্কা করিতেছেন । ব্সামাকে এই 
বাধের মুখে দেখিয়া পুলিস সাহেবও অঙ্থখামা হত ইতি গজ ভাবে সভয়ে 
ছুই কথা বলিলেন । 'পাঁগল তখন ক্রোধে গর গর করিয়া আরও বেশী 
বেন প্রশ্ন করিয়! এক্সাহার লইতে লাগিল । আমরা তখন মানে মানে 
সরিয়া পড়িয়। ঘটনা স্থান দেখিতে গেলাম । 

ীক্ষেত্রের রাঁজাদিগের রাজধানী খড়দহ ছিল। গশুনিয়াছি সেই- 
খানে এখনও তাহার ভগ্নাবশেষ পড়িয়া আছে। বৃটিশ সিংহ উৎকল 
অধিকার করিয়া রাজার জন্ত মাসিক ২০০০২ টাকা মাত্র পেন্সন ব্যবস্থা 
করিলে, রাজধানী হইতে বিতাড়িত হইয়! রাজ! শ্রমন্দিরের সঙ্গুখে 
একটা সামান্ত বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন, উহা কলিকাতার একটা 
জান্তাবল বিশেষ । তাঁহার এক কোণাতে একটি খোলার ঘরই কুস্তি 
শ্বর। ঘরের ভিত্তি ও সম্গুখের ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ বালুকাময়। তাহাতে 
রাঁন্রর ঘটনার রক্ত ও অন্তান্ত চিন, এবং গাছে ও প্রাচীরে লোহার 
পেরেক পৌঁত1! তখন পর্য্যন্ত ছিল । 

মহামতি অআর্মনইরঙ্গ মোকদ্দমার বিচার আরস্ভ করিলেন এবং তাহার 
পরেও, এবং বাবাজির অবস্থা আরও শোচনীয় হওয়া সত্বেও, ছইবার 
. জবানবন্দি করিয়। এক অপূর্ব মোকদ্দম! শেসনে প্রেরণ করিলেন 
শেসন আদালত কটকে | মোকদ্দমার অবস্থ! দেখিয়! সেখানে সরকারি 
উকিল ও কমিশনারের চক্ষুঃস্থির | সরকারি উকিল কমিশনারের 

 স্লিপোর্ট করিলেন মোকাদ্দমার অবস্থা! এন্ধপ শোচনীয় যে উন 


পুরী রাজার মোকদম! | ৪৫ 


উস 


পেসনে কোনমতে টিকিৰে না । কমিশনার ম্যাজিষ্রেটের উপর খ্গাহস্ত 
হইলেন, এবং মোকদ্ষমাটি সম্পূর্ণরূপে নষ্ট করিয়াছেন বলিয়! তাহার 
গ্রতিকূলে গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিবেন না কেন তাহার কৈফিয়ত তলৰ 
করিলেন। পাগল এদ্দিকে চটিয়! লাল। কমিশনারের বাপাস্ত করিয়া 
গালি দিতে আস্ত করিল। উড়িষ্যাময় একট! হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 
বিপদে পড়িলেন আমার বন্ধু পুলিস সাছেব বাহাছুর। তিনি দিব্যচক্ষে 
দেখিলেন যে আসামীর! খালাস হইলে সকল বিপদ তাহারই হইবে। 
তখন সমস্ত সিবিল সাধিস এক দিকে হইয়া একস্বরে বলিবে যে 
পুলিসের তদজ্কের দোষেই মোকদ্দমা নষ্ট হইয়াছে । তাহার আহার 
নিদ্র। রছিত। তিনি রোজ আমার কাছে আসিয়া কাদেন। একদিন 
তিনি হঠাৎ আমাকে আসিয়! বলিলেন--”আপনাকে এ বিপদ হইতে 
আমাকে উদ্ধার করিতে হইবে । আপনি স্বীকার করুন ষে আপনি 
'আমার অন্ভুরৌধ রক্ষা করিবেন |” আমি শুনিয়! বিশ্মিত হইলাম । তখন 
তিনি বলিলেন যে গবর্ণমেপ্ট হইতে পধ্যস্ত এক্প অস্ত্র বৃষ্টি হইতেছে, 
'ঘে আর্মন্রঙ্গ বাহাছরের বীরত্ব জল হইয়াছে, এবং তাহার চক্ষু কপালে 
উঠিয়াছে । এ মোকদদম! চালাইবার ভার তিনি আমার উপর দিতে 
চাহেন, আমাকে তাহা গ্রহণ করিতে হইবে | আমার চক্ষুঃস্থির | -আমি 
বলিলাম--এই অবস্থায় ভার গ্রহণ করিয়া! আমি এই গুরুতর মোঁকদ্ধম] 
কেমন করিয়া কিনারা করিব। পুলিশ সাহেব তখন আমার হাত 
ছধানি ধরিলেন, এবং আমার অত্যুক্তি প্রশংস! করিয়া বলিলেন যে 
আমি ইতিমধ্যে যেরূপ অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়াছ, তাহাতে 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ষেআমি তাহাকে ও ম্যাজিস্ট্রেটকে বাচাইয়া এ 
মোকদ্দমার কিনার! করিতে পারিব। তিনি তখন আমাকে টানিয়! 
পাগলের কাছে লইয়া! গেলেন । বলিলেন তিনি আমার প্রতীক্ষান়্ 


2৪৬ আমার' জীবন । 


সিরা আছেন । আমাকে দেখিবামাত্র পাগল ছুটির। আসিয়া! এক 
অহা করমর্দন করিয়া! বলিল--”আমি এইমাত্র কমিশনারের কাছে গজ 
'লিখিলাম যে শেসনে মোকদদম! চালাইবার অন্ত আমি আগনাকে 
নিয়োজিত করিয়াছি। আপনি দেখিবেন বে মোফদ্বমার অবস্থা খুব 
তাল। আমি অতি বিচক্ষণরূপে মোকদমা শেসনে 'কমিট? করিয়াছি। 
'আঁমি জানি যে আপনার মনস্থিতায় ও বাগ্সিতায় কট্‌কি শালারা 
অবাক্‌ হইবে এবং আপনি মোকদ্দমায় জয়ী হইয়া! আসিবেন। ইহাতে 
'আপনার তবিষ্যত উন্নতির পথ আশাতীত রূপে খুলিয়! যাইবে ।” 
পাগল আমার পিট চাপড়াইয়া, নাথ! চাপড়াইয়া, এবং নথিটি আমার 
হাঁতে দিয়! শটান চলিয়! গেল। 


কপ 


উদ্যোগ-পর্ধব) ধ 


উদ্যোগ-পর্বব |. 


আমি এক নিশ্বাসে নথি পড়িলাঁম | একজন জেলার কী 
ধে এরূপ একটি গুরুতর মোকদদমা এ ভাবে নষ্ট করিতে পারে তাহা 
এনথি না দেখিলে আমি কখনও বিশ্বাস করিতে পারিতাম ন!। 
আমি বিষম সন্কটে পড়িলাম। মোঁকদ্দমার অবস্থা যেরূপ, উহা! 
শেসনে কোনমতেই টিকবে না, এবং ন! টিকিলে এ পাগল আমার 
সর্ঝনাশ করিবে । অথচ যদি বলিযে মোকদ্ধম! আমি চালাইতে 
পাঁরিব না, তাহা হইলেও সে আমার সর্বানাশ করিবে | দাঁসস্ব জীবনের 
এ উভয় সঙ্কটে পড়িয়া আমি বড় চিস্তাঁকুল হইলাম । অগ্রসর হইলেও, 
বিপদ, পশ্চাৎ্পদ হইলেও বিপদ । তাহাতে এইমাত্র দাসত্বের এক 
মহা ঝটিকা অতিক্রম করিয়! আসিয়াঁছি। এখনও অনৃষ্টাকাঁশ ঘোরতর 
তমসাচ্ছন্ন। ভবিষ্যত উন্নতির আশ! লুপ্তপ্রায়। চিন্তাকুল অবস্থায়, 
সমুদ্রের তীরে গিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত এক বেঞ্চে বসিয়া অনন্ত সমুদ্রের 
দিকে চাহিয়া ভাবিলাম। সন্ধ্যা আগতপ্রায়। অন্তগাঁদী রবি 
সমু্রতরঙ্গের উপর ভাসিতেছিল, এবং তরঙ্গরাঁশি তরল ন্তবর্ণময় 
করিতেছিল। সেই শোভা চাহিয়! চাহিয়া আরও বহুক্ষণ ভাবিলাঁম। 
এই রবি-কর-মণ্ডিত অনস্ত সিন্ধু বাহার লীলা তাহাকে বহুৰার 
ডাকিলাম । বলিলাম “দয়াময় তুমি আমাকে এক মহা বিপদ নি 
উদ্ধার করিয়া আবার এই বিপদে ফেলিলে ?" 

যখন দেখিলাম যে অব্যাহতির কোন উপায় নাই, তখন মোক- 
জমার বৃত্তান্তগুলি আবার মনে মনে আলোচন! করিতে 'লাশ্িলাম'। 
দেখিলাম মোকদমার তদন্তে ম্যাজিষ্রেটের ছুটি মহাভুল হইন্াছে:। 
প্রথমতঃ তিনি বাবাজির তিনবার তিনটি জবানবন্দি করিয়াছেন 


ঢি৮ আমার জীবন । 


তাহ্থার শারীরিক যন্ত্রণার ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়। ১৫ দিন ধাবত ভীবনের 
ভন্ত যুদ্ধ করিরা মোৌকদদমা শেসনে দেওয়ার পর সে মরিয়া গিয়াছে । 
অতএব শেসনে তাহার আর জরানবন্দি করাইবার উপায় নাই । অথচ 
এ তিনটা জবানবন্দিতে অনেক কথা বেশকম হইয়। গিয়াছে । অন্ত 
দিকে ভাহার জবানবন্দিই মোকদামার জীবন, কারণ কুন্তি ঘরে যাহ! 
খ্যটয়াছিল তাহার .আর কোনও সাক্ষী নাই। থাকিতেও পারে না। 
অতএব জবানবন্দির বিভিন্নতার জন্তই মোকদ্দম। ডিনৃমিস্‌ হইবে। 
স্বিতীয়তঃ _রাঁজা শুদ্ধ ৯ জন আসামি শেসনে অর্পণ কর! হইয়াছে। 
জনের প্রতিকূলে একমাত্র প্রমাণ এই যে বাবাজি তাহাদিগকে শেনাক্ত 
করিয়াছে । কিন্তু পুলিশ কেমন করিয়া জানিল যে এই ৮ জন লোকই 
বাজার সঙ্গে ছিল, যে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া! আনিয়া বাবাজির 
অঙ্গুথে উপস্থিত করিয়াছিল । তাহার কোন প্রমাণ নথিতে নাই । এই 
দোষেও আসামিরা খালাস হইবে । তখন বুঝিলাম যে এ ছুটি দোষ 
বদি কৌন মতে কাটাঁইতে পারি তৰে মোকদ্দম! টিকিবে । মনে মনে 
স্থির করিলাম পরদিন হইতে আমি নিজে সমস্ত মোকদ্দম! আর 
একবার তদন্ত কিয়! কোনও প্রমাণের স্বারা এই ছটি দোষ ক্ষালন 
করিতে পারি কিন! চেষ্টা করিব। সমুদ্রতীর হইতে ফিরিয়া গৃহে 
আঁিয়া দেখি যে একট! হাহাকার পড়িয়! গিয়াছে । স্ত্রী কাদিতে- 
ছেন। তাহাকে ভূৃত্যগণ বলিক়্াছে যে আমি এ মোকদ্দমা চালাইলে 
রাজার লোকের! নিশ্চয় আমাকে খুন করিবে । তিনি বলিলেন 
আমাকে কোন মতে এ মোকদ্দম! চাঁলাইতে দিবেন না। আমি 
বলিলাম বেশ কথা, চাকরি ত্যাগ করিয়! বাড়ী চল। অন্তপরে 
কাকথা, আমার পরম সুহৃদ ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট মহানন্দ পর্য্যন্ত মহা 
ব্যস হইয়াছেন । তিনি সংবাদ গুনিয়াই ছুটিয়া আসিয়। বলিলেন-_ 
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না এ মোকদ্দমা! কোনমতে ছাড়াইয়! দেওয়াই ভাল ৷ আমি বলিলাম-- 
তাহা ত বুঝি, ছাড়াই কিরূপে ? “না ধরিলে রাজ! বধে ধরিলে ভুজঙ্গ |” 
সুই বন্ধুতে বসিয়া! অনেক রাত্রি পর্যন্ত পরামর্শ করিলাম, কিন্ত 
ছাড়াইবার ত কোন পথ পাইলাম না । মহানন্দ শেষে বলিলেন-_ 
«এ উৎপাত আমার ঘাড়ে পড়িলে আমি হয় ত চাকরি ছাড়িয়াই পালা- 
ইতাম। কিন্ত তোমার যেমন অদ্ভুত শক্তি ও সাহস, তুমি হয় ত ইহার 
একটা কিনারা করিয়া ফেলিবে।” তিনি চলিয়া গেলেন। আমি 
বারণ চিন্তার রাক্ধি কাটাইলাম । কোন দিকে কবাটের শব্দ হইলেই 
স্ত্রী চম্কিয়া উঠিতে লাগিলেন। তাহার ভয় হইতেছিল যে রাঙ্গার 
লোক আমাকে খুন করিতে আসিয়াছে । আমি হাসিতে লাগিলাম। 
জানি না কেন, আমার মনে কোন ভয় হইতেছিল ন|। 

এই মোকদ্দম! একজন তৈলঙ্গি পুলিশ ইনেস্পেক্টার রামরাও তদন্ত 
করিয়াছল। লোকটি খুব চতুর। রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র আমি 
তাহাকে ডাকাইলাম । তাহাকে সকল বিষয় পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে জিজ্ঞাসা 
করিলাম। সে বলিল যে ম্যাজিস্রেটে শেষ ছুইবার বখন বাবাজীর 
. জবানবন্দি লন, তখন তাহার যন্ত্রণ। ও অবস্থা এত শোচনীয় হইয়াছিল 
'যে তাহার একরূপ বাহজ্ঞানই ছিলনা । সে মধ্যে মধ্যে অজ্ঞান 
হইতেছিল। কি বলিতেছিল তাহাও অনেক সময় বুঝা যাইতেছিল 
না । তাহার এন্প মতিভ্রম হইতেছিল যে এখন এক কথ! বলিয়া! পরক্ষণ 
তাহা অস্বীকার করিতেছিল, এবং তাহার বিপরীত বলিতেছিল । এই 
জবানবন্দির সময় ইনেম্পেক্টার, স্বয়ং সিবিল সাজ্জন ও নেটিব ভাক্তার 
ছিলেন । তাহার পর সেবলিল যে সে সন্দেহ করিয়া এক একবারে 
১০।১২জন রাজার চাকর ও পারিষদদিগকে গ্রেপ্তার করিয়। আনিতেছিল, 
এবং বাবাজী তাহাদের মধ্য হইতে ছুই তিন জন করিয়া সেনাক্ত 

|. 


| আমার জীবন । 
করিতেছিল। এরূপে ঘটনার ছুই তিন দ্দিনের মধ্যে সে অবশিষ্ট 
৮জন আসামী সেনাক্ত করিয়াছিল । সে বলিল এই সময় অনেক লোক 
উপস্থিত থাকিত। আমি তখনই তাহার সঙ্গে ছুটিলাম। প্রথমতঃ 
সিবিল সার্জন ও নেটিব ডাক্তারের জবানবন্দি করিলাম । তাহাতে 
রামরাওয়ের গ্রথম কথা গ্রমাণিত হইল। তাহার পর সেনাক্কের সময় 
যে সকল লোক উপস্থিত ছিল তাহাদের কয়েক জনের জবানবন্দি 
করিলাম । তাহাদের কথার দ্বারা এবং আংশিক নেটিব ডাক্তারের 
কথার দ্বারা রামরাওয়ের উল্লিখিত সেনাক্তের বিবরণটিও প্রমাণিত 
হইল | আমার বুক হইতে একটা পাহাড় নামিয়া গেল। আমি তখন 
বুঝিতে পারিলাম, যে ছুটি দোষের উল্লেখ করিয়াছি তাহা এ স্কল 
নূতন প্রমাণের দ্বারা কাটাইতে পারিব। কিন্তু এই প্রমাণের কথা 
ম্যাজিস্ট্রেটকে কিছুই বলিলাম নাঁ। বলিলে হয়ত সে আমাকে মারিত। 
কারণ তাহার তদন্তের আমি এরূপ দোষ বাহির করিতেছি । বরং 
আমি তাহাকে বলিলাম আমি নি পড়িয়াছি, মোকদমার অবস্থা 
খুব ভাল। তাহার আনন্দ দেখে কে? সে পুরী সহর গুলজার করিয়া 
তুলিল। 

কিন্তু আমর যেমন পাগল, কমিশনার রেভেন্সও (8$0125172) 
তেমনি গৌয়ার। আমি এ সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিতেছি, এমন সময় 
- তাহার পত্র আসিল যে তিনি আমাকে মোকদম! চালাইতে দিবেন 
না, কটকের পুলিশ সুপারিন্টেখ্েপ্ট প্রীভ' সাহেব মোকদ্দম! সেসনে। 
চালাইবে | পাগল ক্ষেপিয়া আগুন হইল। নে বলিল সে “কটুকি 
শালাদের' গ্রাহ্থ করে নাঁ। বল! বাহুল্য এই সুমধুর বিশেষণ রেভেন্স 
বাহাছরেরও প্রাপ্য ছিল। সে বলিল “আইনমতে গরিচালক 
(1095০8601) নিধুক্ত করিবার ক্ষমত আমার, কমিশনার কে? 
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আমি তাহার কথামত গ্গ্রীভ' কে নিয়োজিত করিব না।” সে এই 
মর্মে রেভেন্সকে পরিষ্কার উত্তর লিখিক়া দিলপ। এবার রেভেন্স 
জলিয়া উঠিলেন। তিনি লিখিলেন তাহার আদেশ অমান্ত করিলে 
তিনি গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিবেন । পাঁগল পরিষ্কার জবাব দিল--কর। 
গবর্ণমেপ্ট তখন শ্যামও রাখিলেন, কুলও রাখিলেন ) খলিলেন যে 
আমি ও প্রীত দুইজনেই মোকদ্দম! চালাইব। বিচারের দিন উপস্থিত 
হইলে আমি দলে বলে কটক গিয়া উপস্থিত হইলাম, এবং প্রথমেই 
কটকের খ্যাতনামা সরকারি উকিল বাবু হরিবল্লভ বস্থুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলাম । তিনিও উপরোক্ত ছুই দোষ দেখিয়া নিরাশ হইয়! 
বসিয়াছিলেন । আমার সংগৃহীত নৃতন প্রমাণের কথা শুনিয়া তিনিও 
নাচিয়া উঠিলেন, এবং আমাকে সঙ্গে করিয়া কমিশনারের কাছে 
গেলেন। সেই মহাপুরুষ আমাকে দেখিবামাত্র বাত্রবৎ্ গর্জন 
করিয়া উঠিলেন, এবং বলিলেন--“্যদ্দিও গবর্ণমেণ্ট তোমাকেও 
পরিচালক রাখিতে আদেশ দিয়াছেন, আমি তাহার প্রতিবাদ করিতেছি, 
তোমাকে মোকদ্দমা চালাইতে দিস না, তুমি কটক ফিরিয়া বাও।” 
আমি বলিলাম যে আজ্ঞা, আমি আজই প্রত্যাবর্তন করিব। তখন 
তিনি আমাকে সদয় হইয়! বসিতে বলিলেন । তৎক্ষণাৎ হরিবল্লভ বাবু 
বলিলেন “ইহাকে যদি আপনি ছাড়য়া দেন তবে এ মোকদ্দমার 
আগামীর! নিশ্চয় খালাস পাইবে । কারণ এ মোকদ্দমার আভ্যন্তরীণ 
অবস্থা যাহা, এবং ইহার গুরুতর দোষ সকল সারিবার জন্ত ইনি যে 
সকল নূতন প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন, আমি কি গ্রীভ সাহেব 
তাহার কিছুই জানিনা 1৮. তখন রেভেন্স বাহাছর দমিয়া গেলেন, 
এবং তা ত| করিয়! মাথা . চুলকায়! আমার দিকে চাহিয়া! বলিলেন 
“ত-ত তবে আপনিও পরিচালক খাকুন। তবে আপনাদের তিন জনের 
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মধ্যে প্রীত সাহেব শ্ধান হইবেন।” আমি কটকের উকিল সরকার 
হইলে উক্ত উকিল সরকারি তখনই রেতেন্সকে উপহার দিয়া চলিয়া 
আসিতাম। হুরিবল্লত বাবুর মুখ নান হইয়া গেল, কিন্তু তখন তিনি আর 
কিছুই বলিলেন না। আমর! চলিয়া আসিলাম। তাহার পর দিনই 
রেভেন্স বাহাদুর উৎ্কলে তাহার কমিশনরি লীল! উদঘাপন করিয়া 
স্থানান্তরে বদলি হইয়া গেলেন । তাহার স্থলে চট্টগ্রামের সেই তিন 
মাসের একটিং কমিশনার “স্মিথ আিলেন । আমার বুক হইতে আর 
একটি পাহাড় নামিয়৷ গেল। 
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সেসনে বিচার আরস্ত হইল । প্রথম বিচারের দিন জজকোর্টি লোকে 
লোকারণা । তাহার বিস্তীর্ণ হাতায় পর্যান্ত লোক ধরে না,__-অন্ুমান 
দশ সহমত উত্কলবাপীর সমাবেশ হইয়াছে । কাণ পাতে সাধ্য কার । 
যেই জেল হুইতে রাজাকে ও অন্ত আলামীদ্দিগকে কোর্টের হাতায় আনা 
হইল, অমনি সে দশ সহত্র কঠে প্জয় জগন্নাথ” ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
সমুদ্রকল্লোলবৎ এরূপ কোলাহল উঠিল যে বহুক্ষণ পর্ধ্যস্ত জজ কাষ 
করিতে পারিলেন না। বাঁদীর পক্ষে সেই পুলিশ সাহেব, গবর্ণমেণ্ট উকিল 
ও আমি এবং বিবাদীদের পক্ষে কলিকাত! হইতে দিন ১০০০২টাকা! 
ফিসে আগত বিখ্যাত বারিষ্টার মিঃ এভানন্‌ (118. চ.5815) এবং স্থানীর 
সমস্ত উকিল। প্রথম দিন সন্ধ্যার সময়ে নবাগত কমিশনার মিঃ স্মিথ 
(57210) আমাকে ডাকাইয়। পাঠাইলেন । লোকারণ্য সাহেব মহলে 
ভীতি-সঞ্চার করিয়াছিল । তাহাদের ভয় হইয়াছিল যে, উড়্িষ্যার় একটা 
রাষ্ট্র-বিপ্লব হইবে । বিচারের সময় কোর্টে সৈন্ত রাখা উচিত কি না, 
কমিশনার আমার মত চাহিলেন। আমি বলিলাম-_প্প্রথম দিন এত 
লোক হইয়াছে বলিয়া আপনারা ভয় পাইবেন না । আমার বোধ হর 
উকিলদিগের ইঙ্গিতে এ সকল লোক সংগ্রহ কর! হইয়াছে । অন্ত 
আমি জানি পুরী জেলার লোকের! রাজার চরিত্রের জন্ত তাহাকে দ্বার 
চক্ষে দেখে । সেখানে মোকর্দম! বিচারের সময় সামান্ত দর্শকের জনতা 
মাত্র হইত। আমার বোধ হয় কাল হইতে লোক কমিবে।” ফলে 
তাহাই হইল। তার পর দিন হইতে কাছারি লোকশুন্ত হইল। 

ত| হউক, আমার অবস্থ। বড় শ্কটাপরন হইল। আমি যেদিন 
কটক গিয়া! পৌছি, তাহার পয় দিনই আমার অন্তুপস্থিতিতে রাজার 
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পক্ষের প্রধান উকিল, ইনি রঙ্গলাল বাখুর একজন বন্ধু, তাহার সঙ্গ 
সাক্ষাৎ করিয়া আমাকে কোনবূপে বাদীর পক্ষ হইতে সরান যায় কিন! 
তাহাকে ছিজ্ঞাসা করেন । | 

রঙ্গ। তিনি গবর্ণমেণ্টের কর্মচারী, কেমন করিয়া সরিয়া যাইবেন। 
তাহার চাকরি থাকবে কেন ? 

উকিল। যাহাতে তাহাকে আর চাকরি করিতে ন! হয়, আমরা 
সেরূপ করিয়া দিব। 

রঙ্গ। তোমর! কত টাক দিবে ? 

উকিল। তিনি কত হইলে সরিয়! ষাইবেন ? 

রঙ্গ । লাখ. টাকা । 

উকিল । আমর! তাহাই দিব । 

রঙ্গ । তিনি সরিয়! গেলে গবর্ণমেণ্টের পক্ষে আরও দুজন 
থাকিবে, তাহার! মোকদ্দম! চালাইবে | 

উকিল। তাহাদের আমর ভয় করি না। তাহার মোকদ্দবমার 
কিছুই জানেন নাঁ। ভয় করি কেবল নৰীন বাবুকে, কারণ তিনি ষে 
সকল নূতন প্রমাঁণ সংগ্রহ করিয়া! আনিয়াছেন, তাহার আমর! কিছুই 
জানিনা । সেসকল প্রমাণের ছারা মোকদ্দমায় যে ষে দোষ আছে 
তাহা সংশোধিত না হইলে আমর! রাজাকে খালাস করিতে পারিব। 
নবীন বাবু নিতান্ত সরিয়া না যান, যদি কেবল সে সকল প্রমাণ 
উপস্থিত করিবেন না, এবং অন্তরের সহিত মোকন্দম1! চালাইবেন ন।, 
বলিয়! প্রতিশ্রুত হন, তাহা হইলে তিনি যত টাক! চাহেন আমর! দিব । 

রঙ্গ | তোষর! নবীনকে এখনও চিনিতে পার নাই। লাখ. 
ছাড়িয়া সে দশ লাথেও টলিবার পাত্র নছে। ছোক্রা ত নয় ধেন' 
অগ্নিষ্কুলিঙ্গ । খবরদার তুমি আমার কাছে বলিয়াছ ত বলিয়াছ, 
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তাহার কাছে এরূপ কথ। কখনও উল্লেখ করিও না । সে তোমাকে 
ছাড়িবে না। আমি উকিল সরকার হুরিবল্পভ বাবুর বাসায় গিক়া- 
ছিলাম) সেখান হইতে ফিরিয়। আসিলে রঙ্গলাল বাবু হাসিয়। হাসিয়! 
বলিলেন--তুমি যদ্দি ইচ্ছা! কর আজই বড় মান্থষ হইয়৷ চাঁকরি ছাড়িয়া 
দিতে পার” শুনিয়া! আমি বিশ্মিত হইলাম । তখন তিনি উপরের 
উপাখ্যান বলিলেন । 

এক দিন রঙ্গলাল বাবুর সঙ্গে তাহার বন্ধু অন্ত এক উকিলের ৰাড়ী 
বেড়ীইতে গিয়াছি। যাইব বলিয় রঙ্গলাল বাবু আগে সংবাদ দিয়া- 
ছিলেন, আমরা যাইয়া! বসিব! মাত্র এক বুহৎকায় মহাপুক্লষ আনিয়া! 
উপস্থিত হইলেন | গুনিলাম তিনি একজন শিক্ষা-বিভাগের উচ্চ কর্ম 
চারী এবং রঙ্গলাল বাবুর বন্ধু উকিলের একজন বিশেষ বদ্ধু। তিনি 
এ কথ! দে কথার পর পুরী-রাজার মোকদ্দমার গল্প তুলিলেন। এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“মহাশয় ! ভিতরের কথাট! কি? রাজা খামাকা 
একটা! সন্নাসীকে খুন করিবে কেন? তাহার পর দেবীতুল্য পবিত্রা 
রাণী সম্বন্ধে, অর্থাৎ রাজার মাত! সম্বন্ধে কতকগুলো অকথ্য কথ! 
বলিলেন । দেখিলাম গতিক ভাল নয়, আমি ও রঙ্জলাল বাবু পরস্পরের 
দিকে চাওয়া! চাহি করিয়। উঠিলাম । আমরা সকলে উঠানে ৰসিয়া 
ছিলাম। যেই আমর! উঠিলাম অমনি ঘর হইতে কয়েক জন উকিল 
বাহির হইয়! আসিলেন এবং আমাদের ঘেরিয়া আবার বসিবার জন্য 
জিদ করিতে লাগিলেন । আমর চলিয়া! আসিলাম। তাহার কিছুক্ষণ 
পরে রঙ্গলাল বাবুর উকিল বন্ধুটি আদিলেন, এবং আমাদের কাছে 
ক্ষমা প্রীর্থন! করিলেন । রঙ্গলাল বাবু তাহাকে খুব ভ€সন। করিয়া 
বিদায় দিলেন। তখন রঙ্গলাল বাবু আমাকে বলিলেন ষে আমি এক' 
ঘোরতর বিপদ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া! আসিয়াছি। লোকটি তাহার 
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বড় বন্ধু, কিন্তু সে যে এত বড় পাজি তিনি এত দিন টের পান নাই। 
তাহার বাদার আমাকে লইয়া ৰড় অন্তায় করিয়াছেন । উকিলের কোন 
ষড়বন্ করিয়া ঘরে লুকাইয়! ছিল। আমি যদি কোন কথা বলিতাম 
তাহারা এ মোকদ্দমায় রাজার পক্ষে তাহার সাক্ষ্য দিয় আমাকে 
ঘোরতর বিপদগ্রস্ত করিত । 

আর একদিন তদপেক্ষাও শোচনীয় অবস্থায় পতিত হইয়াছিলাম। 
প্রেসিডেন্সী কলেজের আমার একটি সহপাঠী বন্ধুও রাজার পক্ষে উকিল 
ছিলেন। তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ করিতে আদিলেন। আমি ও 
রঙ্গলাল বাবু পুর্বের উপাখ্যান বলিয়া তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে 
অসম্মত হুইলাম। কিন্ত তিনি কিছুতেই ছাড়িবেন না। বলিলেন 
যে আমর! ছুজন ভিন্ন তিনি আর কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিবেন না। 
এবং উকিলের কোন মতে টের পাইবেন না। তিনি কলেজে আমার 
একটি বড় বিশেষ বন্ধু ছিলেন। প্রেসিভেম্সীতে যত দিন পড়িয়া 
ছিলাম ছুজন পাশাপাশি বসিতাম, এবং আমি তাহাকে অত্যন্ত 
ভালবাঁসিতাম, ও তাহাকে বড়ই ভালমান্ৃষ বলিয়৷ জানিতাম । তিনি 
এত অনুনয় বিনয় করিতে লাগিলেন যে নিমগ্রণ গ্রহণ না করিয়া 
পারিলাম ন1। 

আহারের সময়ের অল্প পূর্বে তাহার বাড়ীতে আমর! গেলাম, এবং 
কিছুক্ষণ পরেই একটি পাল উকিল এবং সে জলধরবৎ অঙ্লার-পর্বতনিভ 
বৃহদাকার মন্ুষ্যটি ছড়সুড় করিয়া উপস্থিত হইলেন । আমরা বুঝিলাম 
যে গতিক ভাল নয় । তাহারা সকলেই বাঙ্গালী । রসশূন্ত ইতর 
রসিকতার শ্রোত খরতরভাবে বহিতে লাগিল । তাহার! বলিলেন তাহারা 
না খাইরা যাইবেন না । কেহ রারা ঘরে ছুটিলেন, কেছ বেড়াইতে 
. লাগিলেন, ও কাঁপাকাঁণি করিয়া কি পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 
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কেহ বা স্থরা-বিজড়িত কণ্ঠে অপূর্ব সঙ্গীত ধরিলেন ) রঙ্গলাঁল বাবু 
চুপে চুপে আমাকে বলিলেন যে গতিক তাল বোধ হইতেছে নাঁ, 
পুলিশে খবর দি। আমি বলিলাম একটু অপেক্ষা! করুন দেখি শ্রাদ্ধ 
কত দুর গড়ায় ? তখন তাহার সে বন্ধু উকিলটি বলিলেন--“আপনার! 
কি পরামর্শ করিতেছেন আমি বুঝিতেছি। আমরা একটু আমোদ 
করিতেছি বলিয়া! আমাদের এত ইতর মনে করিবেন না।” যা হোক 
আমর! চুপ করিয়া রহিলাম, এবং আহারের সময় হইলে তাহাদের সঙ্গে 
চুপে চুপে আহার করিলাম । বুঝিলাম উকিল হইলে মানুষের মন্থয্যত্ব 
থাকে না। তাহারাও আমার বন্ধুর নিমন্ত্রিত ছিলেন । আহারের পর 
আমরা শীঘ্র চলিয়া আসিতেছি এমন সময় সেই “কালা পাহাড়” 
আসিয়া সন্ুখে দাড়াইলেন, এবং অতি রক্ষভাঁবে বলিলেন যে আমরা 
যাইতে পারিব না। তখন অন্ত উকিলেরাও আসিয়া! ঘেরিলেন, 
এবং আমর! তাহাদের অপমান করিয়। চলিয়া যাইতেছি বলিয়া, 
এবং আমি পুরী-রাজার নামে মিথ্যা মোকদামা করিতেছি বলিয়া, একটা 
ঝগড়া উপস্থিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আমি শাস্ত স্থির- 
ভাবে দীড়াইয়া আছি, কিন্ত বুড়া ক্ষেপিয়! উঠিল। বুড়ার শরীর- 
খানিও সে কাল! পাহাড় অপেক্ষা! বড় কম নহে, এবং হাতেও একটি 
ভীষণ যষ্টি ছিল) বুড়া চোক ও যষ্টি ঘুরাইয়! ২।৪টা ধমক দিলে তাহারা 
আমাদের পথ ছাড়িয়া দিলেন । কাল! পাহাড়টি আমাকে মারিবার 
জন্ত প্রার গায়ের উপর আসিয়! পড়িয়াছিলেন। তাহাদের যড়যন্ত্রও 
তাহাই ছিল যে আমাকে খুব একচোট প্রহার করিয়। তাহাদের গাত্রদাহ 
এবং হতভাগ্য রাজার অর্থগ্রান সার্থক করিবেন । কিন্ত রঙ্গলাল বাবুর 
ক্রোধ ও আমার স্থির ও দৃঢ় ভাব দেখিয়! তাহাদের সে রসটুকু ভঙ্গ 
হইল। আমরা চলিয়া আসিলাম | তখন বোধ হয় তাহাদের জ্ঞান 
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চৈতন্ত হইল। রঙ্গলাল বাবুর সে বন্ধু মহাশর আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
আসিয়া আর এক প্রস্ত ক্ষমার পালা গাহিলেন, এবং যাহাতে এই 
বিষয়টি কটকের ম্যাজিস্ট্রেট বিডন (3৪০2 ) সাহেবের কানে না 
উঠে তজ্জন্ত আমাকে বিশেষ অনুনয় করিলেন । পর দিন প্রাতে র্জ- 
লাল বাবু এ বীরত্বের কথ। বিডন সাহেবের কাছে লিখিয়। পাঠাইলেন। 
বিডন আমার রক্ষার জন্ত গুপ্ত পুলিশ প্রহরী নিযুক্ত করিলেন এবং 
'আমাকে বলিলেন তিনি উক্ত মহাপুক্রষের ডিপার্টমেপ্টাল শাস্তির ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । আমি ইচ্ছা করিলে তিনি ফৌজদারি অভিযোগও স্থাপন 
করিবেন। তাহাতে বড় গোলযোগ হইবে এবং বাঙ্গালী জাতির বড় 
কলঙ্ক ও নীচত] বাহির হইয়া পড়িবে বলিয়৷ আমি অসম্মত হইলাম । 

এ সকল বড়যন্ত্র নিক্ষপ হইলে রাজার পক্ষীয়ের অন্যদিকে হাত 
চালাইলেন। পূর্বে বলিয়াছি বাবাজীর সঙ্গে 5টি লোক রাজবাড়ীতে 
আসিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে একজন সমস্ত অস্বীকার করিয়। 
সাক্ষ্য দিল। আমর! স্তপ্ভিত হইলাম । জজ ডিকেনন্‌ও আশ্চর্য্য হইয়া 
শনৈঃ শনৈঃ আমার দিকে চাহিতে লাগিলেন । সেই তৈলঙ্গি পুলিশ 
ইনেস্পেক্টার রামরাও এ মোকদ্দমার সাক্ষী ছিল। এবং অন্ত সাক্ষীর! 
তাহার সঙ্গে আমিত। যাহাতে রাজার পক্ষীয়ের কোন সাক্ষী হাত 
করিতে ন! পারে, তাহাকে বিশেষ সতর্ক থাকিতে আমি বলিয়! দিয় 
ছিলাম । রামরাও কাছারি হইতে নাঁমিয়াই এ সাক্ষী কিরূপে অন্ত 
পক্ষের হস্তগত হইল তাঁহার অনুসন্ধানে ছুটিয়া"ছল, এবং রাত্রি ১০ টার 
সময় সে সাক্ষীকে ও আনুষঙ্গিক গ্রমাণ লইয়। আমার কাছে উপস্থিত 
হইল। তখন দেখা গেল যে পাঁচ শত টাক! নগদ লইয়। সে এরূপ 
মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছে। সে নিজেও তাহা স্বীকার করিল। আমি 
দমে রাত্রিতে বিভন সাহেবের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত লিখিলাম, এবং 
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তাহার আদেশমত পর দিবস প্রাতে ভাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম। 
তিনি বলিলেন মোকদ্দমার অবস্থা এত ভাগ একটি মাত্র সাক্ষী 
বিগড়াইলে কিছু ক্ষতি হইবে না। অন্য দিকে এ মোকদ্দমাতে সমস্ত 
উতৎ্কল এরূপ তোলপাড় হুইতেছে যে আমর যদ্দি এ সাক্ষীকে এখন 
ফৌব্রদারীতে দি, তা হইলে লোকে বলিবে যে রাজাকে আমর! জিদ 
করিয়! শান্তি দেওয়াইতেছি। 

আমার সর্বাপেক্ষা বিপদ, আমার পাগলা! ম্যাজিছ্েট। তাহার 
আদেশ মতে আমাকে প্রত্যেক দিন কাছারির পর এক দীর্ঘ পত্র 
লিখিতে হইত, এবং তিনি রোজ আমাকে ২1৩ খানি করিয়া পত্র লিখি- 
তেন। কোন পত্রে বা আমার খুব প্রশংসা খাকিত। আবার তার পর 
পত্রেই লেখ! থাকিত যে মোকদ্দমাটি আমি একেবারে নঃ& করিয়াছি। 
কি দারুণ ভাবনাতে যে আমাকে দিন রাত্রি কাটাইতে হইত তাহ! বলিতে 
পারি না। সমস্ত দ্রিন আমাকে সাক্ষীর জবানবন্দি করাইতে ও 
লিখিতে হইত. এবং তাহার পর ম্যাজিস্ট্রেটের ভাবন| ভাবিতে হইত। 
যা হোক ১৭ দিনে মোকদামা শেষ হইল, এবং এভানন্‌ বাহাছুর তাহার 
তর্কের আরস্তেই আমাকে এ মোকদ্দধনা চালাইতে নিয়োজিত করা 
হইরাছে বলিয়৷ আমার ম্যাজিষ্্রেটকে খুব একচোট আক্রমণ করিলেন । 
তিনি একটি সাক্ষীকেও জেরায় লাচার করিতে পারেন নাই। তাহার 
ধারণা হইয়াছিল যে আমার শিক্ষার ফলে তিনি অরুতকার্ধ্য হইয়া- 
ছেন। কিন্তু ভগবান জানেন আমি পুরীতে নুতন সাক্ষীদের জবানবন্দি 
লওয়ার সময় ভিন্ন সাক্ষীদের.অন্ত কোন দিন চেহারাও দেখি নাই। 

জজ রায় লিখিতে ১০ দিন সময় লইয়াছিলেন, এবং রায় প্রকাশ 
করিবার জন্ত একটি দিন স্থির করিয়া! দিয়াছিলেন । ইতিমধ্যে কমিশনার 
আমাকে আর এক দিন ভাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে রাজার যদি 
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শাস্তি হয় তাহা হইলে হুকুম গুনাইবার দিন কোর্টে সৈন্য রাখা উচিত 
হইবে কিনা? আমি আবার বলিলাম এরূপ একট! হাস্তকর কার্য 
করিবার কিছুমাত্র গ্রয়োজন নাই। তথাপি তাহার! এত ভয় পাইয়াছিলেন 
যে নিরূপিভ দিবসের পূর্বদিন, আমি আহার করিয়! শয়ন করিতে 
ফাইতেছি, এমন সময় এক কনেষ্টবল ছুটিয়া আসিয়া বলিল যে, ম্যাজি- 
প্রেট ও পুলিশ সাহেব নিজে রাজাকে ও অন্ত আসামীদিগকে কোর্টে 
হাজির করিয়াছেন, এবং জজ সাহেব আপনাকে ডাঁকিয়াছেন। আমি 
ব্যস্ত হইয়৷ কাপড় পরিয়া যেই রাস্তায় পড়িলাম অমনি কটকময় রব 
উঠিয়াছে--“দায়মল--দায়মল+ | রাজার ্বীপাস্তরের আদেশ হইয়াছে । 

আমি যখন কাছারীতে পন্ছিলাম, তখন জর্জ এজলাসে উত্তেজিত- 
তাবে বসিয়। আছেন । আমাকে দেখিবামাত্র বলিলেন_-“নৰীন বাবু! 
আমি রাজার মোকদ্বমায় হুকুম প্রচার করিয়াছি । রাজ! এবং তাহার 
অনুচর ৪ জনের হ্বীপান্তরের আদেশ হইয়াছে। অবশিষ্ট অনুচর 
৪ জনের সেনাক্কের প্রমাণ সন্তোষজনক নহে বলিয়া! আমি তাহাদিগকে 
ছাড়ি! দিয়াছি।” আমি বলিলাম-_“আদালতের আদেশ আমাদের 
শিরোধার্ধ্য 1৮ একথা বলিয়। আমি ফিরিয়। আসিতেছিলাম, এমন সময় 
তিনি আমাকে আবার ডাকিয়। বলিলেন--“আপনি পুরী ফিরিয়া যাই- 
ৰার পূর্বে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ।” 

আমি । উহা আঁমার কর্তব্য কর্্ম। কখন সুবিধামত আপনার 
সাক্ষাৎ পাইব জানিতে পারি কি? 

জজ । এখন আমিত আপনার মোকদ্দমার আর বিচারক নহি। 
আপনার যখন ইচ্ছা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন। কাল 
আটটার সময় আপনার স্ুবিধ। হইৰে কি? 
_. আমি । হইবে) , 
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আমি আবার চলিয়া আসিতেছি তিনি আমাকে আবার ভাকিয়া 
বলিলেন--“আপনার সঙ্গে আমার এখন সাক্ষাৎ হইলে ক্ষতিকি? 
আপনি আমার খাস কামরায় আন্ুন।৮ আমি খাস কামরায় প্রবেশ 
করিলে তিনি বড় শ্রীতির সহিত করমর্দন করিয়া বলিলেন--“এ মোকদামা 
হাহকোর্টে চালাইবার জন্য আপনাকে কলিকাতা যাইতে হইবে 

আমি বলিলাম আমি একটি সদ্যঃপ্রন্থত শি---আমার প্রথম সম্তান 
--পুরীর বালির উপর ফেলিয়! আনিয়াছি আজ ১৮ দিন। সেখানে 
আমার ছুটি শিশু ভাই ভিন্ন আর কেহ নাই। আমি নিজেও এ 
মোকদ্দমায় গুরুতর পরিশ্রম ও চিন্তায় কয়েক দিন হইতে জর ভোগ 
করিতেছি । অতএব দয়! করিয়। আমাকে অব্যাহতি দিন, এবং হরি- 
বল্পভ বাবুকে কিন্বা পুলিশ সাহেবকে এ কার্ষ্যে নিয়োজিত করুন । 

জজ। তাহারা মোকদ্দমার কিছুই জানেন না । কেবল আপনি 
যে ভাবে বলিয়াছেন তাহারা সে ভাবে চালাইয়াছেন মাত্র । অতএব 
তাহাদের পাঠাইয়। কোন ফল হইবে নাঁ। কাল রাত্রিতে কমিশনারের 
সঙ্গে পরামর্শ হইয়া স্থির হইয়াছে যে আপনাকেই 'যাইতে হইবে। 
তৰে এমুহ্র্তেই আপনার বাওয়ার প্রয়োজন হইবে ন। তাহার! 
আপিল দাখিল করিলে মোকদ্দমার তারিখ পড়িবে | আপনার তখন 
গেলেই হইবে । 

আমি বিষপ্নভাবে চুপ করিয়৷ রহিলাম। 

জঙজ। আপনি ম্মরণ রাখিবেন যে এ মোকদ্দমাম আপনি অত্যন্ত 
পরিশ্রম করিয়াছেন, এবং আমিও অত্যন্ত পরিশ্রমের সহিত এ মোক-. 
দমার বিচার করিয়াছি ও দশ দিন যাবত্রায় লিখিয়াছি। যাঁদ উহা 
রহিত হয়, কেবল আমার পরিশ্রম নহে, আপনারও সমস্ত পরিশ্রম 
বিফল হইবে । আর আপনি বদি আমার রায় হাইকোর্টে বাহাল 


৬২ আমার জীবন? 


রাখিতে ক্ৃতকার্ধা হন, তবে আপনি যথেষ্ট পুরস্কার লাভ করিবেন, এৰং 
আপনার অশেষ উন্নতি হইবে । অতএব আপনি আর কোন আপত্তি, 
করিবেন না) আমি চিঠি লিখিয়া দিতেছি, আপনি উহা! লইয়! 
এখনই কমিশনারের কাছে যাঁন । 

তাহাই হইল 1-- 

কমিশনার ন্রিখ সাহেব আমার সঙ্গে যথেষ্ট রসিকতা করিতেন। 
আমাকে দেখিয়াই উদরের অন্ততস্তল হইতে স্তরে স্তরে এক হাসি তুলিয়! 
বলিলেন--“কেমন ! রাজ! এক খুন করিয়া অব্যাহতি পায় নাই। 
এখন তোমাকে বদি খুন করে, তাহলেও অব্যাহতি পাইবে না।” 
আমি এ রসিকতার উত্তরে বলিলাম উহ! আমার পক্ষে বিশেষ সাত্বনার 
কথা বটে । তখন জজ যাহা! আমাকে বলিয়াছিলেন তিনিও সে সকল 
কথা বলিলেন। আমি আবার আপত্তি করিলাম । তিনিও তাহা 
শুনিলেন না। তিনি বলিলেন--“তুমি এখন পুরী ফিরিয়া যাও। 
হাইকোর্টে মোকদমার তারিখ পড়িলে আমি তোমাকে টেলিগ্রাফ 
করিৰ |” 

তাহার কাছে রিদায় হয়! বাসায় আসিবামাত্র ম্যাজিছ্েটের কাছে 
টেলিগ্রাম করিলাম এবং তৎক্ষণাৎ তাহার ধন্তবাদ ও আননপুর্ণ উত্তর 
পাইলাম । তিনি আরও লিখিলেন যে তিনি কটকের ম্যাজিষ্রেটের কাছে 
টেলিগ্রাম করিয়াছেন যে, যে পর্য্যন্ত তাহারা উভয়ে আমার নিরবে 
পুরী ফিরিবার বন্দোবস্ত না করেন সে পর্যযস্ত যেন আমি কটক না 
ছাড়ি। আমি পুরী ফিরিবার জন্য অস্থির হইয়| রহিয়াছি, আর কোথায় 
পাগল এরূপ টেলিগ্রাম করিয়। আমাকে আটকাইয়া রাখিল। তখনই 
আবার বিভন সাহেবের এক চিঠি এমন্দে উপস্থিত হইল যে সমস্ত 
বন্দোবস্ত ঠিক হইলে তিনি আঁমাকে রওন! হইবার আদেশ পাঠাইবেন। 


সেসনের বিচার । ৬শ. 


তাহার পুর্য্ে যেন আমি কটক হইতে রওনা ন! হই। বুড়া রঙ্গলাল বাবুর 
আনন্দের সীমা নাই । ১৮ দিন যাবৎ ষোড়শোপচারে অতিথি সৎকার 
করিয়াও তাহার তৃপ্তি হয় নাই | বললেন--”€বশ হইয়াছে, আর 
ছটো দিন নাতি ঠাকুরদাদ্দাতে আর এক চোট আমোদ করা বাইবে 1” 
আমি বলিলাম-_“তা হউক, কিন্ত আবার যেন সেই উড়ে বাইজী 
লক্ষী ঠাকুরাণীটির আবির্ভাব না হয়” 

ছুদিন পরে সন্ধ্যার পর উদর পূর্ণ বোঝাই করিয়া অতি কষ্টে রঙ্গলাল 
বাবু হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম | হায়! এমন কাব্যপ্রির,। আমোদ- 
প্রিয়, সুরসিক, সদাশন্ন লোক সকল কোথায় গেল ! কাটধুড়ী নদী 
পার হইবার পর থুব মেঘ হইয়া আসিল। আমার পাকির চার দিকে, 
সশন্ত্র কনেই্টবল ছিল। তাহাদের হস্তে বন্দুক, কটিবন্ধে অসি। এমন; 
সময় একজন কনেষ্টবল আমাকে চুপে চুপে বলিল যে রাজার এক জন 
কর্মচারী বছুতর লোক সঙ্গে আমাদের পশ্চাৎ আসিতেছে । তখন 
সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । আমি পাক্কি হইতে বাহির হইয়! দেখিলাম যে 
একখানি পান্কি এবং লাঠি হস্তে বুতর লোক । আমি সেখানে পাকি. 
রাখিয়া অপেক্ষা করিলাম । দেখিলাম তাহারাও পশ্চাতে অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। মনে একট! খুব সন্দেহ হইল যে গতিক ভাল নহে। 
তাহারা কে এবং কি জন্ত অপেক্ষা করিতেছে তাহা দেখিয়া আসিতে ছুই 
জন কনেষ্টবল পাঠাইলাম | আর ছুদ্রন কনেষ্টবলকে ছটা বন্দুক আওয়াজ 
করিতে বলিলাম । প্রেরিত কনেষ্টবল ফিরিয়া আসিয়৷ বলিল যে আমি 
অপেক্ষা করিতেছি বলিয়! তাহার আমার আগে গেলে পাছে আমি 
অসম্মান মনে করি, সেজন্ভ আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইবার অন্ত 
অপেক্ষা করিতেছে । আমি তাহাদের চলিয়া যাইবার জন্ত আদেশ 
পাঠাইলাম, এবং পাশ দিয়! যাইবার সময় পাকি-আারোহীকে নামাইয়। 


ন্ড6 আমার জীবন | 


তাহার গ্রাম ধাম জিক্ঞাস! করিলাম, এবং কনেষ্টবলদিগকে বলিলাম-_- 
“ইহাকে তোমর! বিশেষ করিয়! চিনিয়। লও 1” আমার ভাব দেখিয়া 
এবং অস্ত্রা্দি দেখিয়! তাহার মুখ শুকাইয়া গেল। সে কিছু দূর চলিয়! 
গেলে আমরা রওন। হইলাম। কনেষ্টবলকে বলিয়। দিলাম তাহাদের 
গ্রতিবিধি যেন ভাহারা বরাবর লক্ষ্য করে, এবং সম্মুখের থানার পৌছিলে 
যেন আমাকে জাগাইয়। দেয়। তাহার! তাহাই করিল। জাগিয়া 
দেখিলাম থানার সবইন্‌স্পেক্টর পানির পার্খে ঈাড়াইয়া আছে। সঙগীয় 
কনেষ্টবলের! বলিল যে, রাজার লোকেরা! কিছুদুর আসিয়! রাস্তার পার্থ 
স্থিত একটি গ্রামে চলিয় গিয়াছে । আমি সবইন্স্পেক্টরকে . বলিলাম 
াঁহাদিগকে যদি আমার পশ্চাতে আসিতেছে দেখে, তবে তাহাদিগকে 
বাত্র গ্রতান্ত পথ্যন্ত যেন আটক করিয়া রাখে । এবং ছুইজন কনেষ্টবল 
'ষেন সে গ্রামের দ্বিকে পাঠাইয়। তাহাদের গতিৰিধির উপর লক্ষ্য 
রাখে। সবইন্স্পেক্টর আমাকে রাত্রিতে যাইতে নিষেধ করিল। কিন্ত 
স্ত্রী গুত্রকে দেখিবার জন্ত তখন আমার এত আগ্রহ যে আমি সে বাধ! 
মা গুনিয়া ভগবানের নাম করিয়া চলিলাম।- রাত্রিতে আর কোন 
গোলযোগ হইল না। প্রভাতে নির্বিত্ে ্রক্ষেত্রে পৌছিলাম। 


হাইকোর্ট । ৬৫ 


হাইফা৮। 

বাসায় পৌছিয়! গুনিলাম যে আমার পাগ্ল! ম্যাজিষ্ট্রেট রোজ 
ছু'বেলা নিজে আসিয়া! সে নব-প্রন্ছুত শিশুর এবং পরিবারস্থ সকলের 
খবর লইয়া যাইতেন। আমার কাছেও রোজ সে খবর লিখিয়া 
পাঠাইতেন | আমাকে দেখিয়াই তিনি আনন্দে অধীর । বলিলেন যে 
তিনি শুনিয়াছিলেন ষে রাজার লোকেরা আমাকে পথে আক্রমণ 
করিবে, সে জন্য তিনি বড় চিন্তিত ছিলেন । আমি পুর্ব সন্ধ্যার ঘটন! 
তাহার কাছে বিবৃত করিলে তিনি চটিয়৷ লাল হইলেন এবং টেবিল 
চাপড়াইয়। বলিলেন যে সে লোকগুলাকে ফৌজদারিতে দিবেন এবং 
তিনি কি রকম £১10036978 ( নামের অর্থ “দৃঢ়বাহ” ) তাহাদিগকে 
দেখাইবেন । আমি তাহাকে অনেক বলির! কহিয়! থামাইলাম 1) কটক 
হইতে আমি জর শুদ্ধ আসিয়াছিলাম। তাহার পর আরও প্রায় পনর দিন 
সে জরে ভূগিলাম। সে রোগশধ্যাপ্ কমিশনারের টেলিগ্রাম আসিল যে 
আমাকে কলিকাত। যাইতে হইৰে । আমি পীড়িত বলিয়া মোক্দমার 
অন্ত দ্বিনধার্ধ্য করাইবার জন্য ম্যাজিস্ট্রেট কমিশনারের নিকট টেলিগ্রাম 
করিলেন । তরদনুনারে অন্ত দিন পড়িল এবং তাহার এক সপ্তাহ পূর্বে 
আমি আবার সশস্ত্র পুলিস বেষ্টিত হইয়া কলিকাতায় গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। প্রথমতই জুনিয়ার গবর্ণমেণ্টের উকিল মহাশয়ের সঙ্গে 
তাহার বড়ীতে গিয়া দেখ। করিলাম । তিনি তখন সদ্যন্নাত এবং 
শ্যাম বর্ণের উপর একখানি মঘের 'লুঙ্গি” পরিহিত। তিনি আমাকে 
দেখিবামাত্র জিজ্ঞাস! করিলেন,--“মনোৌমোহন ঘোষ কি আপনার এক 
জন বন্ধু?” আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম--+”হ1, আপনি কেন এ কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলেন।” তখন তিনি বলিলেন যে সে দিন মনোমোহন 

গু 


৬৬ আমার জীবন । 


এডভোকেট জেনারেলের কাছে, যাহা বলিলেন তাহাতে তিনি আমার 
বন্ধু বলিয়! তাহার বিশ্বাস হয় নাই । আমি আরও বিস্মিত হইলাম। 
কন্ত তখন আর কিছু বলিলাম না । আহারের পর হাইকোর্টে গেলাম । 
এডভোকেট জেনারেল মিঃ পল আমাকে দেখিবামাত্র মুখ বিকৃত 
করিয়া বলিলেন-_-ণতোমার কট্‌কি মত কি আমি জানি না, বিত্ত 
“ইংলিশম্যানে সেসন জজের যে রায় গ্রকাশ হইয়াছে আমি তাহা 
পড়িয়াছি। মোকন্দমাটি ছাই তন্ম। উহা হাইকোর্টে কখনও টিকিবে 
না। আমি নিজেই আসামীদিগকে খালাস দিতে ৰলিব |” আমি 
অবাঁক। আমি আগা গোঁড়া এ মোকদ্দমাটায় পাগলের পাল্লায় 
পড়িয়াছিলাম । যেমন ম্যাজিষ্ট্রেট, তেমনি জজ, তেমনি ভুনিয়ার 
উকিল মহাশয়, এবং সকলের সেরা এডভোকেট জেনারেল মিঃ পল 
সাহেব । তাহার কথা শুনিয়া আমার গলা গুকাইয়া গেল। আমি 
বলিলাম মোকদ্দমার অবস্থা তিনি কেন মন্দ বলিতেছেন তাহা 
আমাকে বলিলে তৎসম্বন্ধে আমার যাহা বলিবার আছে বলিব । তিনি 
প্র দিন প্রাতে তাহার গৃহে বাইতে আমাকে আদেশ করিলেন । 
পরদিন আমি তাহার চৌরঙ্িস্থ সুরম্য হর্দ্যে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম তিনি “ইংলিসম্যান হইতে সেসনের রায় কাটিয়া লইয়া! 
একখানি বহিতে লাগাইয়া রাখিয়াছেন। তিনি সে রায় পড়িতে 
আরম্ভ করিলেন। আমি বলিলাম আগে নথির কাগজ পত্র ন! 
দেখিলে রায় বুঝিতে পারিবেন কেন? তিনি বলিলেন নথি পরে 
পড়িবেন। ব্যবস্থ। মন্দ নহে, ঘোড়ার আগে গাঁড়ী। অনুমান ৫1৭ 
মিনিট পড়িয়া! আমার দ্দিকে চেয়ার ঘুরাইয়। বসিলেন, এবং বলিলেন-_ 
“তুমি জান কি আমি একবার হাইকোর্টের জজ হইয়াছিলাম।” তাহার 
পর সে জজিয়তির গল্পে সমস্ত সকাল বেলা কাটিয়া গেল, এবং এই 


হাইকোর্ট | ৬৭ 


০০ 


বলিয়া -শেষ করিলেন যে গবর্ণমেন্ট বড় ক্কপগ। জজের যেরূপ অন্ন 
বেতন, তাহাতে তাহার আন্তাবলের খরচও কুলায় না । তাহার পর 
আমাকে আবার পর দিন যাইতে বলিয়! বিদ্দায় দ্রিলেন। পর দিন 
আবার যথাসময়ে উপস্থিত হইলে আবার ৫1৭ মিনিট সেই রায় পড়িয়া 
আমার দিকে ফিরিয়া বসিলেন এবং জিল্রাস৷ করিলেন__“তুমি জান 
কি আমি একবার গবর্ণর জেনারেশের কাউন্সিলের মেম্বর হইয়াছিলাম, 
এবং প্রেস আইন সমর্থন করিয়া তোমার দেশবাসীর বড় অপ্রিকব 
হইয়াছিলাম ? কেন এরূপ করিয়াছিলাম তাহা তোমাকে. দেখাই- 
তেছি।” এ বলিয়া টেবিলের এক ডুয়ার খুলিয়া এক রাশি পুরাতন 
কাগজ বাহির করিলেন । ভারতবর্ষ ব্যাপি কোন কোন অশ্রতপুর্ব্ব ও 
অজ্ঞাত সংবাদ-পত্র সকল কি কি রাজদ্রোহিতার কথ| লিখিয়া বুটিশ রাজ্য 
উপ্টাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিল, সেই সাংঘাতিক উক্তি সকলের অমা- 
লোচনায় এ সকাল বেলাও কাটিয়! গেল । তাহার পর দিনও সেরূপ 
৫1৭ মিনিট রায় পড়িবার পর বলিলেন_-স্তুমি আমার ছেুলকে দেখি- 
যাছ ?” তখন সে ছেলের ডাক পড়িল এবং ৬1৭ বরের ছেলের অদ্ভুত 
গুণপনার কথায় এ সকাল বেলাও কাটিগ্ন! গেল। এরপে দিনের পর 
দিন কাটিয়! যাইতে লাগিল। আমার বিপদের সীম! নাই। রোজ 
ম্যাজিষ্ট্রেটকে টেলিগ্রাম করিতে. হইতেছে যে এখনও রায় পড়! শেষ হয় 
নাই, এবং আমি সময় নষ্ট করিতেছি বলিয়া! তিনি বিছ্যুৎপৃষ্টে আমাকে 
ধমক পাঠাইতেছেন । মোকদ্দমার পূর্বদিন প্রাতঃকালে আমি বড় 
কান্নাকাটা করিলে তিনি রায়টি কোন মতে শেষ করিলেন এবং মাঝে 
মাঝে আমাকে ছই একটী কথ। জিজ্ঞান। করিলেন। শেষ করিয়! 
টেবিলে এক কিল দিয়! বলিলেন--“আমি এখন বুঝিলাম মাষ্টার 
ডিকেনদ্‌ (1015:503 ) উপযুক্ত বাপের উপযুক্ত পুত্র ।” জজের নাম 


ভিকেনদ্‌ এবং তিনি বিখ্যাত উপন্তাস-লেখক ডিকেনসের পুত্র ।- তিনি 
রায়টি এমন সুন্দর লিখিয়াছিলেন যেন ঠিক একটি ুন্্ উপন্তাস। 
মিঃ পল আজ বলিলেন যে মোকন্দমার অবস্থা খুব ভাল, কোনও ভয় 
নাই। কিন্তু নথির একখানি কাগজও দেখিলেন না। পর দিন 
মোঁকদমার আপিল আরস্ভ হইল। চিফ জাইিস শ্তার রিচার্ড গার্থ 
এবং স্মরণ হয় জঃ এনম্লি ও জ্যাকসন আপিল গুনিয়াছিলেন। 
আসামীদের পক্ষে মিঃ ব্র্যানসন, এভানন্‌ এবং মনোমোহন ঘোষ এবং 
_ গবর্ণমেন্টের পক্ষে কেবলমাত্র মিঃ পল। ব্র্যানসন তিন দিন, এভানস্‌ 
এক দিন, এবং মনোমোহন এক দিন মোকদ্দমার তর্ক করিলেন। 
ব্রযানসন আরস্ভ করিতেই চিফ জাষিস ভিজ্ঞাসা করিলেন যে এ মোকদা- 
মায় রাণীর জবানবন্দি হইয়াছে কি না? ব্র্যানসন স্যোগ দেখিয়া 
নিতান্ত বিশ্বয়ের সহিত বলিলেন “হয় নাই। আসামীর পক্ষে ত আর 
তাঁহার জবানবন্দি হইতে পারে না। কিন্তু আশ্চর্যের কথা যে 
গবর্ণমেন্টের পক্ষেও হয় নাই।” তখন চিফ জাষ্টিস রাঙ্গা টোপে ঢাক৷ 
সন্থুধস্থ গ্লাস হইতে কি একটু তরল দ্রব্য পান করিয়া অতি গন্তীর- 
ভাবে বলিলেন--“মফঃস্বলের ম্যাজিট্েটদের কার্ধ্যই এরূপ। ইহার! 
কখনই সম্পূর্ণ করিয়া কোন মোকদ্বম! হাইকোর্টে পাঠায় না।” আমি 
আশ্চর্যা হইয়া পল সাহেবের কাণে কাণে বলিলাম যে রাণী রাজার 
মাতা, অতএব গবর্ণমেন্ট তাহাকে কি বলিয়। জবানবন্দি করাইবেন ? 
বিশেষতঃ এ মোকনমায় কিছুই তাহার জানিবার সম্ভাবন! নাই। গল 
সাহেব আমাকে বলিলেন--পগার্থের গতিকই এই । ফুল করিয়া! সোডা" 
ওয়াটার বোতলের কাকের মত ছুটে। আমি তাহাকে ঠা! করিতে 
বাইতেছি না। তিনি আপনি ঠাণ্ড হইবেন।” বাস্তবিক তাহাই 
হইল। তিনি কিছুক্ষণ চক্ষু নিমীলিত করিয়া ব্যানসনের বক্তুতা! শুনিয়া 
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বলিলেন--"ও মিঃ ত্র্যানসন ! রাণী যে রাক্গার মা, গবর্ণমেপ্ট কেমন 
করিয়া তাহাকে সাক্ষী মানিবেন।” মিঃ পল আমার দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন_-“ফেমন সোডা-ওয়াটরের বোতল আপনি ঠাণ্ডা! হইর! গেল।” 
প্রথম আপিলের দিন টিফিনের সময় আমি বার লাইব্রেরীতে পল 
সাহেবের কাছে দীড়াইয়া অশছি, মনোমোহন আমাকে হাতে ধরিয়া 
টানিয়। লইয়া! স্নেহের সহিত বলিলেন--পন্ত্রী আক্ষেপ করিতেছিলেন 
যে তুমি কলিকাতা আসিয়াছ এতদিন, কিন্ত আমাদের বাড়ীতে 
একটি বারও যাও নাই । আজ আমাদের সেখানে খাইতে হইবে ।” 
আমি উত্তর করিলাম--“আমি যেরূপ পীড়িত, খাওয়ার ত কথাই নাই, 
এবং আমার সম্বন্ধে তাহার কিছু মত পরিবন্তিত হইয়াছে গুনিয়া 
সাহস করিয়া যাই নাই।” মনোমোহন তাহার সেই বিস্তৃত চক্ষু 
আরও শ্রসারিত করিয়া! বিস্মিতভাবে চাহিয়া রহিলেন। এমন সময় 
জুনিয়ার় উকিল ছুটিয়া আসিয়া! তাহাকে বলিলেন--“জানেন কি) 
সে দ্দিন এডভোকেট জেনারেলের কাছে আপনি হ্হার সম্বন্ধে কি 
বলিয়াছিলেন, আমি উহাকে তাহা বলিয়! দিয়াঁছি 1” মনোমোহর্ন 
আরও বিস্মিত হইয়া বলিলেন--”"সে কি কথা ! আমি কি বলিয়া- 
ছিলাম? আপনার চরিত্রই এইরূপ । আপনি এক কথা আর 
করিয়া লোকের মধ্যে এূপে ঝগড়া বাধাইয়াছেন।” উকিল মহাশয় 
চম্পট দিলেন । মনোমোহন আমাকে টানিয়। পল সাহেবের কাছে লইয়া 
গেলেন এবং সমস্ত কথ! তাহাকে বলিলেন । পল সাহেৰ বলিলেন-_ 
“উকিল. বাবুটি ঘোরতর মিথ্যাবাদী । আমি মনোমোহনকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাঁম যে এবড় লোকটি কে, যাহার্‌ অন্ত হাইকোর্টে এরূপ 
তোলপাড় করিয়৷ একটা মোকদ্দমার অন্ত তারিখ লইতে হইতেছে। 
মনোমোহন তাহার উত্তরে বরং তোমার অত্যন্ত প্রশংসা করিয়াছিলেন ।” 
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মিঃ এভানস্‌ আানিতেন যে মিঃ পল নথি দেখিবার পাত্র নহেন। 
অতএব তিনি নথির প্রতিকূলে একটি গুরুতর কথা তাহার তর্কের 
সময় বলিতেছিলেন। আমি সে কথা মিঃ পলের কাণে পড়িয়া .. 
বলিলাম। গল বলিলেন__-“কৈ তুমি নথিতে দেখাইতে পার ?” 
আমি নথি উপ্টাইয়। সে স্থানটি দেখুইলাম। গল তখন বামহস্তে 
তাহার ললাট হইতে কুঞ্চিত কুস্তলগ্ুচ্ছ সরাইয় উঠিয়া মিঃ এভান্দের 
কথার প্রতিবাদ করিলেন। মিঃ এভানন্‌ তাহাকে অপ্রন্তত করিবার 
সন্ত বলিলেন যে তিনি ভরসা করেন ষে এডভোকেট জেনেরেল 
নথি দেখিয়া তাহার প্রতিবাদ করিতেছেন, কেবল অন্যের কথা 
শুনিয়া করিতেছেন না। তিনি আমার দিকে তীক্ষু কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিলেন। তিনি জানিতেন যে আমিই তাহার পরম শত্রু । সেসন 
আঘালতে আমার প্রতিকূলে আধঘণ্টা বজ্তুত! করিয়াছিলেন । যা! হোক 
পল যখন নথি দেখাইতে চাহিলেন তখন এভানস্‌ পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন । 

_ মনোমোহন ঘোষ পঞ্চম দিবস বক্ততা করিতে উঠিলে জাগটিস 
_ জ্যাকৃ্‌সন তাহার প্রত্যেক কথায় তাহাকে অপ্রস্তত করিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন । তাহার সঙ্গে মলোমোহনের চির-মিত্রতা, কারণ 
মনোমোহন সিবিলিয়ানদের মহাশত্র, সর্ধদা তাহাদের কেলেঙ্কারী 
বাহির করেন। এক স্থলে তিনি মনোমোহনের প্রতি অসার তর্ক 
করিয়া কোর্টের সমর নষ্ট করিতেছেন, বলিয়। দোষারোপ করিলেন । 
মনোমোহনের মুখ কাল হইয়! গেল, এবং সমস্ত কাউন্সেলগণ স্ৃস্ভিত 
হইল। মনোমোহন একটু থতমত খাইয়া স্থির গ্ভীরকঠে বলিলেন 
পকাউদ্সেলের কর্তব্য কর্ধথ যে সামান্ত তৃণটুকু পধ্যন্ত যদি সে 
যক্কেলের অনুকূলে পায়, তাহা কোর্টে উপস্থিত করিবে। সার অসার 
বিচার করিবার তার কাউনসেলের উপর নহে, কোর্টের উপর।” 


হাইকোর্ট । ৭১ 


মিঃ পল আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন_-”ঘোষকে দেখিলেই লুই 
জ্যাকসন থেঁকি কুকুরের মত থেউ খেউ করিয়া উঠে । যা হোক আজ 
বেশ জব্ধ হইয়াছে।” টিফিনের সময় ঘোষ নিতান্ত কাঁতর অবস্থায় 
পলকে বলিলেন-_-“আপনি দেখিলেন লুই জ্যাকসন আমার প্রতি 
কিরূপ অন্তায় বাবহার করিল ।” পল সহানুভূতি প্রকাশ করিয়৷ বলিলেন 

--দঅতি অন্তায়। তুমি উচিত তর্ক করিতেছিলে । আমি বিবাদীদের 
_ ফাউদ্দেল হইলে আমিও ঠিক সেরূপ করিতাম1” হাইকোর্টে 
আপিল শুনানির সময়ও পল আমাকে প্রত্যহ প্রাতে তাহার বাড়ীতে 
টানিতেন । কাছারির শেষে কোন দিন আমাকে বলিতেন এভানম্‌, 
কোন দিন বলিতেন ব্র্যানসন, কোন দিন বা ঘোষ, বড় কঠিন তর্ক 
বাহির করিয়াছেন, পর দিন প্রাতে আমার সঙ্গে পরামর্শ করিতে 
হইবে । অথচ পরামর্শের মধ্যে কেবল বাজে কথার গল্প । সে যা হোক 
৫ দিনে বিবাদীদের পক্ষে তর্ক শেষ হইল। তথন তিন জজে একটু কাণা 
কাঁণি করিয়া চিফ জাতিস পলকে বলিলেন যে রাজা ও দুজন চাকরের 
সম্বন্ধে পলের কিছু বলিবার আবশ্তক করে না। অবশিষ্ট দুজন 
_ আসামীর সম্বন্ধে যদি তিনি কিছু বলিতে চান তবে বলিতে পারেন । 
তখন ধর্ধকায় পল বাহাদুর তাহার সম্মুখের অলকগুচ্ছ দক্ষিণ হস্তে 
ললাট হইতে সরাইয়া উঠিলেন, এবং প্রথমতঃ জজদিগকে তাহার 
পরিশ্রম লাঘব করিয়াছেন বলিয়! ধন্তবাদ দ্িলেন। তারপর অবশিষ্ট 
বিবাদী ছুঙ্জন সম্বন্ধে ২৪টী কথা বলিয়! পরিষ্ার বলিয়া! বসিলেন 
যে তিনি গবর্ণমেণ্টের প্রতিভূ। কোন নির্দোষী দ্খিত হউক 
ইহা গবর্ণমেপ্টের অভিপ্রায় হইতে পারে ন1। অতএব জজদের এ ছজন 
আলামীর অপরাধ সন্বন্ধে যদি কোনরূপ সন্দেহ থাকে তবে তিনি 
সর্বাগ্রে তাহাদিগকে খালান দিতে বলিতে বাধ্য। তাহার পরদিন 


৭২ আমার জীবন। . 


জজের! সে ছুজন আদামীকে খালাস দিয়া রাজা ও অবশিষ্ট চুজনের 
দও স্থির রাখিধেন। আমি তাহার গর দিনই শ্রীক্ষেতর যারা 
করিলাম, এবং আবার সমস্ত গথ পুলিস পরিবেটিত হইয়! শ্রীক্ষেত্রে 


আমিয়া পঁছছিলাম। 


শ্ীপ্ী্গন্নাথের নবযৌবনের মেল! | | ৭৩. 


শ্রীপ্ীজগন্নাথের নবযৌবনের মেলা । 

কিছু দিন পরেই জগন্নাথের রথ ধাঁত্র! । ৭ দিন মাত্র বাকি থাকিতে 
ম্যাক্জিষ্রেটে আমাকে ডাকিয়া বলিলেন রখের ভার তিনি আমাকে 
দিয়াছেন । আমি বিস্মিত হইলাম । বিন্ময়ের প্রথম কারণ রথের ভার 
তিনি কখনও কোন ডেপুটিকে দিতেন না, নিজের হাতেই রাখিতেন। 
দ্বিতীয়তঃ জগন্নাথের রথ এক ভীষণ ব্যাপার, প্রত্যেক বৎসর তিনখানি 
রথ নূতন প্রস্তুত করিতে হয়, এবং পুবাঁতন রথের দ্বারা সমস্ত বৎসর 
শবদাহন কার্য সম্পাদিত হয়। তাহার মুল্যে রথ নির্মাণের ব্যয় 
ংকুলিত হয় । আমি তাহাকে বলিলাম--৭ দিনের মধ্যে আমি কেমন 
করিয়া তিন খান রথ নির্মাণ করাইব? তিনি বলিলেন-_-“বাপ্রে 
বাপ! জগন্নাথ জিউর রথ বন্ধ হইতে পারে না | কার্ধ্য কঠিন বলিয়াই 
. তোমার উপর ভার দিয়াছি।” আমি উত্তর করিলাম--তাহাই যদি 
আপনার অভিপ্রায় হয়, আমি তাহার ভার লইলাম । আপনি কিন্ত 
কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারিৰেন না। তিনি বলিলেন-_- 
“করিব না ।” আমি তখনই সমস্ত ভিদ্্রীকটের পুলিসের উপর হুকুম" 
জারি করিলাম যেখানে সুতার মিস্ত্রী পাইবে তৎক্ষণাৎ ধরিয়। তাহার 
যস্ত্রাদি সহ পাঠাইয় দিবে । দেখিতে দেখিতে ৩০০ স্থৃত্রধর সমবেত: 
হইলেন । উড়িয়াদের যেমন হইয়৷ থাকে,-_-কত ওজর আপত্তি, কত 
চীৎকার ফুত্কার, কত কারা কাট। হইল, তাহার পর কাষ আস্ত 
হইল । প্রত্যেক কার্য্ের জন্য সময় নিরূপণ করিয়া দিলাম এবং সে 
সময়ের মধ্যে তাহা শেষ হইয়াছে বলিয়া আমাকে সংবাদ দিবার জন্ত 
পুলিস নিযুক্ত করিয়! দিলাম। ন দিবা নরাত্র কাষ চলিতে লাগিল। 
লোকের মনে ধারণ! হইয়াছিল যে রাজ! যখন স্বীপান্তরিত হইয়াছেন, 


৭৪ আমার জীবন। 


তখন আর এবৎসর জগন্নাথের রথও প্রস্তুত হইবে না, রথ যাত্রাও 
হইবে না। যখন তাহারা দেখিল বে ইন্রজালের মত রথ প্রস্তত 
হইতে আরস্ত হইল, তখন সহর ভাঙ্গিয়া লোকে এ কৌতুক দেখিতে 
আসিতে লাগিল, এবং আমার জয়নাদে শ্রীক্ষেত্র পুর্ণ হইল। 

আমি কলিকাত! হইতে ফিরিয়া আসিলে রাজমাত! ধিনি হতভাগ্য 
রাজাকে পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, আমার কাছে এক প্রকাও 
মহাপ্রসাদের ডালি তাহার প্রধান আমলার দ্বারা পাঠাইয়া দিয়া এরূপ 
বলিয়া! পাঠাইয়াছিলেন--প্রাজার অদৃষ্টে যাহ। ছিল তাহা! ঘটিয়াছে। 
এখন হইতে আমি আপনাকে পুন্তর বলিয়া জানিব। আপনি এ রাজ' 
সংসার চালাইবেন।” আমিও সেরূপ স্বীকৃত হইয়াছিলাম। তিনি 
সে অবধি সময় সময় আমাকে নান! বিষয়ে পরামর্শ করিতেন। ন্নান- 
যাত্রার সময়ে জগন্নাথ, 'বলভগ্র ও সুভদ্রার মুগ্ি মন্দিরের প্রাঙ্গণের 
এক নিদিষ্ট স্থানে আনিয়! স্নান করান হইয়া থাকে । বলা বাহুল্য 
এক একটি মূর্তি এক একটি প্রকাও কাপড়ের বস্তা । তাহার উপর 
রষ্ধের দ্বার! চিত্রিত । স্নানের সময় কাই ও নান! বর্ণের রঙ্গ ধুইয়া যে 
জল পড়ে তাহা বহুমূল্য পদার্থের মতন লোকে ঘটা বাটি করিয়! 
লইয়া যায়, এবং হিমালয় হইতে কুমারিক! পধ্যস্ত ভারতবর্ষের হিন্দু 
রাজাদিগের কাঁছে তাহাদের পাগাদের দ্বার! প্রেরিত হয়। জগন্নাথের 
বৎসরের মধ্যে এই একদিন ন্গান। এন্সানে তিনি এরূপ ভিজিয়া বান 
যে রখের সময় পর্্যস্ত তিন মূর্তিকে সন্দিরের একস্থানে ফেলিয়া রাখা 
হয়। সে যাবৎ এ মূর্তির পরিবর্তে পট প্রদর্শন হইয়া থাকে। সে পটও 
এক অন্ভুত জিনিস। খেন্ধুর পাতার বেড়া, তাহাতে ত্রিমূর্তি চিত্রিত 
. দেবতা তিন জনের যেমন রূপ, তেমনি উ.ড়য়া চিত্রকর। রথের 
পূর্ব দিবসের রাৰ্িতে মূর্তি তিনটিকে উঠাইয় আবার পাতি বন্থ। 


জ্রীপ্রীজগন্নাথের নবযৌবনের মেল! । ৭৫ 


বস্তা কাপড় জড়াইয়া এবং তাহার উপর আবার নূতন রঙ দিয়া 
| স্থাপন করা হয় এবং প্রভাতে “নবযৌবনের-দর্শন” হয় | রাণী মা আমাকে ্‌ 
বলিয়া পাঠাইলেন থে নখযৌবনের দিবস রথ প্রস্তুত হইয়া তাহার সিংহ 
দ্বারে উপস্থিত হওয়াই শ্রাক্ষেত্রের নিয়ম | অতএব সে দিন যদি 
আমি তাহাকে তিনখানি রথ দেখাইতে পারি তবে তিনি তাহার জীবন 
সার্থক মনে করিবেন, কারণ তিনি এরূপ কখনও দেখেন নাই । আমি 
' বলিয়া পাঠাইলাম তাহাই হইবে । আমার বোধ হয় তাহার মনেও 
আশঙ্কা হইয়াছিল, এ অল্প সময়ের মধ্যে তিনথান রথ প্রস্তত হইবে না। 
মোহস্তগণও আমাকে বলিলেন নবযৌবন-দর্শনের শান্ত্রো্ত সময় 
উষা। আমি যদি উষার সময় তাহাদিগকে জগন্নাথ দর্শন করাইতে 
পারি, তবে তাহারা ছ হাত তুলিয়। আমাকে আশীর্বাদ করিবেন, 
কারণ উষার সময় নবযৌরনের দর্শন তাহাদের ভাগ্যে কখনও ঘটে 
নাই। প্রায়ই .সুর্তিত্রয় প্রস্তুত ও চিত্রত করিতে নবযৌবনের দিন 
অতিবাহিত হইয়া যায়। আমি তাহাদের কাছেও প্রতিশ্রত হইলাম 
যে তাহাই হইবে । তাহার! উষার সময় জগন্নাথ দেবের দর্শন পাইবেন । 
বেল! চারটার সময় রথ তিনখানি প্ররস্তত হইল এবং আমি নিজে গরিয় 
রাণী মাতার বহির্থারে তাহাদের উপস্থিত করিলাম । তাহার আনন্দের 
সীম! রহিল না। তিনি আমাকে কত আশীর্বাদ বলিয়া! পাঠাইলেন। 
অন্ধ দিকে আমার পাগল! ম্যাজিষ্রেটে আসিয়া খন রথ প্রস্তত দেখি-. 
লেন তাহারও আনন্দের সীমা রহিল না। তিনিও আমার কত প্রশংসা 
করিলেন। আমি তখন রাত্রিতে ত্রিমৃর্তিরপ্রত্ততের ও চিত্রের পুঙ্থানু- 
পুঙ্থ ব্যবস্থা করিয়। পুলিস নিযুক্ত করিলাম, এবং সেই তৈলঙি 
ইনৃস্পেক্টারের উপর সমস্ত ভার দিলাম । নিজে বরাহুত হইয়! স্ুহদ্বর 
অমীদবার লোকনাথ রায়ের বাড়ীতে নিমস্ত্রিত হইলাম এবং রাত্রি ১২টা 
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পর্যান্ত 'বন্ধুদের সঙ্গে আমোদ আহ্লাদে ও আহারে কাটাইয়া মন্দিরে 
উপস্থিত হইলাম । ৰ 

লোকনাখ বাবুর বাড়ী মন্দিরের খুব নিকট এবং আমার আবাস- 
স্থান সমুদ্রতীরে, সেখান হইতে প্রায় ছু মাইল ব্যবধান। 'এজস্ঠ 
এ নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। আমি রাজাকে হ্বীপান্তরিত করিয়া 
আসিয়াছি বলিয়! উড়িয়ারী আমাকে বাঘের মত "ভয় করিত, এবং . 
আমার কথ! বিধাতার বাকোর মত পালন করিত । এত অল্ল সময়ে রথ 
নির্মাণই তাহার প্রমাণ । অতএব রাত্রের ব্যবস্থাও সেরূপই প্রতিপালিত 
হইবে বলিয়া আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম। কিন্তু মনরে আসিয়া দেখি 
কোথাও কাহারও সাড়া শব্ধ নাই। সকলই নীরব । কনষ্টবলেরা 
এক স্থানে বসিয়া! গঞ্জিকাদেবীর সেবা করিতেছে । দেবীর সঙ্গে 
সঙ্গে আমার হত্তের য্টিও মন্তকে অধিঠিত হইতে লাগিল। এক চোট 
মার খাইয়া তাহার! উঠিয়া ঈ্ড়াইল। ইন্স্পেক্টার মহাশরও কোথায় 
বসিয়! দেবীর প্রেসাদ গ্রহণ করিতেছিলেন । কনেষ্টবল একজন ছুটিয়া 
গিয়া তাহাকে ডাকিয়া আনিলে তিনি আমাকে ক্রোধে অধীর দেখিয়া 
বলিলেন ষে তাহার উপর রাগ করিলে কি হইবে, '্ৈতারা কাঁষ করিতে 
চাহে না । তাহাদের পাচ বৎসরের প্রাপ্য রাজার কাছে বাকী আছে। 
তখন আমি বলিলাম_-“তাহারা কোথায় আছে ডাকিয়া আন । এজন্ত 
তুমি কাষটা ফেলিয়া রাখিয়াছ ?” জগন্নাথদেব যখন নীলমাধবরূগে 
বনে লুক্কাফিত ছিলেন, সে সময়ে তিনি এক সম্প্রদায় অনার্য জাতির 
অধিকারে ছিলেন । ইহাদেরই নাম “দ্বৈতা। তাহার! জগয্লাথের আত্মীয় 
কুটুম্বের মধ্যে পরিগণিত জগন্লাথ কলেৰর ত্যাগ করিলে তাহার! অশৌচ 
গ্রহণ করে, এবং পুরাতন মূর্তির বক্ষ হইতে অমৃত পদার্থ চোক বান্ধ! 
অবস্থায় বাহির করিয়া নৃতন মূর্তির বঙ্ষে স্থাপন করে। সে অমৃত পদার্থ 


প্রীপ্রীজগন্পাথের নবযৌবনের মেল!। ৭. 


কি তাহা কেহ বলিতে পারে না। প্রত্ববিদের৷ মন করেন উহ বুদ্ধ- 


দেবের শরীরের অংশ বিশেষ । হিন্দুরা বূলেন কালাপাহাড় দারুতৃত 


মূর্তি পোড়াইলে হ্বৈতারা চুরি করিয়া তাহার তিন টুক্র! রাখিয়াঁছিল, 
এবং তাহাই চন্দনে চর্চিত হইয়! এখন অমৃত বলিয়া! পরিচিত । প্রত্যেক 
কলেবর পরিবর্তনের সময় গুফ চন্দন ঝাড়িয়া তাহা নুতন চন্দনে চর্চিত 
করা হয়। পুরাতন চন্দন শুনিয়াছি বনুমূল্য রত্বের মুল্যে বিক্রীত হয়| 
রথের পুর্বে এ ধৈতারাই ত্রিমূর্তিকে নৃতন ৰস্ত্র রাশিতে আবৃত ও 
চিত্রিত করিয়৷ থাকে । তাহার! ভিন্ন অন্তে মূর্তিত্রয় স্পর্শ করিতে পারে 
না। অনার্য জাতির সঙ্গে এ সম্পর্কও জগন্নাথদেবের বৌদ্ধত্বের আর 
এক প্রমাণ । 

দ্বৈতারা নান! স্থানে লুকাইয়া বসিয়াছিল | পুলিস কিঞ্চিৎ উত্তম 
মধ্যম দিয়! তাহাদিগকে আমার কাছে উপস্থিত করিল। তাহাদের 
উপস্থিত শ্রাপ্যের জন্ত আমি দায়ী হইলে, তাহার! “মামুনির জয় হোক” 
বলিয়া আনন্দের সহিত কাধ্য আরস্ভ করিল। অনুমান রাত্রি টার 
সময় তিন মূর্তি নূতন বস্ত্রে আবৃত ও চিত্রিত হইল। ইতিমধ্যেই 
দুই এক জন প্রধান পাও ও মোহস্ত উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহারা 
তক্তিতে অধীর হইলেন, এবং আমাকে টানিয়! লইয়! বলিলেন--“এক 
বৎসরের মধ্যে আর ছুঁইতে পারিবেন না । মহাপ্রভূকে এখন একবার 


আলিঙ্গন করুন|” হিন্দুদের বিশ্বাস জগন্াথদেবের এ নবযৌবন যে 


প্রথম দর্শন করে, এবং তাহাকে এ সময় যে আলিঙ্গন করে সে সশরীর 
স্বর্গে যায়। তাহারা জোর করি আমাকে আলিঙ্গন করাইলেন। 
অকম্মাৎ আমার হৃদয়েও কি এক ভক্তির উচ্ছাস উঠিল যাহা জীবনে 
কখনও অন্গতব করি নাই৷ সমস্ত জগৎ ও আমার সর্ধাঙ্গ যেন কি 
এক অমুতে সিক্ত হইল । তাহাদের মত আমারও কপোল বহিয়া 
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অশ্রধ্ধারা পড়িতে লাগিল। ব্রিমূর্তিকে তাহার পর রদ্ববেদীতে অধিঠিত 
করিয়া স্থানে স্থানে যাত্রীর ভীড় নিবারণের জন্ত পুলিস নিয়োজিত, 
করিয়া পূর্বদিক যেমনই উষাঁর প্রথম রাগে রঞ্জিত হইল, অমনি সিংহত্বার 
খুলিয়া দিলাম । ইতিমধ্যে প্রায় মৌহস্তের৷ আসিয়াছিলেন। তাহারা 
আমাকে কতই আশীর্বাদ করিলেন। আমার হৃদয় কি এক অপূর্ব 
গান্তীর্য্যে পূর্ণ হইল। আমি সে পূর্বগগণের দিকে চাহিয়। কিছুক্ষণ 
চিত্রিতবৎ ঈীড়াইক়! রহিলাম') বোধ হইতেছিল যেন এমন পবিত্র 
সুন্দরী ও মহিমময়ী উষ্! আমি আর কখনও দেখি নাই। নবযৌবনের 
দর্শন আরম্ভ হইল। 

_ রথের সময় অন্যুন লক্ষ যাত্রীর ভীড় হইয়া থাকে । তাহা নিবারণ 
করিবার জন্ত সিংহদ্বারের সম্মুখে একটা বড় বড় গাছের বেড়া প্রস্তুত 
হইয়া থাকে । তাহার যে একটু পথ থাকে সে পথে এক সময় এক জন 
লোকের বেশী প্রবেশ করিতে পারে না। কিন্তু এক এক সময় যাত্রীগণ 
এক্সপ ক্ষেপিয়া উঠে যে এবেড়া উড়াইয়া, এবং লোকের ঠেলায় 
প্রকাঁগড সিংহহ্থারের কপাট খুলিয়া ফেলিয়া যাঁতিজোতঃ এক্ধপ ভীমবেগে 
ছুটে ষে সে ভিড়েতেই কখন কখন মানুষ মার! পড়ে। পূর্ববৎসর 
এ সিংহদ্বারেই নাগ! সন্ন্যানীদিগের পদে দলিত হইয়া! ১৪ জন যাত্রী 
মারা পড়িয়াছিল | লক্ষ যাত্রীর বিশ্বাস জ্রগল্লাথকে যে প্রথম দর্শন 
করিবে সে সশরীরে স্বর্গে যাইবে । অতএব সকলেই প্রথম দর্শনের জন্ত 
. শ্রাণপণ করিতে থাকে ৷ মেল! কার্ধযাধক্ষের জন্ত এ সময়টি বড়ই 
সঙ্কটের সময় । আমি নিজে বছুতর পুলিস লইয়। বেড়ার পথের সম্মুখে 
ঈাড়াইয়৷ ছিলাম। বেড়ার বাহিরে লক্ষ যাত্রী। 'জযু জগন্নাথ রবে 
আকাশ পর্যন্ত প্রতিধবনিত হইতেছে । আমার ভয় হইতে লাগিল 
সে প্রথম বেগেই বেড়া উড়িয়! যাইবে । কিন্ত বেড়ার ভিতরে ও 
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বাহিরে আমি এরপভাবে পুলিস সন্গিবেশিত করিয়াছিলাম যে প্রথম 
বেগ জগন্নাখদেবের কৃপায় থামাইতে পারিয়াছিলাম ৷ বেলা ৯টা পর্যন্ত 
অবিরল শোতে যাত্রী প্রবেশ করিলে পর ভীড় কিছু কমিয়! আমিল। 
দেখিলাম আমি ষে প্রণালী উদ্ভাবন করিয়াছিলাঁম তাহা! সুচাক, 
রূপে চলিতেছে । 

সমস্ত রাব্সি জাগরণে ও দারুণ পরিশ্রম ও চিন্তায় আমার শরীর 
অবসন্ন হইয়। পড়িল । আমি আর সেখানে দীড়াইতে পারিলাম না। 
তখন দর্শন-মন্দিরের দক্ষিণ দ্বারের একটি পাগ্ড়িদার সিংহে অঙ্গ 
হেলাইয়া বসিয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। চক্ষের সম্মুখ দিয়া দর্শন- 
মন্দির হইতে মাঁনবশোতঃ বহিয়া যাইতেছে । তাহাদের কত ভাষা, কত 
পরিচ্ছদ, কত বিচিত্র রূপ, হিমার্দ্র হইতে কুমারিকাঁবাসী এবং চট্টগ্রাম 
হইতে গান্ধারবাঁসী সমস্ত ভারতবর্ষের হিন্দুজাতি একশআোতে বহিয়া 
যাইতেছে। পূর্বে বলিয়াছি ক্রমান্বয়ে চারিটি মান্দর। সিংহঘবার দিয়া 
প্রবেশ করিয়! প্রথম ভোগ-মন্দির, তাহার সংলগ্র নাঁট-মন্দির, তাহার 
সংলগ্ন দর্শন-মন্দির, তাহার সংলগ্ন শ্রীমন্দির | বাত্রিগণ নাট-মন্দিরের 
পার্বস্থ দ্বার দিয়! প্রবেশ করিয়া দর্শন-মন্দিরে উপস্থিত হয় । সেখানে 
একটি বৃহৎ চন্দন কাষ্ঠ ছুটি লোহার স্তম্ভের উপর স্থাপিত আছে। 
বাত্রিগণ এ চন্দন অর্গলের সম্মুখে দীড়াইয়া শ্রীমন্দিরস্থিত ত্রিমৃর্তি দর্শন 
'করে। শ্রীমন্দির দ্বপ্রহর সময়ও নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন । আলোর মধ্যে 
পুনাীং তেলের মশাল । তাহাতে আলো! অপেক্ষ! ধূয়! বেশী হইয়া থাকে । 
যাত্রীগণকে চন্দন অর্গলের সম্গুখে ঠাড়াইয়! জগন্নাথ দর্শন করিতে হয়” 
তাহাও মৃহ্র্তেকের বেশী সেখানে দীড়াঁইয়া থাকিবার সাধ্য নাই। 
পশ্চাতে যাত্রীলোত ঠেলিতেছে, ছুই পারব হইতে কনেষ্টবল ও মন্দিরের 
পরিহারির! ( গ্রতিহারীরা ) চোট পাট করিতেছে । পরিহারিদের হাতে. 


৪ আমার জীবন। 


বেত থাকে, এবং সে ৰেতের বারা প্রাচীরের গায়ে এমন কৌশলে 
তাহারা আঘাত করে যে ঠিক বন্দুকের মত শব্ধ হয়। অতএব প্রীক্ষেত্রে 
গিয়া কেহ লাউ দেখিল কেহ কুমড়া! দেখিল বলিয়! যে গল্প শুন! যায়, 
তাহ! অলীক নছে। যাত্রীর! মৃহূর্তমাত্র দীড়াইয়া সেই ঘোর অন্ধকার 
মন্দিরের মধ্যে আর যাহা কিছু দেখুক, জগন্নাথের প্রায় কিছুই দেখিতে 
পায় না, অথচ তক্তির এমনি মাহাত্ম্য যে তাহার! উচ্ছাসে উদ্বৃত্ত 
হইয়া করতালি দিয় দুবাহু তুলিয়া নাঁচিতে নাঁচিতে এবং গলদশ্রুনয়নে 
ভি-গদগদ কণ্ঠে 'জয় জগন্নাথ” বলিয়া বাহ ভ্ঞানহীন অবস্থায় যেরূপে 
বাহির হইয়। আসে, তাহা দেখিলে বোধ হয় যে তাহাদের মনে দৃঢ় 
বিশ্বাস যে তাহার! শ্বয়ং শ্রভগবানের দর্শন লাভ করিয়! আসিয়াছে । 
এ দৃষ্ঠ দেখিলে পাষাণও দ্রব হয়। আমি নিজে স্তস্ভিতও আত্মহারা 
হইয়! গলদশ্রুলয়নে এদ্ৃপ্ত দেখিতেছি এমন সময় একটি যোড়শ 
. বর্ষীয়। অনিন্ানুন্থরী বিধব! যুবতী পাগলের মত ছুটিয়া জাসিয় পবন- 
ছিন্ন পুষ্পবল্পরীর মত আমার গলায় পড়িল । তাহার যুখে কেবল একমাত্র 
কথা--“আমি বড় অভাগিনী, আমি অনেক দুর হইতে আসিয়াছি, 
আমার ভাগ্যে জগল্লাথ দর্শন হইল না। বাবা! তুমি আমাকে জগন্নাথ 
দর্শন করাও 1” তাহার আনুলারিত কেশরাশি আমার অঙ্গে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার দেবীতুল্য মুখখানি আমার বক্ষের উপর পড়িয়া 
রহিয়াছে, এবং তাহার নয়ন জলে আমার বক্ষ ভিজিয়া যাইতেছে 1 
তাহার অঙ্গের বসন পর্যন্ত খ্খলিত হইয়া গিয়াছে । তাহার কানায় 
আমিও কীদিয়। বলিলাম--“তুমি আমার গল! ছাড়িয়। দাও। আমি 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়! জগন্নাথ দর্শন করাইতেছি /” কিন্তু তাহার 
বাহ্জ্ঞান নাই। কেবল মুখে সে এক কথা--"আমি বড় অভাগিনী” 
একজন কনেষ্টবলকে বলিলে সে আমার শ্রীবার পশ্চাৎ হইতে তাহার 


প্রীপ্রীজগন্নাথদেবের নবযৌবনের মেলা । ৮ 


ছুই করের মুষ্টি খুলিয়া দিল। আমি তখন তাহাকে লইয়! উঠিয়া 
ধাড়াইলাম, এবং উত্তর দিকে মন্দিরে যাত্রীর প্রবেশ নিষেধ করিয়। দিয়! 
পথ পরিষ্কার হইলে, আমি তাহাকে জড়াইয় ধরিয়! অর্থ চেতন অবস্থায় 
শ্রীমন্দিরে লইয়া গেলাম । তথন মশালের আলো ভাল করিয়! জালাইয়া 
দিয়! তাহাকে বলিলাম--“তোমার সম্মুখে জগন্নাথ, তুমি শ্রাণ ভরিয়া 
দর্শন কর ।” সে তখন নিদ্রোথিতার স্তায় দাড়াইয় স্থির অনিমেষ 
বিস্তৃত নয়নে জগন্নাথের দিকে চাহিয়া রহিল। চাহিয়! চাহিয়৷ ক্রমে 
তাহার বাহাজ্ঞান হইল, এবং তখন সসম্ত্রমে অবগুঠন দিয়া বলিল-_ 
“আমি কোথায় আসিয়াছি! ওম! ! আমার কি হইবে?” আমি 
বলিলাম--“তোমার কোনও ভয় নাই । আজ লক্ষ যাত্রীর মধ্যে তোমার 
মত জগন্নাথদেবের ভক্ত কেহ আসে নাই। তুমি যদ্দি ইচ্ছা কর রত্ব- 
বেদী প্রদক্ষিণ করিতে পার।” এক জন ব্রাহ্মণের সঙ্গে সে সাতবার বেদী 
প্রদক্ষিণ করিল, এবং পুনর্বার কিছুক্ষণ অনিমেষ নয়নে জগন্নাথ দর্শন 
করিল। আমি সে ভক্তির প্রতিমূর্ত এজীবনে কখনও ভুলিৰ না । 
তখন তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস! করিলে সে বলিল যে তাহারা ১১ জন 
আত্মীয় আত্মীয়াসহ মন্দিরের হাতায় প্রবেশ করিয়াছিল । তাহার পর 
তাহার আর কিছুই মনে নাই । আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়া আমার 
পুর্ব স্থানে ফিরিলাম, এবং তাহাকে আমার পার্থে বসাইয়! রাখিয়! 
'তাহার আত্মীস্গণের অন্বেষণার্থ পুলিশ নিয়োজিত করিলাম । কিছুক্ষণ 
পরে তাহারা আদিল । বুবতী তাহাদিগকে দেখিয়া, এবং তাহার। 
যুবতীকে দেখিয়া হাহাকার করিয়৷ কাদিয়! উঠিল, এবং লুটাইয়া 
লুটাইয়া তাহাদের জাতি রক্ষা করিয়াছি বলিয়া আমার পায়ে পড়িতে 
লাগিল। সে আর এক পবিত্র দৃশ্য | 
তাহার! চলিয়া গেল। আমি সেই সিংহে অবসন্ন মস্তক রাখিয়! 
৬ 


৮২ আমার জীবন । 


টি নিন রিরিনার 87888 উর 
ভাৰিতে লাগিলাম এ ব্যাপারটি কি? একটি অজ্ঞাত কুলশীলা' এরূপ 

ভাবে আসিয়! আমার গলায় পড়িল। তাহার তয় নাই, লজ্জা নাই, 
বাহৃজ্ঞান নাই। রমণী কেবল জগন্নাথ মূর্তি দর্শনের জন্য যদি 
এরূপ ভক্তিতে অধীরা ও আত্মহারা হইতে পারে, তবে ব্রজগোপীরা 
স্থয়ং শ্রীভগবানকে কিশোর-বালকরূপে সম্মুখে পাইয়! রাসের শেষে যে 
তাহাকে আলিঙ্গন করিবে, তাহার শ্রীমুখ চুম্বন করিবে, এবং তাহার 
দর্শনের জন্ত পতি-পুত্র ত্যাগ করিয়া আসিবে তাহ! আর বিচিত্র কি? 
আমার হৃদয়ে একটা নৃতন স্বর্গ খুলিয়া গেল, এবং সেখানেই রৈবতক, 
কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস অস্কুরিত হইল | মেলা! শেষ হইলে ছুগ্রহর সময়ে 
আমিও আত্মহারা অবস্থার আবাসে ফিরিলাম। | 


০ 


শ্রীক্ষেত্রের রথধাত্রা | ৮৩ 


শ্রীক্ষেত্রের রথযাত্রা ৷ 


ভারতবর্ষের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অঞ্চলের জন্য শ্রাক্ষেত্রে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মেলা 
আছে। কার্তিক পুর্ণিম! উৎ্কলবাসীদের, দোল উত্তর পশ্চিমবাসীদের, 
এবং রথ বাঙ্গালীদের প্রধান মেলা। শ্রীশ্রাজগন্পাথদেবের রখের 
খ্যাতি সমস্ত ভারতব্যাপী। আমি তাহার আর নুতন পরিচয় কি দিব? 
যাহা চক্ষে দেখিয়াছি তাহাও যে বর্ণনা করিতে পারিৰ এরূপ শক্তি 
আমার নাই । ন্নানধাত্রা হইতেই যাত্রীর সমাগম আরম্ভ হয়, এবং 
“নবযৌবনের” মেলার পুর্ধ্ব দিবস তাহার পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। রথের সমর 
সচরাচর লক্ষ যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে । কোন বিশেষ পুণা-ষোগ 
থাকিলে তাহার দ্বিগুণ ত্রিগুণও হয়। গোবিন্দ দ্বাদশীর মেলাতে 
পূর্বব্সর ৩ লক্ষ যাত্রী সমবেত হইয়াছিল । অতএব শ্রীক্ষেত্রের রথের 
মত এরূপ বুহৎ সমারোহ সচরাচর প্রতিবৎসর অন্ত কোন তীর্থে হয় 
কিনা সন্দেহ । তাহাতে জগন্নাথদেবের সেব৷ প্রণালী এত ক্রিয়৷ বহুল 
ষে তাহাতে রথ যাত্রা সুনির্ধাহ কর! একরূপ অপাধ্য ব্যাপার। রাত্রি 
প্রভাতে আরতি, তাহার পর শয্যাত্যাগ, তাহার পর মুখগ্রক্ষালন, 
তাহার পর বাল্য-ভোগ, তাহার পর স্নান, তাহার পর বৰেশবিন্তাস ও 
দর্পণ দর্শন, তার পর পুজা, তার পর মধ্যাহ্ন 'ধুপ” অর্থাৎ মধ্যাহ্ন 
ভোগ। এ ভোগে লক্ষ যাত্রীর, এবং সমস্ত শ্রাক্ষেত্রবাপীর আহারের 
ব্যবস্থা হইয়া থাকে । ইহাতে সহজে বুঝা যায় যে এ ভোগটি কি 
বৃহৎ ব্যাপার । ইহার রন্ধনের জন্ত এক এক উননে উপধুণপরি ৩০।৪০টি 
হাড়ি সজ্জিত হইয়া থাকে। এরূপ শত শত উনন আছে, এবং 
রন্ধনের জন্য ছয় শত ব্রাঙ্গণ নিয়োজিত আছে । এ ভোগের অন্ন বিক্রয়ের 
স্বারা ইহারা সপরিবার প্রতিপালিত হর, এবং জগন্নাথদেবের সমস্ত 
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সপ শী ও সপ, পাপ 


সেবা! নির্বাহিত হয়। তত বাতা দ্ববেদীর উপর যাহ! প্রণামী 
দিয়া থাকে, এবং অস্থমান দশ হাজার টাক! আয়ের যে একটি জমিদারি 
আছে, তাহাই জগন্নাথের নিজস্ব সম্পত্তি । পাঁণ্ডা মহাশয়দের কৃপায় 
রদ্ববেদীতে যাত্রীর কদাচিৎ কিছু দিয়া থাকে | এজন্ত বহু যাত্রীর 
সমাগমেও জগন্নাথদেবের সেবার বড় সচ্ছল অবস্থা নহে । অন্ত দ্রিকে 
পাও! মহাশয় ও তাহাদের গোমস্তারা যাত্রীর্দিগকে প্রহার করিয়াও 
তাহাদের টেক্স আদায় করিয়া থাকে । একদিন মন্দিরে বেড়াইতে 
গিয়। এরূপ একটি শোচনীয় ঘটন|! আমার চক্ষে পড়ে । ছুরাচার 
পাণ্ডা আমাকে দেখিয়াই পিট্টান দেয়। আমি তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়া আনিয়া! ফৌজদারিতে অর্পণ করিব বলিয়! প্রায় ১ মাস যাবৎ 
তাহার আহার নিদ্র! বঞ্চিত করিয়াছিলাম । শুনিয়াছি তাহার ফলে 
আমি বত দিন শ্রাক্ষেত্রে ছিলাম এরূপ অত্যাচার আর হয় নাই । 

থাক সে কথা । ধ্যাত “ধৃপের” পর জগন্নাথদেবকে রথে তুলিতে 
হয়। একারণে রথের দিবস শুনিয়াছি জগন্লাথদেবের রথসঞ্চালনও 
যাত্রীদের ভাগ্যে প্রায় ঘটিয়া উঠে না । তাহার রথে উঠিতে উঠিতেই 
দিন ফুরাইয়া যায়| অতএব মোহস্তরা, বিশিষ্ট যাত্রীরা এবং রাণী ম্বয়ং 
আমাকে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে নবযোবনের যেরূপ স্ুচারুরূপে 
উষায় দর্শন হইয়াছে, রথের দিন কিছু বেল! থাকিতে দেবতাদিগকে রথে 
তুলিয়া দর্শন করাইতে পাঁরিলে তাহার! বড় কৃতজ্ঞ হইবেন। অতএব 
রথের পূর্ব দিবন রাত্রিতে মন্দিরে অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত থাকিয়া! আমার 
কার্ধ্য-প্রণালী স্থির করিয়াছিলাম এবং প্রত্যেক ক্রিয়ার জন্ত সময় 
নিরূপণ করিয়া দিয়াছিলাম | যেইরাত্র প্রভাত হুল, অমনি এক 
কনেষ্টবল আসিয়া সেলাম ঠুকিয়! বলিল-_“জগন্নাথজীকা আরতি হো 
গেয়া 1” তাহার ৫1৭ মিনিট পরে আর একজন আসিয়। সেরূপভ।বে 
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বলিল-_“্জগন্নাথজীকা শয্যাত্যাগ হো! গেয়া 1” এরূপে ঠিক কলের মত 
আমার কার্ধ্য-প্রণালী চলিতেছে দেখিয়া আমি নিশ্চিন্তে কোর্টে গিয়া 
একটা খুনি মোকদ্দম! লইয়া বপিয়াছি এমন সময় আমার ক্ষেপারাম 
ম্যাজিষ্ট্রেট আসিয়া আমার এজলাসে উপস্থিত হইলেন এবং বিস্ময় 
প্রকাশ করিয়! বলিলেন-_-“কি তোমার হাতে রখের ভার, আর তুমি 
এখনও বসিয়া কাছারী করিতেছ |” আমি বলিলাম আপনি ২টার সময় 
গেলে দেখিবেন যে তিন মূর্তিই আপন আপন রথে বিরাজ করিতেছেন । 
তিনি বলিলেন-_-“তুমি পাগল, জগন্নাথদেবের রথযাত্র/ কি ভীষণ 
ব্যাপার তাহা তুমি জান না । এতক্ষণে হয়ত কয়টা খুন হইয়! গিয়াছে ।” 
তিনি আমার বাম বাহুতে ধরিয়া চেয়ার হইতে টানিয়া তুলিয়া একে- 
বারে রাস্তায় লইয়! ছাড়িয়া দিলেন । আমি হাসিতে হাসিতে ঘোটকে 
আব্দোহণ করিয়া ছুটিলাম। মুহুর্ত মধ্যে বড় “ডাণ্ডে? গিয়া উপস্থিত 
হইলাম, তখন মোটে বেল! ১২টা, কিস্তু সত্য সত্যই কি ভীষণ ব্যাপার ! 
যতদুর দেখা যাইতেছে, একটী তরঙ্গিত উদ্বেলিত নর নারী সাগর! সে 
রাস্তা পার হইয়| মন্দিরে প্রবেশ করা আমার পক্ষে পধ্যস্ত কঠিন ব্যাপার 
হইয়া উঠিল । বছ কনেষ্টবলের সাহাযো এবং বহু কষ্টে হাতায় প্রবেশ 
করিলে দেখিলাম বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে স্থানে স্থানে আমার নিয়োজিত 
পুলিস ভিন্ন আর যাত্রী বড় প্রবেশ করিতে পারে নাই। পুলিসের! এবং 
মন্দিরের পরিচালকেরা অক্ষরে অক্ষরে আমার কার্যা-প্রণালী প্রতিপালন 
করিয়াছে । কিন্তু নাট-মন্দিরে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম সেস্থানে স্ত্রীলোক 
মাথায় মাথায় লাগিয়াছে। ইম্পপেক্টারের উপর তজ্জন্ত রাগ প্রকাশ 
করিলে সে বলিল--“আমি কি করিব? এসকলই আপনার! হাকিম- 
ঘের ও বড় আমলাদের পরিবার ও তাহাদের চাক্রাণী।” জগন্নাথকে 
বাহির করিবার পথটুক পর্য্যস্ত নাই। একটু সরিয়! বসিয়৷ পথ করিয়া 
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দিতে বলিলে তাহার! কর্ণপাতও করিল না। অগত্যা পুলিসকে হুকুম দিলে 
তাহারা! কোনও মতে একটু সন্ধীর্ণ পথ করিয়া লইল। দাসীগুলি পর্যাস্ত 
পাথর কামড়াইয়। পড়িয়া আছে । কনেষ্টবলের| মড়ার মত কাদে করিয়া 
বাহির করিল। কিন্তু কি ভক্তির উচ্ছাস! সমস্ত রমণীরা জয় জগন্নাথ 
ৰলিয়। কাদিয়া গড়াগড়ি দিতেছিল। আমি মোজ| খুলিয়া ফেলিয়। 
গ্যাপ্টলন গুটাইয়৷ এবং পরিহারীর বেত একটা হাতে লইয়া মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম | বলিয়াছি নাট-মন্দিরের পর দর্শন-মন্ির, তাহার পর 
শ্মন্দির । তাহাতে একমাথ! উচ্চ একটা অতি সুন্দর চি্কণ কৃষ্ণ বেদীর 
উপর ত্রিমৃর্তি অবস্থিত । ইহারই নাম রত্ববেদী, কারণ বোদ্ধদের ত্রিরত্ব 
ইহার উপর স্থাপিত । বেদীর শিরোদেশ হইতে কক্ষতল পর্য্যন্ত তক্তা 
লাগান হইয়াছে । আমি মন্দিরে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম যৃত্তি তিনটী 
ফুলে পত্রে অতিশয় মনোহর বেশে সজ্জিত হইয়াছে । তিনটীর মাথায় 
পুষ্পপত্র নির্মিত তিনটা কি মনোহর চূড়া ! বহুমূল্য রত্বখচিত চূড়া তাহার 
কাছে কিছুই নয়। আমার আদেশ পাইবামাত্র দ্িতাগণ তিনমৃত্তির 
হাতে কোমরে রক্ত-বন্ত্র মঙ্ডিত দড়ি লাগাইল এবং বছুলোকে নীচে 
হইতে টানিয়! এবং উপর হইতে ঠেলিয়! তক্তার উপর দিয়া একে একে 
নামাইল। এ শ্রকরণের কারণ এই যে মুর্তি এত ভারি যে অন্ত কোন 
প্রকারে নামাইবার সাধ্য নাই। তাহার পর প্রথম জগন্নাথদেবকে 
টানি! ছেঁছড়াইয়া! লইয়! চলিল। প্রত্যেক টানে মাথার চূড়া কি লীলা 
করিয়াই ছুলিতেছিল। যে একবার সে শোভ! দেখিয়াছে সে ভূলিতে 
পারিৰে না) মূর্তি বখন নাট-মন্দির দিয়া চলিতেছিল তখন রমণীগণের 
হুলুধবনিতে মন্দির পরিপূর্ণ হইল এবং তাহাদের ভক্তি উচ্ছুসিত রোদনে 
প্রস্তরতিত্তি ভিজিয়া উঠিল | সে ভক্তির উচ্ষাসে আমার পাষাণ প্রাণও 
বিগলিত হইল। আমি একটা অষ্টমবর্ষীয় শিশুর মতন আকুল প্রাণে 
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কাদিতে লাগিলাম। মন্দিরের প্রাঙ্গণে বড় বড় মোহস্ত ও পাণ্ডারা 
সমবেত হইয়াছিলেন। তাহারাও আমাকে বুকে লইয়। কাদিতে 
লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন--“বাবা ! তুমি জগন্নাথদেবের বড় 
ভক্ত ৷ মহাপ্রভুর তোমার প্রতি বিশেষ কপা। তাহা না হইলে আমরা 
বেলা ১টার সময় জগন্নাথদেবকে রথে যাইতে কখনও দেখি নাই। 
প্রাণও সিংহদ্বার পার হইয়া জগন্নাথদেব যেই বড়ভাখেে উপস্থিত 
হইলেন, তখন যাহা ঘটিল তাহা! বর্ণন করিবার আমার শক্তি নাই । লক্ষ 
যাত্রী এককণ্ঠে সমুদ্র-গর্জনবৎ্ “জয় জগন্নাথ ধ্বনি করিয়া আনন্দে 
অধীর হইয়া উন্মত্তব ছুই বাহু তুলিয়া নাচিতে লাগিল । সেই ভক্তি- 
সাগর-কল্পোলে শ্রক্ষেত্র যথার্থই একটী মহা তীর্থ হইয়া! উঠিল । যাত্রীগণ 
ধুলায় পড়িয়! গড়াগড়ি দিতেছিল এবং অশ্রজলে বালুকারাশি সিক্ত 
করিতেছিল। এ ভক্তি প্লাবনে মান্থষ কখনও ভাসিয়া ন৷ গিয়! স্থির 
থাকিতে পারে না । তীর্থমাহাত্ব্য কি এবং তীর্ঘে গেলেই কেন মানুষের 
পৃণ্য হয়, আমি তখন বুঝিলাম । উচ্ছাসে আমার বুক ফাটিয়া যাইতে 
ছিল। আমার ইচ্ছ! হইতেছিল ষে আমিও যাত্রীদের সঙ্গে বালিতে 
গড়াগড়ি দিয়া এপতিত দেহ পবিত্র করি এবং এই কঠোর হৃদয় কোমল 
করি । কিন্তু দারুণ অভিমানের জন্ত পারিতেছিলাম না । আমি এত 
কাদিতে লাগিলাম যে বোধ হইতে লাগিল যেন আমার হৃদয় ফাটিয়। 
ষাইবে। মোহস্তগণ ও বন্ধগণ আমাকে লইয়! ব্যস্ত হইয়া গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে হাদয়ের আবেগ থামাইয়। কার্ষ্য অগ্রসর হইলাম । রথ সপ্ত 
ৰার প্রদক্ষিণ করাইয়৷ জগন্নাথদেৰবকে যেমন তক্তার উপর দিয়! টানিয়! 
রথে তুলিলাম, অমনি লক্ষ যাত্রীর “জয় জগন্নাথ” ও “হরি বোল? রৰে 
শ্রীক্ষেত্র কম্পিত হইয়া উঠিল । এ রথ-প্রদক্ষিণ ও রথারোহণও এক বিষম 
ৰ্যাপার। বড় “ডাণ্ডে” বানুকাময় সমুদ্র সৈকতমাত্র । সে ৰালিরাশির 
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উপর এতাদৃশ গুরুভার যুন্তি সাতবার টানিয়৷ প্রদক্ষিণ করান যে 
কি কঠিন ব্যাপার তাহা সহজে বুঝ। যাইতে পারে। রথের চতুদ্দিকে 
যেন একটী শুষ্ক খাল হইয়া! গেল । এরপে ক্রমে বলদেবের ও স্ৃভদ্রার 
মূর্তি আনিয়া ও রথ প্রদক্ষিণ করাইয়া তাহাদের আপন আপন রথে 
তোলা হইল। 

তাহার পর রথ টান! । মুর্তি রথে তুলিতে প্রায় ৩টা হইল । যাত্রীগণ 
বোচ্ক! পিঠে বীধিয়! প্রস্তৃত হইয়! আসিয়াছে । জগন্নাথের রথ ছুই হাত 
চলিলেই “রথেচ বামনং দৃষ্টা” হইয়া গেল। অধিকাংশ যাত্রী তখনই 
বাড়ী চুটিবে। ক্ুগন্নাথের রথে ষোল গাঁছি দড়ী। রথের চাকাতে 
করাতের মত এক হাত দেড় হাত লক্বা ঈাঁতকাটা আছে তাহাতে বালি 
ভেদ করিয়! চাকা চালিত হয় এবং একারণে রথ চালান কঠিন ব্যাপার । 
তত্তিন্ন রথের সম্মুখে একটী প্রকাণ্ড কাঠ ঝুলান থাকে । যাত্রী ছাড়া 
ক্ষেত্রবাসীগণও নিজে দড়ী ধরিয়া অন্ততঃ এক হাতও জগন্নাথের রথ 
টানে । তাহাতে রথ এরপ দ্রতবেগে ছোটে যে রথের সমক্ষে ঝুলান 
প্রকাণ্ড কাঠটা ফেলিয়৷ দিলেও তাহা ভিঙ্গাইয়া গিয়া রথ মাস্থুষের উপর 
পড়ে এবং তাহাতে সময় সময় মানুষ মারা পড়ে । এজন্যই শ্রাক্ষেত্রের 
রথযাত্রা এত ভীষণ ব্যাপার বলিয়া ইউরোপীয়দের কাছে বহুকাল ₹ুইতে 
স্বণিত এবং এ জন্টই যাহার উপর রথের ভার থাকে সে কর্মচারীর 
ঘোরতর বিপদ | আমি এ সকল কথা! পুর্বেই পুস্তকে পড়িক়াছিলাম 
এবং শ্রাক্ষেত্রে গিয়া অবধি গুনিয়াছিলাম | জগন্নাথের রথ যেবূপ 
সকলে টানতে চাহে, কিন্ত বলদেৰ ও ক্থভদ্রার রখ কেহই টানিতে চাহে 
না। অতএব প্রতিবৎসর সে ছুইখানি রথ টানিয়া লইতে রথযাত্রাঁর 
প্রায় ৭ দিন সময অতিবাহিত হইয়া বার | আমি আদেশ করিলাম যে 
বলদেবের ও স্ুতদ্রার রথ “গুণডচা-বাড়ীতে' পৌছিলে, তবে জগরাথদেবের 


জীক্ষেত্রের রথাত্র! | ৮৯ 


রথে দড়ী দিব। ইহাতে যাত্রীদিগের মধ্যে একটা! মহা! হুলুস্থুল পড়িয়। 
গেল। এ কৌশল শুনিয়! অনেকে আবার হাসিয়া আমার চাতুর্ষ্যের 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । রথ টানিবার জন্ত জগন্নাথদেবের প্রায় 
৩০০০ সহশ্র নান্কার ভোগী ভৃত্য আছে ইহাদ্িগকে “কলা বেঠীয়া 
বলে। ইংরাজরাজো অন্থত্র যেরূপ হইয়াছে এখানেও সেরপ। তাহারা 
নিষ্কর ভূমি ভোগ করে, কিন্তু রাজার সাধ্য নাই যে তাহাদের আনা- 
ইয়া রথ টানাইবেন।) আমার পূর্ববর্তী কন্মচারীরা এখবর কেহ 
রাখিতেন না । আমার একটা কু-অভ্যাস আছে যে এরূপ কোন 
কার্যে নিয়োজিত হইলে তাহার সমস্ত বিষয় অবগত হইয়। একটা কার্ধ্য- 
প্রণালী স্থির করিয়া লই । অতএব আমি পুলিশে আদেশ প্রেরণ 
করিয়া এই “কলা বেঠীয়া” মহাশয়দিগের প্রায় ৭০০।৮০০ জনকে রথের 
সমক্ষে উপস্থিত করাইয়াছিলাম 1 কাষেই রথ টানাইতে আমার আর 
বড় কষ্ট পাইতে হয় নাই । আমি প্রথম স্ুভদ্রার রথে দড়ী দিলাম। 
৬ গাছি দড়ী টানিবার জন্ত ৬০০ শত লোক নিয়োজিত করিয়! দ্রিলাম | 
আমি নিজে রথের উপর আমীন । আমি ছাড়াও রখের উপর বহুতর 
লোক । রথ চলিতে লাগিল। মোহস্তগণ ও যাত্রীগণ আমাকে 
“আমানি” ও নানাবিধ ফল খাওয়াইয়া আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন ॥ 
রথের অগ্রীভাগে শুন্ে এক অপূর্ব ক্ষুদ্র কাষ্ঠ ঘোটক, তাঁহার পশ্চাতে 
সারথি । তাহার নাম উড়িয়! ভাষায় “ভাহছুক*। এ “ডাহুক? মহাশর 
শীত না গালে বেঠীয়ারা কিছুতেই রথ টানে না । তাহার গীত্যও এক 
অপুর্ব জিনিষফ। যত রকমের কুৎসিত গালি আছে তাহ! এক ভাঙে 
ফেলিয়া এবং মন্থন করিয়! এ গীত্যামুত রচিত । “ডাহুক+ এক এক গীত্য 
শেষ করিয়া “কলা বেঠীয়াদের” মা মালি উুলিয়! গালি দিয়া রথ টানিতে 
আদেশ করেন, এবং তাহারা সেই গাল খাইয়! আনন্দে অধীর হইয়া রথ 
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টানিতে আরম্ভ করে। তাহাতে সময়ে সময়ে ঘোরতর বিপদের সম্ভাবন! 
আছে । হয়ত রথের সম্মুখের কলা! বেঠীয়ার ডাহুকের মুখের দিকে 
চাহিয়। খিলখিল্‌ করিয়া হালিতেছে। আর দড়ীর অগ্রভাগে যাহার! 
আছে তাহার! টান দিয়াছে । ইহার অনিবার্য ফলে সম্মুখের লোক 
গুলি রথের ধাকা খাইয়া পড়িয়া! যাক্স এবং সেখানেই হত হয়। আমি 
এ সকল ভীষণ হত্যা! নিবারণের জন্ত রথের ছুকোণ! হইতে হটা প্রকাণ্ড 
দড়ী রাস্তার ছুই সীমা পধ্যন্ত দিয়াছিলাম। উহা কেবল কনেষ্টবলদের 
হাতে ছিল। ইহার দ্বার অন্ত লোক রখের সম্মুখে আসবার পথ বন্ধ 
করিয়াছিলাম। ততিন্ন রথের দড়ীর মধ্যে মধো কল! বেঠীয়াদের সঙ্গে 
কনেষ্টবল রাখিয়াছিলাম, এবং আদেশ দিয়াছিলাম যে যতক্ষণ আমি 
রথ হইতে হুকুম না দিব, ততক্ষণ তাহারা গীত্যের উপর রথ টানিতে 
পারিবে না। পুলিশদের উপর আরও হুকুম ছিল যে তাহার! নিরস্তর 
আমার দিকে চাহিয়া থাকিবে এবং আমার ইঙিত মতে রথ টানিবে ও 
রাখিবে । এরূপ সাবধানভার সহিত রথ চালাইতে লাগিলাম। সে 
দিনই সন্ধ্যার পুর্বে এক ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়। সুভদ্রার রথ গুণচা 
বাড়ীতে পৌছিল। পর দিন অপরাহ্নে সেরূপভাবে বলদেবের রথও 
পৌছিল। তৃতীয় দিবস অপরাহ জগন্লাথদেবের রথে দড়া স'ন্নবেশিত 
করিলে যাত্রী ও ক্ষেত্রবাসী র আসিয়া সে দড়ী ধরিবার জন্ক একটা 
ক্ষুদ্র কুরুক্ষেত্র উপস্থিত করিল | সে দিন আর কল! বেঠীয়ার আবশ্তক 
হইল না। ফোল দড়ীতে অনুমান ১৬০০ শত লোক ধরিয়! এরূপ বেগে 
টানিয়! লইল যে ২ঘণ্টার মধ্যে এ রথ গুগিচ!-বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 
হুইল । এ রথ চালানই সর্বাপেক্ষ। সঙ্কটজনক, কারণ দড়ীর টান এক 
দিকে বেশী পড়িলে রথ পথপার্স্থ কোন বাড়ীতে গিয়! উঠিয়া পড়েন, 
এবং উহ! ভগ্ন না করিলে আর চলিতে পারেন না। এরপে ২॥ দিনে 


শ্রীক্ষেত্রের রথধাত্রা । ৯১ 


৩ খান রথ গুপ্ডিচা-বাড়ীতে পৌছিল। সেখানে আমার জয় জয়কার 
পড়িয়া গেল, কারণ শ্রীক্ষেত্রের ইতিহাসে এমন স্ুশৃঙ্খলামতে ও এত শীন্ক 
রথ কখনও গুগ্চা-বাড়ীতে যায় নাই। 


৯২ আমার জীবন । 


গুপ্তিচা বাড়ী ও ধনীর স্বর্গ । 


রথযাত্রার সময় জগন্নাথদেব যে বাড়ীতে যাইয়া থাকেন তাহার 
নাম “গুঝ্ডিচ1 বাড়ী । উড়িয়া ভাষায় গক্ডিচা শব্বের অর্থ কি তাহা 
জানি না, বোধ হয় বাগান বাড়ী। লোকেরা সচরাচর উহাকে 
জগন্নাথের শ্বপুর বাড়ী বলিয়া! ব্যাখ্যা করে। ্রীমন্দির হইতে এ বাড়ী 
অনুমান এক ক্রোশ ব্যবধান ৷ মন্দিরটী অপেক্ষাকৃত ছোট হইলেও বড় 
সুন্দর ৷ উহা মন্দির চতুষ্টয়ের একটা ক্ষুত্ সংস্করণ এবং স্থানটী অতি 
মনোরম । প্রশস্ত প্রাণ বৃহৎ পাদপ সমাচ্ছন্ন এবং পশ্চাতে ইজ্জ্যান্ 
সরোবর । তাহার চারি পাড় প্রন্তরে বাধা । বোধ হয় এমন্দির উৎ্কলের 
ইন্্রছায় নরপতির নিশ্মিত। রথ এ মন্দিরের সিংহদ্বারে উপস্থিত হইলে 
তিন মুত্তিকে পূর্ব কথিত প্রকরণে রথ হইতে মন্দিরের বেদীতে স্থাপিত 
করিলাম । পুর্বে বলিয়াছি তিন রথই তৃতীয় দিবসে গুগ্চা-বাড়ীতে 
উপস্থিত হইয়াছিল । যাত্রীদের ও মোহস্তদের কাছে অশেষ ধন্যবাদ 
পাইলাম । তাহার কারণ জগন্নাথ ষ্ত দিন রথে থাকেন সে কয় দিন 
খই, চিড়া ইত্যাদি ভাজ জিনিষ মাত্রেরই ভোগ দেওয়। হইয়া! থাকে । 
অন্র-ভোগ হয় না। কাষেই যাত্রী ও ক্ষেত্রবাসীদের পক্ষে এ কয় দিন 
অন্ন জোটে নাঁ। অতএব রথ পৌছিতে যত দেরী হয় তত তাহাদের 
কষ্ট হয়। গুনিয়াছি এক এক বৎসর ৭ দিনেও রথ গুণিচা-বাড়ীতে 
পৌছে না এবং জগন্নাথ পথ হইতে শ্রীমন্দিরে ফিরিয়! ধান । কাষেই 
লোকের কষ্টের সীমা থাকে না । 

রথ আনসিয়। পৌছিবামাত্র গুঙডচা-বাড়ী বৎসরের মধ্যে একয় 
দিন লোকারণ্য হইয়! যায়। যাত্রী ও মোহস্তর! গাছতলায় কাপড়ের 
আচ্ছাদন টাঙ্গাইয়। এ কয় দিন এখানে বাঁস করেন এবং অহনিশি 
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সঙ্গীত ও সংকীর্ভনের শবে গুগ্ডিচা-বাড়ীর উপবন কললায়িত হয়। 
তখন ইহার এক অপুর্ব শোভা হয় । অন্য সময় নির্জনতা আর এক 
গাভীধ্যপূর্ণ শোঁভ! বিকাশ করে । একর দিন মালপে! ভোগের বড় 
ধুম পড়িয়া যায় এৰং সময়টী বড় আনন্দে অতিবাহিত হয়। আমি 
ছুই বেল! তত্বাবধানের জন্ত যাইতাম এবং আনন্দে উৎসবে হৃদয় 
চরিতার্থ করিয়! গৃহে ফিরিতাম । এরূপ স্চাকুভাবে রথযাত্রা! নির্বাহ 
করিতে পারিয়াছি বলিয়া আমার বাড়ীতে প্রত্যহ কত মহাপ্রসাদের 
নান! বিচিত্র ভোগপুর্ণ ডালি আসিয়'ছিল। 

চারি দিন পরে উল্টা রথের পর্ব আসিল । আবার পূর্ব প্রথম 
দিনে সুভদ্রার, পর দ্দিন বলদেবের রথ শমন্দিরের সিংহদ্বারে নীত 
হইল। তৃতীয় দিবস ২1৩ ঘণ্টার মধ্যে জগন্নাথদেবের রথ সেখানে 
উপস্থিত হইল। এখানে একটু ঘোরাল রকমের রঙ্গ হইয়া থাকে । 
জগন্নাথের সেবাদাসীগণ--শ্রীক্ষেত্রে তাহাদিগকে "মাহুরী” বলে-_- 
সিংহদ্বার বন্ধ করিয়া দিয়। জগন্নাথদেব ৭ দিন কোথায় ছিলেন লক্ষ্মী 
ঠাকুর।ণীর পক্ষ হইতে কৈফিয়ত তলব করেন। লক্ষ্মী ঠাকুরাণীও 
এ সময় মন্দির হইতে বহির্গত| হইয়! সিংহদ্বারের পার্থ প্রাচীরের উপর 
বিরাজ করেন । পাগ্ডাগণ জগন্লাথদেবের পক্ষ হইতে মানিনী লক্্মী- 
দেবীর কাছে এ কৈফিয়ত পেশ করেন যে গরিব বেচারী আর কোথাও 
যান নাই, কেবল পতিত উদ্ধার করিতে গিয়াছিলেন। তখন 
মাছরি ঠাকুরাণীর! জয়দেব ঠাকুরের গীত গোবিন্দ কিছুক্ষণ অপূর্বভাবে 
গাহিয়া সিংহদ্বার খুলিয়৷ দেন। তখন পতিতপাবন ৭ দ্দিবস পতিত 
উদ্ধার করিয়! স্বমন্দিরে প্রবেশ লাভ করেন । তাহাদিগকে রত্ববেদীর 
উপর স্থাপিত করিবার পর আবার কিছুক্ষণ মানি ঠাকুরাণীরা 
জয়দেব গোস্বামীর মুগ্ডপাত করেন। সে সজীত যে একবার 
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শুনিয়াছে তাহার আর কলিকাতায় উড়িয়াদের ঝগড়া দেখিবার সাধ 
হইবে না । 

ূর্ভত্য় বেদীস্থ হইলে আমার উপর চারিদিক হইতে আর এক প্রন্থ 
জয় জয়কার ও আশীর্বাদ বর্ষিত হইল। সকলে মুক্তকণ্ঠে বলিতে 
লাগিলেন এমন সুচারুবূপে জগল্লাথদেবের রথযাত্র। কখনও সম্পাদিত 
হয় নাই । এমন কি রাশীমাত! পর্য্স্ত অন্তঃপুর হইতে তাহার আনন্দ ও 
আশীর্বাদ প্রেরণ করিয়াছিলেন |. একদিকে মাহুরিদিগের সে বিচিজ্ত 
সঙ্গীত, অন্য দিকে সে বিচিত্র উৎকল ভাষায় আমার অস্ত প্রশংসা ও 
(কোলাকুলির মধ্যে আর এক বিচিত্র ঘটনা ঘটিল। রথের সমরটি শ্রীক্ষেত্রে 
ওলাদেবীর আবির্ভাবের একটী বিশেষ সময়--মাতেন্ত্রক্ষণ বলিলেও 
চলে। সেজন্ত এবং অন্নপ্রীশনের অন্ন উত্থানকারী নানাবিধ গন্ধ 
সম্বলিত যাত্রীবাহ তে করিয়া! আমাকে যাতায়াত করিতে হইত বলিয়া 
একটি ক্ষুদ্র লেভেগারের শিশি আমার পকেটে থাকিত। কোলা- 
কুলির ও সাঁদর অভ্যর্থনার মাত্রার কিঞ্চিৎ আধিক্যবশতঃ উহা আমার 
পকেট হইতে পাথরের উপর পড়িয়া সহম্র খণ্ডে ভাঙ্গিয়া সৌরভ 
ছড়াইল। উৎকলবাসীর। গঞ্জিকাঙ্গেবীর সেবক, কিন্তু তাহারা তস্ত সপত্বী 
স্থরাদেবীর ঘোরতর বিছ্বেফী। লক্ষ্মী শ্বরত্থতীর কপ! একসঙ্গে কাহান্নও 
প্রতি হয় না। তাহার! দেখিল ভাঙ্গিয়াছে যাহা তাহ! এক বিলাতী শিশি 
এবং গন্ধ যাহ! ছুটিয়াছে তাহাও বিলাতী | গঞ্জিকাদেবীর সৌরতের 
সজে তাহার বড় সাদৃশ্ত নাই। কাষে কাষে তাহার! সিদ্ধান্ত করিল 
যে উহা তাহার সপত্বী স্থরাদেবীই হইবে । গঞ্জিক! সেবকদিগের দেব- 
তার মন্দিরে তাহার গ্রৰেশ নিষিদ্ধ । অতএব আমার যে তখন কি 
শোচনীয় অবস্থ। হইল তাহ! অনায়াসে বুঝা! যাইতে পারে। উড়িয়ার। 
সকলে নাসিক! আপন আপন তৈল হরিদ্র মিশ্রিত স্থুগন্ধযুক্ত বসনের 
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দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া আমার ধৃষ্টতায় বিশ্মিত ও স্ততস্তিত হইল। 
কেবল মোহস্ত নারায়ণদাস আসিয়া আমাকে এ সঙ্কট হইতে উদ্ধার 
করিলেন । তিনি ক্রোধান্ধ গঞ্জিকা সেবকদিগকে বুঝাইয়! দিলেন ষে 
উহা বিলাতী স্থর! নহে বিলাতী স্থরভি। তখন অনেকে স্বীয় বস্ত্ে 
দেই নিষিদ্ধ পদদার্থটী লাগাইবার জন্ত একটা ঠেলাঠেলি মারামারি 
লাগাইয়া দিলেন এবং আমি এঅবসরে অব্যাহতি লাভ করিয়া ১২ 
দিবসের ঘোরতর পরিশ্রমে অর্ধমূত অবস্থায় রথযাত্রা শেষ করিয়া গৃহে 
ফিরিলাম । 

রথ ফুরাইল। ১২ দিবসের চিস্তাক্স ও পরিশ্রমে শরীর ও মন 
অবসন্ন। একদিন অপরাহ্ে এ অবস্থায় আমার বাঙ্গলার সম্ুখে 
সমুদ্রের তীরে একখানি বেঞ্চে বসিয়! অনন্ত সমুদ্রের অনন্ত শোভা ও 
সান্ধা-রবিকরে অনন্ত লহরীর অনন্ত লীল! দেখিতেছি । আমি প্রায়ই 
প্রভাত ও অপরাহু এবং জ্যোৎ্ক্না রাত্রির অর্ধাংশ সমুদ্র তীরে বেড়াইর। 
ও এখানে বসিয়৷ কাটাইতাম । পার্থে বসিয়া আছেন চট্রগ্রামের প্রধান 
ধনী বাবপায়ী। তাহার জন্মস্থান পুর্ব বাঙ্গালা । চট্টগ্রামে তাহার 
পুর্ব্ব পুরুষের একট! সামান্ত আড়ত ৰা কারবারের স্থান ছিল। তিনি 
১৭1১৮ বসর বয়সে তাহার ভার প্রাপ্ত হইয়! চট্টগ্রামে আসেন এবং 
চট্টগ্রাম স্কুলের এন্ট্নেন্‌ ক্লাসে আমাদের সঙ্গে পড়েন! কি শুভক্ষণে 
তাহার ও আমার সাক্ষাৎ হয়, প্রথম দর্শনেই উভয়ের মধ্যে পরম 
বন্ধুতা হয়। তিনি দেখিতে খর্বাকায় হইলেও সুন্দর । বিশুদ্ধ গৌর 
বর্ণ, সথুগোল মুখ, সে মুখে সন্দর হাসি। সেই প্রথম দিনই স্কুলে 
ভর্তি হইয়াই, কি জানি কেন সকল ছাত্রের. দিকে চাহিয়াই আমার 
কাছে আসিয়া বসেন, এবং তখনই আমার সঙ্গে আলাপ করেন। ছু"চার 
কথার পরই উভয়ে উভয়ের দিকে এত আকৃষ্ট হই যে একটার সময় 
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বিশ্রামের জন্ত আধ ঘণ্ট। ছুটী হইলে, তিনি আমার গলা জড়াইয়। 
ধরিয়া স্কুলের দরওয়ানের ঘরে লইয়া ধান এবং তাহার জন্ত ব্ূপার 
রেকাবিতে যে জল খাবার প্রস্তুত ছিল, তাহা হইতে সর্বাগ্রে আমার 
মুখে একটা সন্দেশ তুলিয়। দেন। উভয়ে নান! গল্প করিতে করিতে 
বড় আনন্দে জল খাবার থাই এবং সেই দিন হইতে পরস্পরের মধ্যে 
এমন বদ্ধুত! হয় যেক্ধুলে তিনি প্রায়ই আমার সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার 
মত থাঁকিতেন। খেলার সময় আমি খেলিতাম, তিনি দাড়াইয়! 
তামসা দেখিতেন । আমি যেরূপ থেলা-প্রিয়, তিনি তেমনই সেই 
বয়সে ব্যবসায়-প্রিয় । আমি চঞ্চল, তিনি শান্ত । তিনি খেলা কাহাকে 
বলে জাঁনিতেন না। তাহার আমোদ আমার গল! জড়াইয়! ধরিয়া 
বসিয়া কি বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার ব্যবসায়ের গল্প করা। 
চাউলের কারবার, ডালের কারবার, তেলের কারবার, এরূপে কত 
কারবারের কথাই বলিতেন এবং আমার মত জিজ্ঞাসা করিভেন। 
আমি মত দিব দুরের কথা, ছাই ভম্ম কিছুই বুঝিতাম না! উভয়ের 
মধ্যে বালাকালে এই ষে বস্ধৃতা হয়, উহা তাহার জীবনের শেষ 
পর্য্যন্ত সমান ভাবে থাকে । বাল্যকালের বন্ধুতার মত এমন স্থায়ী 
আর কিছুই বুঝ এ অস্থায়ী জগতে নাই। কয়েক মাস পরে এট্টান্দ 
পাশ করিয়া আমি কলিকাতায় চলিয়া যাই। তি'ন পাশ হইয়া 
ছিলেন কি না স্মরণ নাই। তিনি স্কুল ছাড়িয়। ব্যবসায় প্রবেশ করেন। 
আমি কলিকাতা হইতে বাড়ী আসিলে তিনি আদার সঙ্গে প্রায় 
দেখা করিতে আসতেন এবং পুর্ব তাহার ব্যবসায়ের গল্প করিতেন । 
আমি যখন ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়। চট্টগ্রামে বদলি হইন্না আসিলাম, 
তাহার আনন্দের সীম! নাই । তখন তিনি কারবারের এতুদুর উন্নতি 
করিয়াছেন, যে তখন তিনি চট্টগ্রামের একজন শীর্ষস্থানীয় ব্যবসায়ী । 


গুগিচ। বাড়ী ও ধনীর স্বর্গ । ৯৭ 


এক দিন যে চট্টগ্রামের নদী দেশীয় সদাগরদের হুলুপে (ছোট ছোট 
জাহাজে ) এবং নদীতীর তাহাদের ব্যবসারের স্থানে পূর্ণ ছিল, এখন 
তাহা স্বপ্রবৎ অনৃ্ঠ হইয়াছে এবং দেশের সমস্ত বাণিজ্য ইউরোপীয় 
ব্যবসায়ীগণ অধিকার করিয়াছে । তাহাদের প্রতিযোগিতার দেশীয় 
বাণিজ্য ও বণিক ধ্বংস হইয়াছে । একমাত্র বন্ধুই তাহাদের সঙ্গে গ্রতি- 
যোগিতা করিয়া দেশের গৌরব রক্ষা করিতেছেন । বল! বাহুল্য যে 
ইউরোপীয়ান বণিকেরো তাহার প্রতি বড় স্ুপ্রসম্ন ছিল না। ইহার! 
এপ স্বার্থশর যে তাহাদের বণ্যার মত ধনশ্রোত বুদ্ধির পথে, একটা 
সামান্ত কণ্টকও তাহার! সহ করিতে পারে না । তবে বন্ধুবর যেমন 
অতিশয় চতুর ও তীক্ষ-বুদ্ধি-সম্পন্ন, ব্যবসায়ে তেমনি মন্ত্রসিদ্ধ। তাহাতে 
বিচক্ষণ প্রো লালটাদ তাহার মন্ত্রী ও অংশী। তথাপি ইউরোপীয় 
বণিকদের ষড়ষন্ত্রে তিনি ঘোরতর বিপদস্থ হইলেন । 

সেই সময়ে চট্টগ্রামে একজন ফরাসি বণিক ছিল । তাহার ব্যবসায় 
সামান্ত বলিয়াই হউক কি ফরাসি জাতির গ্রক্কতিবশতই হউক সে 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে বড় মিশিত। এক দিন সে শিকারে যাইবার 
সময়ে তাহার কার্ষ্যের ভার বন্ধুর হস্তে দিয়! যায় । কোথ! হইতে একট। 
'টেলিগ্রাম তাহার নামে আসে, এবং বন্ধু তাহা গ্রহণ করিয়া তাহার 
উত্তর দেন। কিন্তু সে উত্তরে তিনি তাহারই নামে লিখিয়! দেন। 
তাহার স্থলে তিনি দিতেছেন এরূপ লেখেন না । সে ফিরিয়! আসিয়। 
সে টেপিগ্রামের মুসাবিদ! দেখির। বলে বে তিনি তাহার নাম জাল 
করিয়াছেন। তাহাকে ২৪০০০ টাকা না দিলে ০ তাহার নামে 
দালিয়াতের নালিস করিবে । যে ধনী তাহার মত ধনের কাঙ্গাল এই 
পৃথিবীতে আর কেছ নাই । ২৫০০০ টাকা দুরের কথা, ২৫ টাক দেওয়া 
বন্ধুর পক্ষে অসম্ভব কাধ্য। তিনি অসম্মত হইলেন। এই সুযোগ 

ণ 


৯৮ আমার জীবন। 


পাইয়া চট্টগ্রামের সমস্ত ইউরোপীয়ান বণিক ও রাজকর্পুচারী যড়মন্ 
করিয়া বন্ধুর নামে উক্ত জালের জন্ত ফৌজদারী অভিষোগ উপস্থিত 
করে। বন্ধু আসিয়! কাদিয়৷ আমার গলার পড়েন। আমার বিষম সমস্তা । 
এই মাত্র লালঠাদের সাহায্য করা ও অন্তান্ত দেশহিতকর কার্ধ্ের জন্ত 
আমি কর্তৃপক্ষীযদের বিষচক্ষে পড়িয়াছি। লালাদদের মোকদামায় 
তাহারা ঘোরতর অপমানিত হইয়া আমার প্রতি ব্যাস্বৎ ক্ষেপিয়া 
রহিয়্াছেন। আমাকে কোনওরূপ ফাকে পাইলেই আমাকে গ্রাস 
করিবেন। এদিকে আমার একজন আবাল্য বন্থু বিপদগ্রস্ত । আমি 
তাহাকে বুঝাইর়। বলিলাম যে মোকদ্দম! কিছুই নহে। তিনি নিশ্চয় 
অব্যাহতি পাইবেন । আমি তখনও পার্শনাল এসিসট্যাণ্ট ৷ যদি কর্তৃ- 
পক্ষীয়ের! টেরপান-_-এ কথা ছাপা থাকিবে না--ষে আমি তাহার সাহাষ্য 
করিয়াছি, তৰে আমার নিজের বিপদের সীমা থাকিবে না। কিন্ত 
তিনি কিছুই গুনিলেন না। তিনি আমার পায়ে পড়িতে চাহিয়া 
বলিলেন-_“তুমি আমাকে রক্ষা না করিলে আমার এবার রক্ষা নাই। 
আমাকে নিশ্চয় সমস্ত ইংরাজ মিলিয়া জেলে দিবে ।” তাহার মন্ত্র 
লালটাদও আমার ছই হাত ধরিয়! বলিলেন--”"আমি আপনার পিতার 
বন্মলী ও পিতার বন্ধু; আমি আপনার পায়ে পড়িতে পারি না । কিন্ত 
আমাকে যেমন রক্ষা করিয়াছেন, আপনার বন্ধুকেও সেইরূপ রক্ষা করুন! 
সমস্ত দেশ ইহার শত্রু হইয়াছে ।” তাহার কারণ আছে। বন্ধু চট্টগ্রামের 
প্রধান মহাজন । পৃর্বেকার মহাজনেরা বে পথে গিয়াছেন, উহা! সথপথ 
হইলেও এখনকার মহাজনের! যে পথগামী, তাহার তুল্য ঘ্বণিত পথ আর 
দ্বিতীয় নাই। ইহাতে কত লোক সর্বন্বান্ত হয়। কাজেই লালঠাদ 
ভিন্ন ছিতীযর় নাই বে বন্ধুর পার্থে দীড়াইবে। লালচাদও একে আপনার 
স্বার্থ ন৷ দেখিয়। পা ফেলিবার পাত্র নহেন। তাহাতে আপনি প্রাণে 


গুপ্ডিচা বাড় ও ধনীর স্বর্গ । ৯৯ 


প্রাণে রক্ষা পাইয়া এখন ঘোরতর সাহেব ভীতিগ্রস্ত। আমার সঙ্গে 
যে কথা কহিতেছেন পাছে কেহ শুনে বরাবর এদিক সেদিক 
দেখিতেছেন | বন্ধুর অশ্রজলে আমার বক্ষ ভাসিতেছে । কি করিব, 
আবার বিপদ-সমুদ্রে ঝাপ দিলাম। সমস্ত চট্টগ্রাম তোলপাড় এবং 
একটা আনন্দের কোলাহল উঠিয়াছে। বন্ধুর বিপদে কি ইংরাঁজ কি 
বাঙ্গালী, সকলেই সন্তষ্ট। সকলের মুখে এক কথা--“কৰেটার এবার শিক্ষা 
হইবে । বেটা কত লোকের সর্বনাশ করিয়াছে, ভিটাশুস্ত করিয়াছে ।” 
তাহার কোনও রূপ সাহাধ্য করিতে বন্ধু অবন্ধু সকলেই আমাকে 
নিষেধ করিল। সকলে বলিল যে ইতরাজের! ইহার উপর ষেরূপ খড়ীহস্ত 
হইয়াছে তাহার সাহায্য করিলে তে খঙ্জা আমার মাথায় পড়িবে । 
আমিও তাহা জানিতাম | যাহা হউক চট্টগ্রামের একজন প্রিডারের দ্বারা 
মোকদ্দমা আমি চালাইতে লাগিলাম। প্রত্যহ সন্ধ্যার পর আমার গৃহে 
ইহার পরামর্শ চলিতে লাগিল । অন্ত দিকে স্বয়ং কমিশনার বণিকদলের 
সেনাপতি । যদিও আমর! দেখাইলাম যে মোকদদম! কিছুই নয়, উক্ত 
ফরাসি বণিকের নাম স্বাক্ষর করাতে বন্ধুর কোনরূপ কুঅভিসদ্ধি ছিল 
না, এবং তন্দ্বারা সে কোনরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই, অতএব এরপ স্বাক্ষর 
করা আইনমতে জাল হইতে পারে না, তথাপি জয়েপ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট মোক- 
দম! সেসনে পাঁঠাইলেন । বন্ধু একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন। তাহার 
আহার নাই, নিদ্রা নাই, দিনরাত্রি রোদন । আশ্চর্য্য যাহার ব্যবসায়ে 
এত সাহস তাহার ৰিপর্দে এত. ভয়! এবারও মিষ্টার মনোমোহন 
ঘোষকে আমি নিযুক্ত করিয়া! আনিলাম। বলিয়াছি মোকদাম! কিছুই 
নহে, সেসনে বন্ধু সহজে অব্যাহতি পাইলেন, এবং তত্ক্ষপাৎ ছুটিয়া 
আমার গলার পড়িয়৷ কাঁদিতে কাদিতে কত কৃতজ্ঞতার কথা, তাহার 
জীবন ও জীবনাধিক সম্মান ও সম্পত্তিরক্ষার কথ! বলিলেন। 


১০০ আমার জীবন । 


ইহার কিছুকাল পরে আমার সেই পিভৃব্য মহাশয়কে রক্ষা করিতে 
 গ্লিয়া পেষে আমি এ সকল দেশহিত ও লোৌকহিতের ফলে ঘোরতর বিপদস্থ 
হইলাম । বলা বাহুল্য তখন লালচাদ কালাঠটাদদের বুর্তিও দেখি নাই। 
বন্ধুর ল্ধে কখনও ঘটনাক্রমে সাক্ষাৎ হইলে ছুটা গু সহান্থৃভূতির কথা 
বলিয়া পাশ কাটাইয়৷ চলিয়! যাইতেন, পাছে তিনি কর্তৃপক্ষীয়দের বিষ 
চক্ষে পড়েন | হার রে সংসার! বাহ! হউক সে বিপদের পর বদলি 
হইয়া! পুরীতে আসি। এই রথধাত্রার সময়ে বন্ধু এই সুযোগ বুঝিয়া 
সপরিবার জগন্গাথ দর্শনে আসিয়া! আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। আমি 
তাঁহার সঙ্গে ঠিক পূর্বের মত ব্যবহার করি। এই কয়েক দিন তিনি 
ছারার নত আমার সঙ্গে থাকিয়া! অত্যন্ত সম্মান ও সুবিধার সহিত 
সপরিবার মেলা দর্শন করিতেছেন। এ সময়ে ভারতবর্ষীর় স্বাধীন 
রাজার। আসিলেও এরূপ সম্মান পান না, এবং এরূপ ্রীমন্দিরে প্রবেশ 
করির! দর্শন করিতে পারেন না। সমস্ত পুলিস তাহার আক্ঞাবকের ভায় 
কাধ্য করিতেছে । এ সময়ে পুরীস্থ এক বন্ধুর পুত্রের বিবাহ্ধেও তিনি 
রাজসম্মানে নিমন্ত্রিত হইয়া নৃত্যগীতাদি শ্রবণ করিতেছিলেন। তিনি 
কাল চলিয়! বাইবেন । অতএব বিদায় লইতে আসিয়! জ্বামাকে গৃহে 
না পাইয়া সমুদ্রের তীরে আসিয়৷ পুর্বববৎ আমার পার্থে বসিয়া আঁছেন। 
আমার ব্যবহারে তাহার হদয়-এ সম্প্রদায়ের যদি ভৃদর থাকে--যেন 
একটু স্পর্শ করিয়াছে। তিনি আমার কাছে জনেক ক্ৃতজ্ত! প্রকাশ 
করিয়। শেষে বলিলেন--“তৃমি বড় থঙ্ছি, বাহা পাও তাহাই খরচ কর। 
এখন হইতে তুমি আমার কাছে তোমার বেতন পাওয়া মাত্র 
১০০ টাক! পাঠাইর! দিবে। আমি আমার টাকার সঙ্গে মহাজনি 
করিয়। তোমাকে কিছু টাকা করিয়া! ফিব।” আমি বলিলাম- 
প্তুমি বাহা বলিয়াছ তাহ! ঠিক | যাহা পাই, তাহাই খরচ হইয়া! 


গুণ্ডিচা বাড়ী ও ধনীর স্বর্গ ১০১ 


যাঁয়,। কিছুই থাকে ন!। তাহার কারণ ভগবান আমার স্বন্ধে 
অনেকগুলি পরিবারের ভার অর্পণ করিয়াছেন । আমি অপব্যয় বড় 
কিছু করি না। যাহা হউক তুমি বদি আমার এই সাঁহাষ্যটুক কর, তবে 
আমি বড়ই উপকৃত হইব । আমি সংসারে বড়ই নিঃসহায়। ভাইগুলি 
এখনও শিশু, কখনও যে মাস্থষ হইবে, সে বিশ্বাসও নাই। 
খুড়তত ভাইটীও নির্বোধ ও সংসারন্তানহীন, সিকি পরসার সাহাষ 
করে এমন এ জগতে আমার কেহ নাই।” আমি কথাগুলি এরূপ 
হৃদয়ের আবেগ ও উদ্দ্বাসের সহিত বলিলাম যে তাহার প্রাণ যেন 
আরও ড্রব হইল। উভয়ে কিছুক্ষণ আপন আপন হৃদয়ের আবেগে 
নীরবে সিদ্ধ পানে চাহির। রহিলাম | সন্ধ্যার ছায়ায় সমুদ্রের দৃশ্ত কি 
গাস্তীরধ্যপুণই হইয়াছে । সেই গাস্তীর্য্যের ছায়। যেন আমার হৃনয়েও 
পড়িয়াছে। তিনি কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন-__”“তোমার মত 
এই হৃদয় চট্টগ্রামে কাহার আছে? এখনকার দিনে তোমার বড় 
লোকেরা পিত৷ পুত্রকে, পুত্র পিতাকে অন্ন দিতেছে না। আর তুমি 
এতগুলি দরিদ্র পরিবার প্রতিপালন করিতেছ। কাজেই কিছু থাকে 
না। যাহা হউক এ অতি সামান্ত সাহায্য । আমি তোমার এ সাহাষ্য 
করিব ।” উভয়ে ৰাল্যকালের মত গলাগলি করিয়! উভয়ের কাছে, সেই 
সমুদ্র সৈকতে বিদায় হইলাম । ইহার কিছু কাল পরে স্ত্রীর হাতে কিছু . 
টাকা হইলে, আমি বন্ধুবরের কাছে তাহার . প্রতিশ্রতিমতে উহা তাহার 
কাছে পাগাইতে চাহিলাম। তাহার উত্তর পাইয়া আমি স্তস্ভিত 
হইলাম । তিনি লিখিয়াছেন যে তাহার কাররারের অবস্থা শোচনীয় । 
মহাজনিতে তিনি ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন । অতএব আমার টাকা লইয়া 
তিনি মহাজনি করিতে স্বীক্কত নহেন, কারণ টাকা মারা যাইতে পারে !! 
বল! বাহুল্য কথাগুলি ছলনামাত্র। তখন তাহার কারবার সমুদ্রমুখী 


১০১ আমার জীবন। 


নদীআোতের স্তায় দিন দিন বৃদ্ধ হইতেছিল এবং তিনি জমিদারীর পর 
জমিদারী জলের মূল্যে মহাজনির ফাঁদে ফেলিয়া কিনিতেছিলেন । 
হ| সংসার ! ! আমি কেবল তাহার আশৈশৰ বন্ধু নহি। তাহার ঘোরতর 
বিপদের দিনে আত্মবলিদান দিয়া কেবল তাহাকে রক্ষা করি নাই, 
কেবল ্রক্ষেত্রে তাহাকে রাজ-সম্মান প্রদান করি নাই, চট্টগ্রীমে 
সাত বৎসর চাকরী করিবার সময় এমন বিষয় নাই, তিনি আমার 
পরামর্শ লইতেন না, এমন দিন নাই আমার দ্বারা তাহার কিছু নাঁ কিছু 
কাধ্য করিয়া লইতেন নাঁ। তাহার কত দরখান্ত, কত গুরুতর চিঠি 
পত্র লিখিয়! দিয়াছি। কত বিষয়ে কত প্রকার যথাসাধ্য তাহার 
উপকার করিয়াছি । কোনও দ্দিন প্রতিদান চাহি নাই। তিনি 
অধাচিত এই সামান্ট সাহাষ্যটুকু করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াও এরপে 
তাহার সামান্ত স্বার্থের ক্ষতি হইবে বলিয়া তীর্ঘস্থানের এই প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করিলেন। আমি বিদেশে জীবন অতিবাহিত করাতে সময়ে 
সময়ে আমার নির্বোধ ভ্রাতাদের কল্যাণে তাহার কাছে টাকা ধার 
করিতে হইয়াছে । এটাকার তিনি এক পয়স| সুদ কখনও ছাড়েন 
নাই। কড়াক্রান্তি হিসাব করিয়া লইয়াছেন। খুষ্ট এ জন্তাই বুঝি 

ন--“উট হৃচের ছিদ্র দিয়া যাইৰে তাহাও সন্ভব, তথাপি ধনী 
স্বর্গে ধাইতে পারিবে না” 


গরুড় সংবাদ । ১০৩ 


গরুড় সংবাদ । 


শরীক্ষেত্রে সে সময়ে একজন “পেন্সেন' প্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন । 
তিনি একটী অপূর্ব জীব। গুনিয়াছি কর্মে থাকিতেও পাঁচ রকমে 
বিলক্ষণ অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন । ততস্ভিন্ন ৩০০ কি ৪০০ শত টাক। 
পেনসেন পাইতেন । ইহাও পুর্ণ মাত্রায় সঞ্চিত হইত। তিনি সেখানে 
একজন অনারারি ম্যাজিষ্রেট ছিলেন । তাহাতে এবং মোহম্ত হইতে 
প্রত্যেক মাসে কিছু কিছু আদায় করিয়া তাহার জীবিকা! নির্বাহ 
করিতেন। স্ত্রী পুত্রের সঙ্গে পর্য)স্ত সম্পর্ক ছিল না। স্ত্রীকে মাত্র তার 
পিত্রীলয়ে ১০২টাকা করিয়া পেন্সেন পাঠাইতেন। এরূপ পাপি 
বলিয়া শুনিয়াছি তাহার সুযোগ্য পুত্র তাহার সঞ্চিত অর্থের এক 
পয়সাও স্পর্শ করিতেন না। খর্ধাকৃতি, তৈলাক্ত, মস্যণ মুর্তি 
দেখিলেই বোধ হইত যেন কবিকস্কণের মৃগ্তিমান ভাড়,দত্ত। তাহার 
শ্ক্ষেত্রবাসের উদ্দেশ্ত ছিল জগন্নাথদেবের সেবা নহে, ম্যাজিস্ট্রেটের 
সেবা । শুনিয়াছি যাবজ্জীবন সাহেব সেবাই তাহার ব্যবসায় ছিল। 
ম্যাজিস্ট্রেট মফঃম্বল হইতে আসিবেন । তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্ট। নিদাঘ 
মধ্যাহ্রে রবিকরে প্রতপ্ত বালুক! সৈকতে রাস্তার পার্খে ঘণ্টার গরুড়ের 
মত করষোড়ে দণ্ডায়মান আছেন । এজন্ত তাহার নাম আমি 
'গরুড় রাখিয়াছিলাম। তাহার পর হইতে শ্র্ক্ষেত্রে তিনি এই নামেই 
পরিচিত হইয়াছিলেন। গভর্ণমেন্টের রায় বাহাদুর অপেক্ষা কি এই 
উপাধিটা মন্দ? অধিকাংশ রায় বাহাছুর রাজ! মহারাজ ৰাহাছুরইত 
এইরূপ গক্ুড়। তাহার এ তপন্তার উদ্দেশ্ত আর কিছু নহে। কেবল 
ম্যাজিষ্রেট অশ্বীরোহণে যাইবার সময় তিনি ধঙ্গুকাক্কারে একটা সেলাম 
দিবেন এবং ম্যাজিস্রেট হাসিয়া একটী কথ! কহিবেন।. অতএব বল! 


১৩৪ আমার জীবন ৷ 


বাহুল্য ম্যাজিষ্ট্েটের সহিত তাহার বেশ একটুক ঘনিষ্ঠতা ছিল। 
তিনি প্রারই তাহার সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ করিতেন এবং তাছাতেও 
তাহার বেশ ছুপয়স! উপার্জন হইত। কারণ উড়িয়াদের কাছে তিনি 
বলিতেন সাহেব তাহার হাতের পুতুল । তিনিযাহ! বলেন সাহেৰ 
তাহাই করেন। প্রকৃত প্রস্তাবে আমাদের প্রভুর সর্ধজ্জ এরূপ 
সৎগাত্রেরই হাতের পুতুল। তাহাদিগকে বশীভূত করিবার এরূপ 
গরুভৃত্বই অমোধ অন্ত্র। এই এক শিক্ষার জতাবেই এ দাসত্ব জীবনে 
কত ছুর্গতিই ভোগ করিলাম । 
আমি ক্রক্ষেত্রে প্রথমতঃ ইহার অভিতাবকত্বেই উপস্থিত হই । তিনি 
আমাকে করারত করিবার জন্ত তাহার সমস্ত কৌশল বিস্তার করেন। 
জামিও তাহাতে কথক্চিৎ মুগ্ধ হইয়াছিলাম | কিন্তু এক সুহূর্তে আমার 
সে ষোহ খুচিল। একদিন সন্ধ্যার পর তাহার বাসার বসিয়। আছি, 
একটা উড়ে ছুটিয়া আধিয়। তাহার পায়ে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে 
বলিতে লাগিল--“আমি মোকদ্দম! হারিলাম, আমার টাকাগুলে!। ফেরৎ 
দিন” আমি পার্থে বসিরাছি, গরুড় মহা বিপদে পড়িলেন। তিনি 
জাহাকে বলিতেছিলেন--প্বা ! যা! এখন নয়; আর এক লমনন।” 
তাহাকে তাড়াইয়া দিবার জন্ত চাকর ডাকিতে লাগিলেন। উঠিয়! 
যাইবার সময় আমি দেখিলাম বে সে সেদিন বেঞ্চের এক মোকদ্ছমায় 
জাসামী ছিল। গরুড় তাহাকে খালাস দিবার জন্তু জনেক চেষ্টা] করিয়- 
ছিলেন, কিন্তু জাহি তাহা না গুদিয়া অন্ত এক অনারারী ম্যাজিস্ট্রেটের 
সঙ্গে একমত হইয়া তাহাকে শান্তি দিয়াছিলাম । আমি গকুড়কে 
জিজ্ঞাস! করিলামু--“এ লোকটী সে আসামী না? একি টাক! ফেরত 
ঢাহিতেছিল 1” তিনি তখমত থাইয়! বলিলেন--*ভুফি নুতন আসি- 
রাছ। প্রীক্ষেত্রের লোক যে কত ইষ্টানি জানে তাহা! কি বলিব ।” আসল 
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কথাটি কি আমি বুঝিলাম, এবং পরদিন স্থানীয় বন্ধু লোকনাথ রায়কে 
জিজ্ঞাসা করিলে গুনিলাম যে উহ্বাই গরুড়ের উপজীবিকা, এরং তাহ! ছাড়া 
কোন মোহগ্ত হইতে তাহার মাসের চাল, কোন মোহন্ক হইতে দাল, 
ঘোড়ার দান! ইত্যাদি সকল প্রকার প্রয়োজনীয় দ্রব্য মাসিক বৃত্তির 
স্বরূপ আদায় করিয়া খাকেন । তিনি নারীজাতিকে ত্বণ! করিতেন, 
কাজে কাজেই অন্তরূপেও তাহার চরিত্র পশুবৎ ত্বণিত। আমি সেই 
দিন হইতে আর তাহার খ্বার স্পর্শ করিতাম না। এবং তিনিও তাহা 
বুঝিয়া সে দিন হইতে আমার সর্বনণীশের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
ছুই একটী বিষয় বলিতেছি | 

মন্দিরের কারধ্যাবলীর উন্নতির জন্য আমি একটী কমিটি গঠিত 
করিয়াছিলাম । তাহাতে এ নরাধম এবং কয়েকজন ্রক্ষেত্রের 
অগ্রণী মোহস্ত ও জমিদার সভ্য ছিলেন । একদিন আমরা কি একটা 
গুরুতর বিষয় চিন্তা করিতেছি, এমন সময় সেই ধান্ডেশ্বরী প্রি 
“পেটি য়ট্‌ ডেপুটী মহাশয় উপস্থিত হইয়া তাহার পূর্বববঙ্গীয় ভাষার 
ইতর রসিকতা বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন । আমি একটু বিরক্ত 
হইয়া বলিলাম ০৪ 21৪ 000 0? 018101075 101:53 10 
38300 100 096 06 9৩৪$00” অর্থ--“আপনি সময় অসময় না বুঝিয়। 
রসিকত! করেন।” তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া চলিয়া গেলেন এবং 
' তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে গরুড় ছুটিলেন। সেদিন সন্ধ্যার সময় 
মহানন্দ আমার বাসায় আসিয়! বলিল--“তুমি ডেপুটি -_---বাবুকে কি 
অপমান করিয়াছ? গরুড় তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে গ্রিরা! তাহার 
গায়ে হাত বুলাইতেছিল এবং বলিতেছিল-_নবীন। বাবু তোষার 
অপমান করেন নাই । আমার অপমান করিয়াছেন ।” ডেপুটা বাবুটা 
যে ভারি চটিাছেন।” আমি গুনিয়! আশ্চর্য্য হইয়া বলিলাম--“কে? 
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আমি তাহাদিগের তো কোন অপমান করি নাই।” মহানন্দ বলিল__- 
“ভুটিই ভয়ানক লোক, অতএব ডেপুটী বাবুর বাসায় গিয় ব্যাপারখানি 
কি জানিয়া আস! ভাল ।” তখন আমরা ছুই জনেই ধাস্তেস্বরীবল্পভের 
আড্ডার উপস্থিত হইলাম । স্থসৌরভে বুঝিলাম ষে ইতিমধ্যেই তিনি 
দেবীর অধরস্থধ! দুই এক পাত্র টানিকাছেন | মহানন্দ কথ! তুলিলে তিনি 
বলিতে লাগিলেন--“আমি বুড়। হাবর, লেখাপড়া কিছুই জানি না, 
আপনার! অতি বর লোক, ট & পাশ করছেন, আমাকে তে! গাইল 
দিতে পারেনই |” আমি বিস্মিত হইয়। বলিলাম_-“আমি আপনাকে কি 
গালি দিয়াছি ?” তিনি উত্তর করিলেন-_-“গাল দেওয়ার বাকী রাকৃছেন 
আর কি 1 আমাকে ০1৪০15৫ অর্থাৎ ০০1 ডাকছেন 1” মহানন্দ উচ্চ 
হাসি হাসিয়া উঠিল । তিনি ভারি চটিলেন এবং ৰলিলেন-__“তুমি বে 
ছান্‌ দিলা ?” তখন মহাননা বলিলেন--তিনিত আপনাকে ০৪০০৫ 
বলেন নাই, ০18051176 )0153 বলেছেন |” 

তিনি--হেইডা আৰাঁর কি? 

ম--01801105 0০৮০ মানে ঠাট্টা! করা । 

তিনি--ওইত গোল লাগাইছেন। আমি তো তা জানি না। 
আমিত আপনারগে। মত ৰি, এ। এম এ পাশ করি নাই। 

ম-_এখনত জান্লেন। তবে আর বিরক্ত হবার কথা কিছ নাই। 

তিনি-_কিন্ত একটা গোল লাগ্ছে। বোধ হয় গরুড় এতক্ষণে 
এ কথ! আরমন্ত্র্গ সাহেবের কাণে তুল্ছে। 

মহানন্দের মুখ মলিন হইয়া উঠিগ। আমার সর্বাঙগ জলিয়া 
উঠিল। আমি. তখনই উঠিলাম। তখন ধান্তেশ্বর মহাশর় আমার 
হাতি ধরিয়া! বলিলেন,_-“গোস্বা হবেন না, যা হবার তাত হইছে, 
এখন যাতে এটা মিটে তাই করুন|” মহানক্ধ বলিল--“আপনি 
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সকালে আরমন্ট্রঙ্গের 'কাছে এক পত্র লিখুন যে আপনার বুঝিতে ভূল 
হইয়াছিল ।” তিনি তখন তাহাতে স্বীকৃত হইলেন এবং বলিলেন বে পত্র 
লিখিয়া আমার কাছে পাঠীইয়া দিবেন। কিন্তূপর দিন সমস্ত 
প্রাতঃকাল গেল, তাহার কোন সাড়া শব নাই । কাছারিতে আসিয়া 
তিনি মহানন্দকে বলিলেন ষে গরুড় বলে যে আমি এরূপ লিখিলে 
সাহেব মনে করিবে যে আমি ইংরাজী 018001798:টাও (ব্যাকরণট।) 
জানি না। এমন সময় 4১100300108 হইতে আমার কাছে এক চিঠি 
আসিয়া উপস্থিত যে তিনি শুনিয়া বড় ছুঃখিত হইয়াছেন আমি 
প্রকাশ্ত সভায় ডেপুটি মহাঁশয়কে ০18০1:50 ডাকিয়া অপমান করিয়াছি । 
আমি তখন তাহাকে সকল কথা খুলিয়া লিখিলাম | সাহেবও আমার 
উত্তর পাইয়। উচ্চ হাসি হাসিলেন এবং আমার পত্রথানি ডেপুটী বাবুর 
কাছে পাঠাইয়! দিলেন। তাহার “গ্রামারের” অজ্ঞতা আমি সাহেৰের 
কাছে এরপে বিদিত করিয়াছি বলিয়া তিনি আমার উপর এনূপ চটিলেন 
যে আমার গ্রামারজ্ঞ মুখ আর তিনি কখনও দর্শন করেন নাই । পরে 
গুনিলাম যে গরুড় আরমন্ট্রজকে এ কথাটি পল্পবিত করিয়া বলিয়াছিলেন 
এবং সাহেবকে বুঝাইয়াছিলেন ষে পুরী রাজার মোকদ্দমায় তিনি 
আমাকে এত বাড়াইয়াছেন বলিয়া আমি মানুষকে মানুষ জ্ঞান করি- 
তেছি না এবং এত বড় একটা! বুড়া ডেপুটির অপমান করিয়াছি । 
স্হাদ্বর লোক নাথ রায় তাহার পুলের বিবাহে আমাকে কার্যযাধক্ষ 
করেন ৷ জগনাথদেবের মন্দিরের পার্থে একটি বিস্তৃত বিতানে আর একটা 
স্ন্দর আসর নিম্নাণ করিয়াছিলাম এবং গঞ্জাম ও কলিকাতা হইতে 
ভাল ভাল গায়িক! ও নর্তকী আনাইয়াছিলাম | কলিকাতার গায়িকা ও 
নর্তকীরা এ অঞ্চলে আর কখনও আসে নাই। স্বরণ হয় সাত দিন 
ব্যাপিয়! পুরী সহর নৃত্যগীতে ও নানাবিধ আমোদে পূর্ণ ছিল। সেই 
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জাসর ও নৃত্যগীত লইয়। সমস্ত পুরী জেলার একটা হুলুম্থুনু পড়িয়াছিল। 
একদিন “বড় ডাত্ডের' পার্থে একজন ডেপুটীর বাসায় বসিয়। আছি, আর 
কয়েকটা উড়ে রাস্তা দিয়া গাইতে গাইতে বলিতেছে,--”নৰীন ৰাবু 
কলিকাতা! ঠ জোড়ে মাইকিন। আমুছন্তি। আর ছে মানে গাউস্তি-_ 
আয়লে! অলি! কুন্তুম তুলি, ভরিয়ে ভালা । এ কোন্‌ মে !” অর্থ নৰীন 
বাবু কলিকাত! হইতে ছুটি নর্তকী আনাইয়াছেন, আর তার! গায়__আরলো 
অলি ইত্যাদ্দি--এ আবার কি?” এক রাত্রিতে আর্মন্র্গ ও অন্তান্য সাহেব- 
দিগের নিমন্ত্রণ ছিল । উনপঞ্চাশ আমন্টঙ্গ বিলক্ষণ সুরেশ্বরীর সেব! 
করিয়া আসিয়াছিলেন। তাহাতে নটেম্বরীদিগের নৃত্যে একেবারে 
ক্ষেপিয়া! উঠিলেন। তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া যে ফুলের মাল! তাহার 
গলার দেওয়! হইয়াছিল, নাচিতে নাচিতে যেই নর্ভকীর! তাহার সন্ুথে 
আসিল, তিনি সে মালা খুলিরা তাহাদের একজনের গলার পরাইয়! 
দিলেন, আর প্রায় ৫০০০ হাজার উড়িয়া হো হো করিয়া! হাসিয়। উঠিল । 
তিনি কিছু অপ্রতিভ হইয়া আমার হাতে আর এক ছড়! মালা দিয়া 

লেন--“তুমি এ মাল! অন্ত নর্তকীকে দিবে 1” নর্তকীরা যখন আবার 
নাঁচিতে নাচিতে জামাদের কাছে আসিল আমি তদস্ুসারে '85 0101 
যে! হুকুম বলিয়া সে মালা ঘ্িতীয়ার গলায় পরাইয়া দিলাম । সম্প্রতি 
পার্শন্তাল এসিসট্যাপ্টের পদ হইতে শুক্ষেত্রে আসিক্াছি, কাজেই 
“বাই অর্ভারটী' আমার বেশ অভ্যাস ছিল । এবার স্বয়ং পাছে পর্য্যন্ত 
হো হে! করিয়! হাসিয়া! উঠিলেন । 

ইহার কিছুদিন পরে 'নৰ যৌবনের? মেলা উপস্থিত । বলিয়াছি সিংহ 
স্বারের ভীড় থাষিলে আমি দর্শন দ্বারের দক্ষিণ ধারে সিঁড়ির উপর 
বলিয়! ছিলাম, এমন সময় পদ্মনাভ ঘু'টিয়। প্রীক্ষেত্রের সর্বপ্রধান পাণ্ড। 
আলিয়! আমাকে বলিল যে কলিকাতার নর্তকা্দিগকে রাজার কর্মচারীর! 
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গুরুতররূপে প্রহার করিয়! মন্দিরে প্রবেশ করিতে দ্বিতেছে না । আমি 
সিংহম্বারের দ্রিকে চলিলাম এবং যাইতে যাইতে দেখিলাম ২1৩টি বৃদ্ধ! 
রমধী পথের ধারে পড়িয়া কাঁদিতেছে, এবং কনষ্টেবলগণ তাহার্দিগকে 
ধমকাইতেছে | আমাকে দেখিয়া তাহার! সর্বাঙ্গে প্রহারের চিহু দেখাইল 
এবং কাদিতে লাগিল । কনষ্টেবলের! বলিল কে মারিয়াছে তাহার! 
কিছুই জানে না। সিংহত্বারে পৌছিলে দেখিলাম সে নর্তকী ছুটাও 
সেরূপ অবস্থায় বাহিরে কাদিতেছে এবং তাহাদের পরিধেয় বস্ত্র ছিন্ন 
হইয়া গিয়াছে । সিংহদ্বারে পুলিস কর্মচারীর সঙ্গে রাজার একটা 
বাঙ্গালী কর্মচারী দাড়ায় আছেন । আমি তাহাকে একটা পাক। বদমাইস 
বলিয়া! জানিতাম। বুকিলাম তাঁহার সঙ্গে পুলিস প্রভুর! যোগ দিয়া এ 
নিরাশরয়া স্ত্রীলোকদ্দিগের উপর এরূপ অত্যাচার করিয়াছেন । তীহারা 
বলিলেন মন্দিরে বেশ্তার প্রবেশ নিষিদ্ধ বলিয়া! তাহাদের মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে দেন নাই। মারিয়াছে কে তাহ! তাহার! বলিতে পারেন না! । 
এ গোলমাল গুনিয়৷ মন্গিরস্থ সমস্ত পা, মোহস্ত ও লোকনাথ বাবু 
প্রভৃতি বড় বড় জমিদার ও ভদ্রলোক একত্রিত হইলেন । তাহারা 
সকলে একবাক্যে বলিলেন কলিকাতা হইতে প্রকাশ্য বেশ্তারা আসিয়াও 
সর্বদা জগন্নাথ দর্শন করিয়া ষাইয়! থাকে | ইঞছার্দের উপর অন্তাক্ অত্যা- 
চার কর! হইয়াছে । তখন আমি উহাদের প্রবেশ কৰিতে দিলাম এবং 
তাহাদের পাণ্ডা পদ্মনাভকে এ অত্যাচারের কারণ কি জিজ্ঞাসা করিলাম । 
তিনি বলিলেন তাহার শ্রক্ষেত্রে আসিয়া! অবধি তাঁহার বাড়ীতে আছে 
এবং রাজার ও পুলিসের কর্মচারীদের বধ চেষ্টাতেও তাহার! তীর্থস্থানে 
বেস্তাবৃত্তি করিতে অস্থীকৃত। হইয়াছিল। সে কারণে তাহাদিগকে সমুচিত 
শিক্ষা দিবে বলিয়া! ইহারা এত দিন ধমকাইয়াছিল। কিন্ধু পদ্মনধরভের 
ক্ষমতাধীন তাহার! রহিয়াছে বলিয়৷ এতদিন তাহাদের কিছু করিতে পারে 
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নাই। তাহার! সর্ঝদ! পল্মনাভের সঙ্গে জগন্নাথ দর্শন করিয়া গিয়াছে। 
আজ এ গোলধোগের সময়ে সুবিধা পাইয়া তাহাদিগকে ও পদ্মনাভের 
গোমস্তাকে এরপ প্রহার করিয়াছে । যখন অত্যাচারীর৷ দেখিল ষে 
তাহারা ঘোরতর বিপদস্থ হইবে, তখন গরুড়ের কাছে ছুটিয়া গিরা তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে পাঠাইয়া দিল। তিনিও দেখিলেন 
যে আর এক সুযোগ জুটিয়াছে । পরে ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে শুনিয়াছিলাম 
ষে তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন যে ম্যাজিষ্রেট আমাকে বাড়াইয়াছেন 
বলিয়া আমার এতদুর স্পর্ধা হইয়াছে যে রাজার কর্মচারী ও পুলিসকে 
প্রহার করিয়া আমি কতকগুলি বেশ্বাকে মন্দিরে প্রবেশ করাইয়া 
জগন্লাথদেবকে পতিত করিয়াছি এবং সমস্ত ্রাক্ষেত্র তাহাতে ক্ষেপিয়া 
উঠিয়াছে। আমি বাসায় ফিরেলেই ম্যাজিষ্টরেটে উপরোক্ত মন্দ 
আমাকে পত্র লিখিয়! কৈফিয়ত তলব করিলেন । আমি যাহা 
ঘটিয়াছিল তাহা লিখির! দিলাম । তিনি উল্লিখিত 0মাহস্ত প্রভৃতি 
প্রধান ব্যক্ষিদিগকে ডাকাইয়! জিজ্ঞাস করিয়া বুঝিলেন ষে গরুড় 
সংবাদ সম্পূর্ণ মিথ্যা। গরুড় এবারও পরাজিত হইলেন । ম্যাজিষ্ট্রেট 
তাহাকে যথেচ্ছ! গালি দিয়! আমার কাছে একরূপ ক্ষমা চাহিলেন । 
চিন্কা উপসাগরের ধারে লোকনাথ বাবুর লবণ প্রস্তুতের কারখানা 
ছিল। একজন হেড্‌কনষ্টেবল তাহার লবণ মাপিয়া বেশী পাইয়াছে 
বলিয়া ৩০০ মণ লবণ বাজেয়াপ্ত করিয়া তাহার প্রধান কর্মচারীর 
প্রতিকূলে এক ফৌজদারীর মোকদ্দম! উপস্থিত করে। উহা আমার 
কাছে বিচারের জন্ত অপিত হয়| বিচারে প্রমাণিত হইল যে বদিও এ 
ঘোরতর বর্ষার সময় সামান্ত আচ্ছাদনে গরুর গাড়ীতে করিয়া, এবং ছুই 
তিনটা নদী পার করিয়! এ লবণ ৩০ মাইল পথ আন! হইয়াছে তথাপি 
হ্বেলে যত মণ বেশী হইরাছিল শ্রাক্ষেত্রে ওজন করাতে তাহার অপেক্ষা 
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আরও বেশী হইয়াছে । কাজেই বৃট্টিতে ও নদী পার করিতে যাহা ক্ষতি. 
হইয়াছিল তাহা পুরণ করিতে গিয়া মাত্রাটা হেড কনষ্টেবল বাড়াইয়! 
ফেলিয়াছেন। তত্ভিন্ন বিবাদীদের পক্ষে পরিষ্কার প্রমাণ উপস্থিত করিল 
যে হেড কনেষ্টবলের অতিরিক্ত দক্ষিণ। দ্রিতে বিবাদী অসম্মত হওয়াতে 
এ মিথ্য। মোকদ্ধমা উপস্থিত কর! হইয়াছে । আমি বিবাদীকে অব্যাহতি 
দিয়া হেড কনষ্টরেবলের প্রতিকূলে রায় প্রকাশ করিলাম | গরুড় ম্যাজি- 
্রেটের প্রিয় পাত্র বলিয়! জেলাময় রাষ্্ী। হেড কনেষ্টবল তাহার কাছে 
গিয়া উপস্থিত হইল এবং উপযুক্ত দক্ষিণ! প্রদান করিলে তাহার শিক্ষা- 
মতে সে ম্যাজিষ্রেটের কাছারির পথে দণ্ডবৎ হইয়! বালির উপর পড়িয়া 
রহিল। পুরীতে এ এক অপূর্ব দৃশ্ত । বাসা হইতে কাছারি যাইবার 
সময় প্রত্যহ হাকিমগণ দেখিতে পাইবেন যে সে দিন যে সকল মোক- 
দমা হইবে তাহার বাদী প্রতিবাদী ঠিক ঢেকীর মত তাহার কাছারির 
পথে ছুই পার্থে বালির উপর প্রচণ্ড রৌদ্রে পড়িয়া আঁছে এবং সমুদ্রের 
প্রচণ্ড বাতাসে তাহাদের গায়ের উপর একট! বালির স্তর বাঁধিয়া দিয়াছে । 
তাহারা এরূপ কৌতুককর ভাবে এক একবার হাকিম আদিতেছেন 
কিনা মাথা তুলিয়া রাস্তার দিকে দেখে এবং তাহাকে দেখিতে পাইলে 
এরূপভাবে বালিতে ললাট ঘসিতে থাকে যে তাহা দেখিলে পুতুলও ন! 
হালিয়। থাকিতে পারে না। ম্যাজিষ্রেটি আফিসে আসিবার সময় 
পুলিসের পোষাক পরা ঢেকী একটা বালির উপর পড়িয়া আছে দেখিয়! 
দাড়াইলেন এবং সে উঠিয়া আসিয়া তাহার বুটবিমণ্ডিত চরণ ছুখানির 
উপর লম্বা হইয়া পড়িয়! কান্দিয়া গরুড়ের শিক্ষামতে বলিতে লাগিল 
যে লোকনাথ বাবুর বন্ধু বলিয়া আমি ৩০০ মণ বিজর। লবণ তাহাকে 
ছাড়িয়। দিয়াছি এবং তাহার বিরুদ্ধে রায় লিখিয়াছি। বল বান্থল্য 
গরুড় সে সময় ম্যাজিস্রেটের গৃহে গিয়া তাঁহার চরণে যথেষ্ট তৈল মর্দন 
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করিয়াছে । সেত্াহাকে মহারাম্মী ডাকিত এবং তিনি আনন্দে অধীর 
হইতেন । এখন সে তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতেছিল এবং ঠিক সে 
সমর বলিল যে গ্রক্ষেত্রমর রাই যে লোকনাথ বাবুর খাতিরে আমি প্রকৃতই 
বড় অবিচার করিয়াছি, এবং সেই হেড কনেষ্টবলটীর মত সাধু পুরুষ 
তিনি পুলিসে কখনও দেখেন নাই । যে ক্ষেপা ম্যাজিস্ট্রেট পুরী রাজার 
মোকদ্মমার পর আমার অত্যুক্তি প্রশংস! করিয়া! রিপোর্টের পর রিপোর্ট 
করিয়াছিলেন এবং বিনি লোকের কাছে মুক্তকণ্ঠে বলিতেন বে আমাকে 
হাইকোর্টের জজ করিলে আমার যোগ্যতার ' পুরস্কার হয় । এ বড়বস্ত্রে 
মুহূর্তের মধ্যে তাহার মাথা ঘুরিয্না গেল । এজন্ত শান্ত্রকার বলিয়াছেন 
“অব্যবস্থিতচিত্তন্ত প্রসাদোপি অয়ঙ্করঃ। তিনি কাছারিতে আসিয়া 
অমনি তাহার পেস্কারকে পাঠাইয়। দিয়া আমি কেন সে মোকদ্দম! 
ছাড়িয়! দিয়াছি তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি স্থিরভাবে 
বলিলাম যে তাহ! আমার রায়ে লেখা আছে। তৎক্ষণাৎ নথি তলব 
হইল এবং কমিশনারের কাছে আমার প্রতিকূলে এক দীর্ঘ রিপোর্ট 
গেল যে এ অৰিচারের প্রতিকূল হাইকোর্টে আপিল করা হউক । 
কমিশনার শ্মিথ সাহেব একূপ রিপোর্টে টলিবার পাত্র নহেন। তিনি 
তাহার উত্তরে লিখিলেন, যে আমি যদি অবিচার করিয়। থাকি নাথিতে 
তাহার কোন প্রমাণ নাই । অতএব তিনি এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবেন 
না। তখন পাগল ক্ষেপিয়৷ লিগাল রিমেমত্রান্জের কাছে সেরূপ আমার 
প্রতিকুলে এক দ্বীর্ঘ রিপোর্ট করিল। তিনিও একটু রসিকত| করিয়া 
উত্তর দিলেন--হাইকোর্টে এরূপ মোকদ্দমার মোসন কর! আমার কার্ধ্য 
 নছে। ম্যাজি্রেট অন্ত কাউনসেলের চেষ্টা করুন। এ উত্তর পাইয়া 
পাগল পূর্ণমাত্রায় ক্ষেপিরা উঠিল। লে বাহাকে তাহাকে বলিতে লাগিল 
'স্দেখ এ বেট! গভর্ণমেপ্টের ৩০০০ টাক! মাহিনা খাইতেছে। আর 


গরুড় সংবাদ । ১১৩ 


আমি তাহার কাছে গ্রভর্ণমেণ্টের এমন একটী ক্ষতিজনক মোকদ্দমা 
পাঠাইলাম, আর সে আমাকে ঠাট্টা করিয়া উত্তর দিয়াছে । এবার 
গরুড়ের মনস্কামন। পুর্ণ হইল । ক্ষেপারাম এনূপ অপ্রতিভ হইয়৷ আমার 
উপর দ্বিগুণ ক্ষেপিয়া উঠিল । 


০ 


১১৪ আমার জীবন । 


শ্রীক্ষেত্র ত্যাগ । 


যখন এরূপ মেঘ-গঞ্জন হইতেছিল সে সময়ে একদিন সহরের 
মধ্যে কোন নিমন্ত্রণ হইতে সমুদ্র সৈকতে বাপায় ফিরিয়। আলমিলে 
রাত্রি এগারটার সময় ভৃত্য আমার হস্তে একখানি পত্র দিল। পত্রখানি 
দাদা অখিল বাবুর লেখা । খুলিয়। দেখিলাম তিনি লিখিম্বাছেন যে 
আমি মাদারিপুর সবডিভিসনে বদলি হইয়াছি। এই অকন্মাৎ বদলির 
সংবাদ পাইয়া আমি বিস্মিত ও স্তস্ভিত হইলাম। হায় রে মানুষের 
আশ!! তাহার একদিন পূর্বে শ্রীক্ষেত্রের প্রধান জমীদার চৌধুরী বিশ্ব 
নাথ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। তাহার বঞ্রস প্রায় 
৭০ বৎসর হইবে । তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে লোকনাথ বাবু 
আমার জন্ত যে বাড়ী প্রস্তুত করিয়াছিলেন আমি নে বাড়ী ম্যাজিত্্েট 
সাহেবকে দিলাম কেন? আমি বলিলাম ম্যাজিষ্ট্রেট বাড়ী চালে 
আমি কেমন করিয়া রাখিব? তখন কথায় কথায় বাড়ীর কণ্ঠের 
কথা তুলিলে তিনি বলিলেন যে আমার স্তন্ত তিনি একট! বাড়ী 
নিশ্াণ করিয়া দিবেন এবং আমাকে তাহার সম্পূর্ণ ভার দিলেন 
আমি তখন কাছার্রর নিকটে একটি ছোট ঘরে, ছিলাম। তাহার 
পশ্চাতে নিমকনহাঁলের সময়ের একটি অতি সুন্দর বাংলার পাক। 
ভিত্তি ও কতক কতক দেয়াল ছিল। আমি তাহাকে লইয়া সে স্থানটি 
দেখাইলাম | স্থানটী তাহারও মনোনীত হইল | তখন ছু জনে অনুমান 
করিলাম যে তিন চার হাজার টাকাতে একটি সুন্দর বাংলা হইবে। 
তিনি আমাকে বলিলেন ষে আপাততঃ কার্ধ্যারস্ত করবার জন্ত তিনি 
২।১ দিন মধ্যে এক হাজার টাক! পাঠাই! দিবেন এবং অবশিষ্ট টাকা 
আবশ্ঠকমত পাঠাইবেন। তিনি আরও বলিলেন যে আমার বড় কষ্ট 


শ্রাক্ষেত্র ত্যাগ ॥ ১১৫ 


হইতেছে । অতএব টাকা কিছু বেশী খরচ হইলেও বাড়ীটি শী প্রস্তত 
করাইয়া আমি সে বাড়ীতে গেলে তিনি বড় সখী হইবেন। বুদ্ধের 
স্নেহে ও সহান্ভূতিতে আমার চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল এবং বোধ 
হইল যে আমার কোন পিতৃব্য আদিয়৷ আমার প্রতি এত দয়া গ্রাকাশ 
করিতেছেন | কিছুক্ষণ পরে লোকনাথ বাবু আসিলেন। ছুজনে 
বসিয়া তখন বাড়ীর নকা। ও এষ্টিমেট প্রস্তত করিয়া দেখিলাম যে, তিন 
হাজার টাঁকাঁতে বেশ সুন্দর বাংল! হইবে । লোকনাথ বাবু বলিলেন 
যে তিনি ছুমাসের মধ্যে উহ! প্রস্তত করাইয়া দিবেন । আমার আর 
আনন্দের সীমা রহিল না। অনস্ত সমুদ্রতীরে এরূপ একখানি সুন্দর 
গৃহে থাকিতে পারিব, এ কল্পনায় আমি সমস্ত দিন কাটাইর়। নিমন্ত্রণ 
গিয়াছিলাম এবং উহা! ভাবিতে ভাবিতে অদ্ধনিব্রিতাবস্থায় বাসায় 
ফিরিয়াছিলাম । আর তখনই এ পত্র পাইলাম ! তাই বলিতেছিলাম__ 
হায় মানুষের আশ! ! কিন্তু আমি এ সংবাদ চাপিয়। রাখিলাম। রাত্রি 
প্রভাত হইলে চৌধুরী বিশ্বনাথের লোক ১০০০ হাজার টাক! লইয়া 
উপস্থিত। সে দ্রিনের ডাকেই ম্যাজিস্রেট সেক্রেটারী হইতে বদলির 

ংবাদ এবং আমাকে শীঘ্র ছাড়িয়! দিবার জন্য আদেশ পাইলেন । তখন 
বদলির সংবাদ পুরীময় ছড়াইয়! পড়িল এবং দেখিতে দেখিতে আমার 
গৃহ বন্ধু বান্ধবে পুর্ণ হইল। এমন কি গরুড়ও আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
কলের সঙ্গে তিনিও আমার স্থানান্তরে বদলির জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন--“এমন যোগ্য লোক শ্রীক্ষেত্রে আর 
আসে নাই, আসিবেও না।” কিছুক্ষণ পরে চৌধুরী বিশ্বনাথও আমিলেন। 
তিনি আমাকে বুকে লইয়া কীাদিয়। ফেললেন ৷ আমি বাঁড়ীখানি প্রস্তুত 
করিবার জন্য তাহাকে জিদ করিতে লাগিলাম এবং লোকনাথ বাবুর 
উপর ভার দিতে বলিলাম) বৃদ্ধ বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন--আমি 


১১৬ আমার জীবন। 


তোমারই জন্য বাড়ী প্রস্তুত করাইতে চাহিয়াছিলাম। তুমি চলিলে, 
আমি বাড়ী কাহার জন্য প্রস্তুত করিব? তোমাকে দেখিয়া অবধি 
তোমার প্রতি আমার যেরূপ স্েহ হইয়াছিল, আমার আপন সন্তানের 
প্রতিও সেরূপ স্নেহ কখনও হয় নাই!” তিনি তাহার পর আমার 
কতই প্রশংসা করিলেন । তাহার প্রত্যেক কথ! তাহার সরল হৃদয়ের 
মন্মস্থল হইতে বহির্গত হইতেছিল। আমি মনে মনে ভাবিতেছিলাম যে 
এঁ দিকে বসিয়া গরুড়, আর এ দিকে নারায়ণ । বৃদ্ধের সে স্বেহস্বতিতে 
আজও আমার চক্ষু সজল হইতেছে) 

এ অকশ্মাৎ বদলিতে আর্ম নিজেও বড় ছুঃখিত হইয়াছিলাম। 
প্রীক্ষেত্রে আসিয়া প্রথমেই ভ্রাতৃশোকে বজ্ঞাহত হইয়াছিলাম সত্য, কিন্ত 
তাহার পর যে সাত মাস মাত্র সেখানে ছিলাম তাহা যেরূপ শারীরিক 
ও মানসিক সুখ শান্ততে কাটাইন্ডেছিলাম, সেরূপ এ জীবনে আর 
বড় পাই নাই। ্রীক্ষেত্রকে আমি বড়ই ভালবাসিতাম ও শ্রদ্ধা 
করিতাম। রাঙ্জাকে ছ্বীপান্তরিত করিয়াছিলাম বলিয়া সরলপ্রক্ৃতি 
উড়িয়ার! আমাকে যেরূপ এক দিকে বাঘের মত ভয় করিত, সেরূপ 
অন্তদিকে একটা কৃষ্ণ বিষুট মনে করিয়া অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিত। 
কিন্ত গভর্ণমেণ্টের ধারণা হইয়াছিল ষে শ্রক্ষেত্রে আমার জীবন নিরাপদ 
নহে । তাহারা মনে করিয়াছিলেন রাজার পক্ষীয়ের আমাকে নিশ্চয় 
খুন করিবে । পরে শুনিয়াছিলাম উহ্াই আমার অকম্মাৎ বদলির 
কারণ। কিন্ত আমার ক্ষেপা প্রভুর ধারণা অন্যরূপ হইয়াছিল। তাহার 
মনে হইল যে তিনি সেই লবণের মোঁকদ্দম! লইয়া গোলযোগ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া আম সেক্রেটারীর কাছে পত্র লিখিয়। আপন ইচ্ছায় 
বদলি হইয়াছি। পাগল অগ্রিমৃষ্ঠি হইয়। সেক্রেটারীর চিঠি তত্তে একে- 
বারে আমার এজলাসে আসিয়া উপস্থিত। বাগে গর গর করিয়। 


ক্ষেত্র ত্যাগ । ১১৭ 


পপ 


বলিল_-“আমি তোমাকে যেরূপ বাড়া ইয়াছিলাম, তুমি আমাকে সেরূপ 

প্রতিদান দ্রিয়াছ! আমি জানি বাঙ্গালী বাবুর বদল হইবার ফিকির 
বেশ জানে ।” আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম ষে আমার বদলির বিষয়ে 
আমি কিছুই জানি না। আমার কথ! তাহার বিশ্বাস ন। হয়, তিনি 
সেক্রেটারী ককৃরেল সাহেবের কাছে পত্র লিখিলে জানিতে পারিবেন । 
তখন তিনি একটু নরম হইলেন এবং আর কিছু না বলিয়া আমাকে 
জব্ধ করিবার জন্য বলিলেন--“আপ ন বদলি হইয়াছেন ভালই হইয়াছে । 
আমি এখনই চার্জ লইব 1” আমি তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলিলাম-_ 
“আমি এখন চার্জ দিয়া কি করিব? আমার কটক হইতে “বেগ? গাড়ী 
আনাইতে ও যাওয়ার বন্দোবস্ত করিতে অন্ততঃ সাত দিন সময় আবশ্ক 
হইবে ।” তিনি বলিলেন তিনি ৫স সৰ কথা কিছু গশুনিবেন না, তখনই 
চার্জ লইবেন | আমি বলিলাম তাহা তিনি নিতান্ত লইলে আমি 
কি করিব। তবে আমি সাত দিনের মধ্যে রওন। হইতে পারিব না বলিয়। 
সেক্রেটারীর নিকট টেলিগ্রাফ করিব । তখন কি ভাবিয়া সাত দিন সময় 
দিয়া চলিয়! গেলেন। আমি এদকে কটক হইতে গাড়ী আনাইয়। 
লইলাম এবং সমস্ত বন্দোবস্ত করিলাম । তিনি তখন বলিয়া বসিলেন যে 
আমাকে যাইতে দ্রিবেন না, কারণ আমার স্থানে অন্ত অফিসার তখন 
পর্য্যস্ত উপস্থিত হয় নাই । আমি বিষম বিপদে পড়িলাম এবং আমার 
যে কত ক্ষতি হইবে তাহ! অনেক করিয়া বুঝাইলাম। কিন্তু তিনি 
কিছুই শুনিলেন না । ঠিক এমন সময়ে কক্‌রেল সাহেব হইতে আমি 
রওন! হইয়াছি কি না, ন1 হইয়! থাকিলে তৎক্ষণাৎ রওনা হইতে এক 
টেলিগ্রাফ আসিয়! উপস্থিত হইল । তখন তিনি আবার ছুটিয়া আসিয়া 
বলিলেন--“আমি এই মুহূর্তে চার্জ লইব |” আমি. একটু মজা! করিয়। 
বলিলাম আমি গাড়ী ফেরত দিয়াছি এবং সমস্ত বন্দোবস্ত রহিত করি- 
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» স্পা পিপাপিপিতপপাপাপাপাশাশী শিপ 


য়াছি। আমি তৎক্ষণাৎ কি প্রকারে রওন! হইব এবং একটু ধমক দিয়া 
বলিলাম এ সমস্ত অবস্থা মিঃ ককৃরেলকে জানাইতে আমি পত্র লিখিতে 
বসিয়াছি। তখন তিনি বড়ই মুস্িলে পড়িলেন এবং বলিলেন ষে 
তিনি পুলস পাঠাইয়। গাড়ী ফিরাইয়! আনাইবেন এবং সে দিন রওনা 
হইতে আনাকে বিশেষ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । বলা বাহুলা 
আমি গাড়ী বিদায় করি নাই । পরর্দনই যাওয়ার স্থির করিলাম । 
প্রাতে মাজিহ্েটের কাছে বিদায় হইতে গেলাম। তিনি আমাকে 
বড়ই সমাদরে গ্রহণ করিলেন এবং অনেক হিতোপদেশ "দিয়। 
বলিলেন বে আমি এখন সবডি'ভসনে ঘাষ্টতেছি । সেখানে বিস্তৃত 
কাধ্যক্ষেত্র পাইব। শুবে মাদারিপুর ভয়ানক স্থান বলিয়া তিনি 
শুনিয়াছেন। সেখানে এত তেজের সহিত কাষ করিলে আমি বিপদস্থ 
হইব । তিন এত তেজ কোন বাঙ্গালী কম্মচারীর দেখেন নাই ) সর্ব- 
শেষ আনার অতান্ত প্রশংসা করিয়া এবং তাহার সঙ্গে যে সম্প্রতি 
কিছু অপ্রীতি হইয়াছিল হাহা ভুলির। বাওয়ার জন্য অনুরোধ করিয়া পরম 
সমাদরে বিদায় 'দলেন। 

এ কয় দিন ধাবৎ রাণী হইতে সামান্ত রাস্তার লোকটি পর্য্যস্ত 
শ্রুক্ষেত্রবাপীরা আমার প্রত কি মে স্নেহ প্রকাশ করিতেছিল তাহ 
বলিতে পার না) এত স্থান হইতে নানাবিধ মহাপ্রলারের ডালি 
আসিতেছিল যে ঘরে বাখিবার স্তান হইভেছিল না। তাহা ছাড়া 
মোহম্তদের মঠ হইতে সকালে ৰিকালে গৃহ-প্রাঙ্গণ “আনঞ্জানে? 
( একপ্রকার শিবিকা) পরিপূর্ণ থাকিত এবং কোন্‌ মঠে যাইব তাহা 
লইয়! কাড়াকাড়ি হইত। এরূপ সপ্তাহ যাবৎ সকালে, বিকালে 
মধ্যান্তে তিন তিন মঠে আতিথ্য গ্রহণ করিতেছিলাম । মোহম্তদের সে 
সরল সমাদর, সে প্রাণভর। অভ্যর্থনা, এবং অজস্র আশীর্বাদে আমার 


প্রীক্ষেত্র ত্যাগ । ১১৯ 


চক্ষু সজল হইত । তাহাদের চক্ষেও জল আসিত। প্রত্যেকে আমাকে 
সঙ্জলনেত্রে প্রতিজ্ঞা করাইয়াছিলেন যে আমি আবার শ্রীক্ষেত্রে 
ফিরিয়া যাইব | রাণীমাতাও আতিথ্য গ্রহণ করাইয়া অন্তরালে বসিয়া 
কাদিতে লাগিলেন এবং বলিলেন--“আপনি ত চলিলেন, এখন 
আমার উপায়কি হইবে? আপনি যতদিন ছিলেন আমি সকল 
বিষয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম ।” আমি তাহার একমাত্র পালিত পুক্রকে 
দ্ীপান্তরিত করিয়াছি, অথচ আমার প্রতি তাহার এই স্নেহ !! ইহা! 
কি অপাধিব নহে? আমি তাহাকে অনেক বুঝাইয়া৷ অনেক সাত্বনা 
দরিয়া চলিয়া আসিলাম । সেই বৃদ্ধ ভূমাধিকারী বিশ্বনাথ চৌধুরী 
যিনি আমার জন্য আর একটি গৃহ প্রস্তত করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহার কাছে বিদায় হইতে গেলে তিনি আমার গলায় পড়িয়া একটি 
শিশুর মত কাদিতে লাগিলেন । 

সাত দিন যাবৎ গৃহে গৃহে মঠে মঠে এ দৃম্ত অভিনীত হইবার পর 
আমি নিশীথ সময়ে গৃহ হইতে যাত্র! করিলাম। প্রাঙ্গণ লোকে 
লোকারণ্য। ইহার! সকলেই কীর্দিতেছিল । আমরাও কাদিতে কানদিতে 
মন্দিরের পিংহদ্বারে উপস্থিত হইলাম | সেখানেও এত রাত্রিতে আর 
এত লোকের জনতা । ইহারা সকলেই শ্রীক্ষেত্রের মোহস্ত ও ভদ্র 
লোক | জগন্নাথদেবের চরণারবিন্দ এ জীবনের মত দর্শন করিয়া খন 
আমারা সিংহদ্বারে ফিরিয়া আপিয়! গাড়ীতে উঠিতেছিলাম, সে সময়ে 
আর একবার রোদনের রোল উখ্থিত হইল । মোহস্তরা ও অন্ত বন্ধুর 
প্রত্যেকে মামাকে বক্ষে লইয়া কাদিতে লাগিলেন । আমিও ইহাদের 
ন্নেহউচ্ছাসে অধীর হইয়া এত কাদিতেছিলাম যে আমার বাস্ৃজ্ঞান 
তিরোহিত হইয়াছিল। আনি “বেড” গাড়ীতে উঠিবার পরও তাহার 
কিছুতেই আমাকে ছাড়িয়। যাইবেন না। প্রীয় ৪০০।৫০০ শত লোক 
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সে দ্বিতীয় প্রহর রাত্রিতে আমার গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। আমি 
আবার গাড়ী হইতে নামিয়। পড়িলাম। স্ত্রী, শাশুড়ী এবং ভাই 
ছুটী গাড়ীতে রহিল। তাহারা আমার সঙ্গে সঙ্গে আঠার নালার পোল 
পর্য্যস্ত আসিলেন এবং আমি অনেক করিয়া বলাতে অধিকাংশ লোক 
গলদশ্রন়নে এখান হইতে বিদার গ্রহণ করিলেন। ইহাদের মধ্যে সে 
নরাধম পৃষ্ঠদংশক ঘ্বণিতবৃত্তি গরুড়ও ছিল এবং সে এখানেও কাদিয়া 
বলিতেছিল যে এমন লোক আর পুরীতে আসিবে না। ইহার পরও 
প্রায় শতাবধি লোক আমার গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে তিন মাইল পর্যান্ত 
গিয়াছিল। সেখানে আর এক করুণ দৃশ্য অভিনয় করিয়া তাহারা 
গৃহে ফিরিল। আম পণাক্ষেত্র শ্ক্ষেত্র হইতে একটা দারুণ শোক 
এবং শত শত স্নেহ ও সুখন্বৃতি বক্ষে লইয়া এ জীবনের জন্য বিদায় 
গ্রহণ করিলাম | যে ্রক্ষেত্র দর্শন করে নাই ভাহার জীবন বুখা। 
আমি পাপী, কয়েকটা তীর্থ দর্শন করেয়ানছ, €কন্তু উ্রক্ষেত্রে যেরূপ হদয়- 
দ্রবকরী ভক্তির ক্রীড়া দেখিয়াছি, এমন আর কোথায়ও দেখি নাই। 
উৎ্কলের ইতিহাস লেখক খ্যাতনামা হাণ্টার .সাহেব বলিয়াছেন 
জাজপুর হইতে চিক্কা পর্য্যন্ত উত্কলের প্রত্যেক ইঞ্চি ভূমি পবিত্র) 
সে কথা ঠিক। 
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ভুবনেশ্বর । 


বেলা সাতটা আটটার সময় আমরা ভূবনেশ্বরের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলাম | কটক শ্রীক্ষেত্রের রাস্তা হইতে, স্মরণ হয়, ভূবনেশ্বর অনুমান এক 
মাইল বাবধাঁন। প্রভাত হইতে উহার মন্দিরের উচ্চ চুড়াবলি দেখিয়া 
প্রাণ আকুল হইয়াছিল। সে অল্প পথ বাহিয়া আমরা দেখিতে 
দেখিতে ভূবনেশ্বরে উপস্থিত হইলাম । হাণ্টার কৃত উড়িষ্যার ইতিহাসে 
পড়িয়াছিলাম যে এক সময় ভূবনেশ্বরে অনুমান সাত শত মন্দির ছিল। 
এখন সে সকল স্বপ্রের কথা । ভারতের ভিন্দুরাজ্যের সঙ্গে সে সকল 
স্বপ্নও ভোর হইয়াছে | ভুবনেশ্বরের সে গৌরব এখন না থাকিলেও, 
এখনও বহু মন্দির আছে যাহা! দেখিলে মন বিস্ময়ে অভিভূত হয় । 
চারি তীর প্রস্তরে বীধা স্বুনীল স্ুধাপুর্ণ মনোহর একটি মহা সরোবর । 
তাহার চারি তীরে আয়ত পথ এবং পথের পার্থে বহুবিধ মন্দির । 
শ্রীক্ষেত্রে যেরূপ চারিটি মন্দির শৃঙ্খলে গাথা, ভূবনেশ্বরেও তদ্রপ | তবে 
ভূবনেশ্বরের মন্দিরাবলী রীক্ষেত্রের মন্দির অপেক্ষা বু পুরাতন, এবং 
ভূবনেশ্বরের মন্দিরে যেরূপ কারুকার্য আছে শ্রীক্ষেত্রের মন্দিরে তাহা 
নাই। কৃষ্ণ কঠিন প্রস্তরের এরূপ হুক হৃচান্কতবৎ কারুকাধ্য 
গগণস্পশা মন্দিরাবলীর বিপুল অঙ্গ সমাচ্ছন্ন করিয়া আছে যে তাহা 
দেখিলে চক্ষু ফিরাইতে ইচ্ছা! করেনা। মন্দিরের কোণায় কোণায় 
নাগ কন্তার্দগের ব্রেকেট্‌। অধোভাগ সর্পকক্ষ। হইতে রমণী মুর্তি, 
এবং মন্তকোপরি প্রসারিত বছুফণা। কি সর্প এবং কি রমণী-মূর্তি, 
কি মন্দিরের অন্ত কারুকার্ধ্য সকল, এরূপ অদ্ভুত শিল্প-কৌশলে প্রান্তরে 
নিশ্িত, এক্ষণকার কোন দক্ষ ইউরোপীয় শিল্পী তাহা গঠন করিতে 
পারিবে কিনা সন্দেহ । এরূপ এক মন্দির, ছুই মন্দির নহে, এখনও 
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বহু মন্দির কালের করাধাতে বিকৃত হইয়! ভারতের অতীত শিল্প- 
গৌরবের নীরব সাক্ষীর মত দাড়াইয়। আছে । হাণ্টার বলিয়াছেন 
এরূপ এক একটি মন্দির লক্ষ টাকার কমে, এবং বহু বর্ষের শ্রম ভিন্ন 
প্রস্তত হইতে পারে নাই । আর এইরূপ সাত শত মন্দির কেবল এই 
স্থানেই ছিল। হায় ভারতের সেই দিন। সেই সম্পত্তি ও সেই শিল্পী 
কোথায় গেল? একথা মনে করিয়া স্থানে স্থানে অশ্রপাত করিয়া- 
ছিলাম । উত্কলে পঞ্চক্ষেত্র ৷ প্রথম ষমক্ষেত্র বৈতরণী তীরে । দ্বিতীয় 
শজিক্ষেত্র যাজপুরে ৷ তৃতীয় অর্কক্ষেত্র কণারকে। চতুর্থ শিবক্ষেত্র 
ভূবনেশ্বরে ৷ পঞ্চম বিষুক্ষেত্র বা শ্রীক্ষেত্র পুরুষোত্তমে ৷ অতএব বলা 
বাহুল্য যে ভূবনেশ্বরে অধিকাংশ মন্দিরে শিবলিঙ্গ স্থাপিত স্বয়ং 
ভূবনেশ্বরও শিবলিঙ্গ । তবে লিঙ্গের আকৃতি অনেকটা কল্পনাসাপেক্ষ | 
এক সময় এ কল যে বৌদ্ধ মন্দর ছিল, তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই। অনেক শিবলিঙগই বুদ্ধদেবের “বৈতা” মাত্র । একটি মন্দরে 
একটি এনর্কর হইতে সলিল নির্গত হইয়া ও শিবলিঙ্গকে প্রক্ষালন করিযু! 
মন্দিরের বহির্ভাগে নাণতিপ্রশস্ত চতৃক্ষোণ একটি কুণ্ডে পতিত হইতেছে । 
কুণ্ডটি জলে সব্বদা পরিপূর্ণ, এবং জলের বর্ণ ঈষৎ ছুগ্ধনিত। কুণ্ডে ছুই 
শ্রেণী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরবেদী সলিল মধ্যে বিরাজ করিতেছে । শুনিলাম 
এক সময়ে এ সকল আসনে খধিরা আমীন হইয়! তপস্ত। করিতেন । 
কুণ্ডের চারিদিকে বিশাল বুক্ষাবলি শোভ1 পাইতেছে এবং কুগুকে ছায়া 
দান করিতেছে । স্থানটি এরূপ মনোহর, নিজ্জন ও শান্তিপ্রদ যে উহ! 
দেখিলেই একটি প্রকৃত তপশ্তার স্থান বলিয়! মনে হয়। 

সেখান হইতে কিঞ্চিৎ দুরে খ্যাতনামা “খণ্ডগিরি' | এ বাবধানটি 
বদ্দিও এখন সমতল, তথাপি উহা সম্যক প্রন্তরময় । কেহ যেন 
প্রস্তর কাটিয়! সমস্ত স্থানটি সমতল করিয়াছে। প্রবাদ এ অঞ্চল 
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বাপিয়৷ খগুগিরির 'মত শৈল পর্বতমালা! এক সময়ে ছিল এবং সে 
সকল পর্ধশ কাটিয়া! তাহার প্রস্তরে ভূবনেশ্বরের এবং বহুদূরস্থিত কনার- 
কের ও শ্ত্ীক্ষেত্রের মন্দির সকল নির্মিত হইয়াছে । এখান হইতে 
বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড কেমন করিয়! যে এতদূর নীত হইয়াছিল তাহ! 
মনে হইলে প্রকৃতই এ সকল মন্দির বিশ্বকম্মা নির্মিত বলিয়া অনুমান 
হয়। খওগিরির পাদমূলে একটি ক্ষুদ্র আশ্রম আছে। তাহাতে তখন 
একটি সন্ন্যাসী ছিলেন । আমর! তাহার আশ্রমে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া, 
এবং সেখানে পান্ধ রাখয়া খণ্গিরি আরোহণ করিলাম 

€গুহাঃ প্রস্তরকক্ষ সকল দেখতে লাগ্লাম । বাবাজী নিজে পথ- 
প্রদর্শক এবং বেহারাঁরা সঙ্গে ছিল। এপর্বতটি নৈবিদ্যের মধ্যস্থিত 
সন্দেশের মত একক বলিয়া ইহার নাম খগ্ডগিরি। চারিদিকে ইহার 
নিকটে অন্য কোন পর্বত নাউ । এ বিশাল পর্বতের কঠিন শৈলাঙ্গ 
কাটিয়া এরূপ সুন্দর সুন্দর একতল ও দ্বিতল কক্ষ সকল নির্মিত 
হইয়াছে যে তাহাতে বিস্মিত হইতে হয় । এরূপ শত শত কক্ষ । সমস্ত 
পর্বতটী যেন মধুমক্ষিকার চক্রের মত শোভা পাইতেছে। কক্ষের 
প্রাচীর একপ মস্থণ করিয়া! কাটা যে তাহাতে মুখের প্রতিবিম্ব পড়ে 
একটি প্রাচীর বেন এক একটি বুহৎ নীল দর্পণ। এক এক কক্ষে 
নানাবিধ মূর্তি প্রাচীরের অঙ্গে কাটা রহিয়াছে । এ সকল কক্ষ হইতে 
ভূবনেশ্বরের মন্দিরমালার শোভা এবং চারিদিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী বিভক্ত 
গ্রামাবলীর ও সজ্জিত শ্যাম শস্তক্ষেত্রের শোভ1 অনির্বচনীয়। ত্রিশ 
বৎসরের কথা । সকল মনে পড়িতেছে না । তবে এই মাত্র মনে 
পড়িতেছে যেন কি এক স্বপ্ন রাজ্য দেখিতেছিলাম ৷ যাহারা! এ সকল 
কক্ষ কঠিন পর্বতের অত্যন্তরে নিম্মীণ করিয়াছিলেন, যে বৌদ্ধ 
সন্নআাসীরা ইহাতে বসিয়া ধ্যান করিতেন এবং বুদ্ধদেবের অপূুর্ব্ব লীলা 
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কীর্তন করিতেন, তাহারা আক কোথায়? অতীতের এ সকল অন্ভুত 
কীর্তি দর্শন করিয়া এবং তাহাদের নির্বাক ভাষায় সে কীর্তিগাথা 
শুনিয়া আমি আত্মহারাবৎ ভূবনেশ্বরে ফিরিলাম, এবং সেখানে আহার 
করিয়া অপরাহে কটকাভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

ভূবনেস্বরের পূর্বরদকে সরকারি রান্তা হইতে কিছু ব্যবধানে 
সমুদ্রতীরে অর্কক্ষেত্র বা “কণারক?। পুরী অবস্থিতিকালে আমি 
একবার “কণারক' দেখতে গিয়াছিলাম । কণারক হৃুর্যাক্ষেত্র,স্থবিস্তৃত 
ডু সুর্যযদেবের রথ এক চক্র বেশিষ্ট। এজন প্রবাদ একপ, 
কণারকের প্রস্তর মন্দির একটি চক্রেন উপ্র নিশ্মেত হইয়াণছিল। সাহার 
শিবোদেশে একটি প্রকাণ্ড চুম্বক পাথব ছিল; এবং চক্র হইতে চারি- 
দেকে লোহার সিক্‌ উঠিয়া উক্ত প্রান্তরে সংযোজিত হইয়াছিল এবং 
এইরূপে মন্দির একটি চক্রের উপর রক্ষেত হইয়াছিল । আর এক প্রবাদ 
এরূপ ষে সমুদ্র পথে অর্ণবধান সকল যাইবার সময় এ চুম্বকের দ্বারা 
আকর্ষিত হইন এবং তীরে পতি তইয়া ধ্বংস হইত। এজন্য মুসলমান 
অধিকারের সময় চুম্বক পাথর অপসারিত করা হয় এবং দেউ সঙ্গে 
মন্দির বালকের ক্রীড়নকের মত ভায়া পড়ে । এখনও যেরূপ প্রস্তর 
সপ পড়! আছে তাহাতে বোধ হয় এ মন্দিরও তুবনেশ্বরের মন্দিরের 
মত সমুন্নত ও কারুকার্ধাসম্পন্ন ছিল। এ মন্দিরও যেন প্রকাণ্ড 
প্রস্তরখণ্ডের উপর প্রস্তরথণ্ড মাত্র স্থাপিত হইয়া নির্দ্ত হইয়াছিল। 
কোনরূপ ফোড়াই বা আনব ছিল না. এ মন্দিরের হাহায়ও চার দ্বার । 
এক দ্বারে প্রক্ষেত্রের সে অদ্ভুত পাগড়ী-ধারী সিংহ । অন্ত দ্বারে এক- 
খানি প্রস্তরে নিশ্মিত দুইটি জীবন্ত হ্তী। তৃতীয় দ্বারে একখানি প্রন্তর 
নির্শিত একটি জীবস্ত অশ্ব এবং তাহার পৃষ্ঠে ভর করিয়া! দণ্ডায়মান 
একজন বীর পুরুষ । চতুর্থ ্গারে কি ছিল আমার মনে নাই । সম্মুখে 
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সিংহদ্বারের উপর একথানি প্রস্তরে নবগ্রহের মূর্তি অতি সুন্দররূপে 
খোদিত ছিল। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট বাম্পীয় কলের সাহায্যে সে গ্রস্তরখণ্ড 
কলিকাতায় আনিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু মন্দির হইতে অনুমান 
ছুই শত হাত মাত্র আনিয়া আর আনিতে পারেন নাই । তাহার পর 
প্রস্তর খানি চিরিয়! কেবল গ্রহাক্কিত দ্িকট| আনিতে চাহিয়াছিলেন | 
খানিক দূর কাটিয়া সে সংকল্পও ত্যাগ করিয়াছিলেন । শুনিয়াছি 
তাহার পর কাট; শেষ করিয়৷ কেবল সে দিকট! কলিকাতায় আনা 
হুইয়াছিল। বিম্ময়ের কথা এই যে এরূপ বিশাল প্রস্তরথণ্ড মন্দির- 
নির্শিতারা কোথ! হইতে আনিয়াছিলেন। ভূবনেশ্বরের শৈলমালা 
ভিন্ন আর অন্ত কোন শৈলশ্রেণী কণারকের নিকটে নাই। শ্রক্ষেত্রে 
জগন্নাথদেবের মন্দিরের সমক্ষে শিল্পকরের বিস্ময়ের স্বরূপ যে অরুণ- 
স্তস্ত আছে, উহা এ কণারকের মন্দিরের সিংহ-দ্বারের সমক্ষে ছিল এবং 
শ্রীক্ষেত্রের ভোগ-মন্দিরও শু“নয়াছি কণারকের মন্দিরের প্রস্তর দ্বারা 
নিন্মিত হইয়াছে । ভোগ-মন্দিরের প্রস্তরে যেরূপ কারু কার্য জগনাথ- 
দেবের মন্দিরের অন্য অংশে তাহা নাই । হায়! ভারতের সেই দ্রিন, 
সেই শিল্পকর, সেই দেব-ভক্তি, সে অধ্যবসায় কোথায় গেল ? তাহারা 
আর কি ফিরিবে না? 
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মাদারিপুর যাত্রা । 


কটক হইতে চাদবালি পর্যন্ত বে 'কেনেল' বা কাটা খাল আছে, 
তাহাতে “কেনেল রিমার খুলিয়াছল। ছোট ষ্টিমলঞ্চ ও তাহার 
পশ্চাতে একখান “বজরা, । আমরা “বেগি, গাড়ি হইতে নামিয়া 
সেই বজরাখানিতে উঠিলাম । উহ! আমি সমাক ভাড়া! করিয়াছিলাম । 
উত্কলের “কেনেল” এক অপূর্ব কাণ্ড ' পুর্বে বলিয়াছি ক্রোশব্যাপি- 
মহানদীতে এক প্রন্তরের বাদ নিন্মিত হইয়া তাহার বিশাল জলপ্রবাহ 
অবরুদ্ধ হইয়াছে ১ এবং সে রুদ্ধ সলিলরা'শ উৎ্কল বাপিয়! কেনেলে 
কেনেলে চাদবালি পর্য্স্ত ছুটিরাছে । কেনেলের স্থানে স্থানে দৃঢ় কপাট 
(1:00) আছে, এবং সে কপাটের দ্বারা জল রুদ্ধ করা হইয়াছে । 
কপাটের একদিক হইতে অন্য দিকের জল বহু হস্ত উদ্বেবানিস্রে। 
ট্টিমলঞ্চ কপাটের কাছে আসিলে কপাট খুলিয়া দেওয়! হয়, এবং 
জলরাশি ভৈরব গঞ্জনে ছুটিয়া অন্য দিকের জলপ্রপাতের মত পড়িতে 
থাকে | যখন ছুই দিকের জল সমান হয়, তখন ট্রিমল্ঞ্চ কপাট পার 
হইয়া অন্ঠদিকে যায়। তখন আবার কপাট বন্ধ করিয়া জল অবরোধ 
কর! হয় এবং অবরুদ্ধ জল আবার বাড়তে থাকে । এবপে প্রতোক 
কপাট পার হুইতে হয়। সেই দৃশ্ত অভীব মনোহর এবং বিস্ময়কর 
এবং দেখিলে গবর্ণমেণ্টকে ধন্ঠবাদ ন! দিয়া থাকা যায় না। এসকল 
“কেনেল হইতে জল ক্ষেত্রে পরিচালিত হইয়া সমস্ত উত্কল শশ্তশ্তামলা 
হয়) “কেনেল দিয়া লঞ্চে ভ্রমণ বড়হ আনন্দদায়ক । লঞ্চখান 
সমস্ত কেনেল ব্যাপিয়! চলে । বোধ হয় ষেন হাত বাড়াইলে ছুইদিকের 
কুল ধরা যায় । কপাট হইতে চাদবালি যাওয়ার সময় ম্মরপ হয় এক 
কপাট হইতে অন্ত কপাটে ক্রমশঃ নামিয়! যাইতে হয়। ঠিক যেন লঞ্চ 
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খাঁনি জলের এক সিঁড়ি হইতে অন্ত সিঁড়িতে নামিয়া যাইতেছে | চাদ- 
বালি হইতে ফিরিবার সময় তন্রপ কপাটের পর কপাট ক্রমশঃ উপর 
দিকে উঠিয়া আকুলপুরিত মহানদীতীরস্থ, কটকে উপস্থিত হয়। 
টাদবালিতে পৌছিয়া! লঞ্চ ছাড়ি, এবং সমুদ্রগামী ষ্টিমারে উঠিয়া 
পরদিন কলিকাতা পৌছি। 

মাদারিপুর ঢাকা বিভাগের অন্তর্গত | ফরিদপুরের উপরিভাগ । শুণন- 
লাম ঢাকার কমষিশনর মিঃ পিককৃ (৪৪০০০) সে সময় কলিকাতায় 
আছেন। আমি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলে, তিনি বলিলেন 
যে মাদারিপুরের অবস্থা বড় শোচনীয় । তিন বত্সর যাবৎ কোঁটালি- 
পাড়ার পুলিসের নাকের নীচে হাঙ্গামা ও খুন হইতেছে, কিন্ত একটি 
আসামীও বিচারে আসে নাই। সেজন্য তিনি গবর্ণমেণ্টের কাঁছে 
মাদারিপুরের জন্য একজন বিশেষ দক্ষ কর্মচারী চাহিয়াছিলেন, এবং 
তিনি আশ। করেন ষে, গবর্ণমেপ্ট যে উপবুক্ত লোক নির্ধারিত করিয়া- 
ছেন আরম তাহা প্রমাণ করিতে পারিব। তাহার পর কৃষ্চদাস পাল 
মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তিনি মাদারিপুরের নাম শুনয়া চমকিয়া 
উঠিলেন। বলিলেন বড় বিষম স্থান, তাহার একজন বন্ধু সেখানে 
সবডিভিননাল অফিসার হইয়া গিয়া মার খাইয়া আসিয়াছিলেন। 
তাহার নৌক। টানিয়। ভাঙ্গায় তুলিয়া তাহার বিরাট শরীরের অস্থি 
 পঞ্জর ভাঙ্গিয়া দিয়াছিল। একন্জন বলবাঁন হিন্দুস্কানি দেহরক্ষক ও 
অস্ত্র ছাড়! মাদারিপুরে গৃহের বাহির হইতে তিনি আমাকে বিশেষবূপে 
নিষেধ করিলেন। কলিকাতা হইতে গোয়ালন্দ রেলে গিয়া, মাদারিপুৰ 
হইতে আমার জন্ত যে নৌকা আসিয়াছিল তাহাতে আরোহণ. 
করিলাম । . আশ্বিন মাল, বিশালকলেবরা পদ্মার তরঙ্গ-শোভা 
দেখিতে দেখিতে ফরিদপুরে পৌছিলাম,. এবং ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ জেক্রির, 
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সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। জেক্র দেখিতে একটি অতি স্ুন্বর 
পুরুষ । মুখে সদাশয়তাপূর্ণ সুন্দর হাসি, এবং আলাপ শিষ্টাচারও 
সদাশয়তাব্যঞ্তক | তাহাকে প্রথম দেখিয়াই একটি ভাল লোক বলিয়া 
বোধ হইল। এ প্রথম দর্শনে তাহার সম্বন্ধে যে ধারণা হইয়াছিল 
তাহার বাতায় পরেও ঘটে নাই। তিনি আমাকে বলিলেন-_-“আপনি 
যেকি ভয়ঙ্কর সবণ্ডতপনের ভার পাইয়াছেন, ভাহা বোধ হয় জানেন 
না। তা হইলে আপন এতদিন বিলম্ব করিয়া আসিতেন ন।। 
'মেকলিতে বাঙ্গালীর বর্ণনা পর়য়াছেন? মাঁহষের যেরূপ শৃঙ্গ, 
' মধুমক্ষিকার যেরূপ হুল, গ্রীক কবিদের মতে স্ত্রীলোকের যেরূপ 
. সৌন্দর্য_-তদ্রপ বরিশালের লোকের পক্ষে বজ্জা। এবং সে 
বরিশালের হৃদয় মাদারিপুর | উহ পুর্ব সে জেলার অস্তর্গতই ছিল। 
এখন উহার চার্দেকে মাগুন জলতেছে | কোটা লপাড়ায় হাঙ্গামার 
পর হাঙ্গামা ও খুনের পর খুন হইতেছে। পালঙ্গে রুদ্রকরের চক্র" 
বর্তীরা এক পত্তন জাল করিয়া তাহাদের এক খুড়তত ভ্রাতাকে সর্বস্থাস্ত 
করিয়াছে । আনন ভাহার্দগকে সেসনে দিয়াছি। সবরেজিধীরের 
মোকদ্দমা। আপনাকে বিচার করিতে হইবে ।” তিনি এ মোকদ্দমার 
কথা এবং সবণ্ডভিসনের অবস্থ। যেরূপ ঘোরাল বর্ণে চিত্রত করিলেন 
আনার আতঙ্ক উপন্থত হইল । 
এসকল আশঙ্কা বুকে করিয়া ফরিদপুর হইতে নৌক! খুলিলাম, . 
এবং পদ্মার অবর্ণনীক্ঘ শোভা দর্শন করিতে করিতে এবং অবর্ণনীয় 
ইলিশ মাছের আশ্বীদ গ্রহণ করিতে করিতে মাদারিপুর চলিলাম। 
কিন্ত নৌকার কিছুদূর বাইতে না যাইতেই স্ত্রীর কম্প দিয়! ভয়ানক 
জবর আসিল এবং ক্রমে ভিন জ্বরে অজ্ঞান হইয়া গেলেন । শিশু পুত্রচি 
কাদিতে লাগল। সঙ্গে বৃদ্ধ! শাশুড় ও ছুই শিশুত্রাতা। যত দ্র 
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চক্ষে দেখ! যায় পন্মার তরঙ্গিত জলরাশি এবং যতদুর শুনা যায় 

তাহার ঘোর কল্লোল ও তরঙলভঙ্গ । মহা বিপদে পড়িলাম, কেবল 
শ্রীভগবানকে ডাঁকিতে লাগিলাম । নদীবক্ষে এরূপ একদিন একরাত্রি 
অতিবাহিত করিয়া পরদিন প্রত্যুষে মাদারিপুরে উপস্থিত হইলাম । 
সর্বাগ্রে ডাক্তার বাবু, তাহার পর এডিসন্তাল ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট আসি- 
লেন। তাহার্দের কাছে শুনিলাম এ জলপ্লাবিত স্থানে পান্কী পাওয়া 
যায় না। বিষম সঙ্কটে পড়িলাম। নদীর ঘাট হইতে সবডিভিনন গৃহ তিন 
চারি শত হস্ত ব্যবধান হইবে । বাবুদের মুখে শুনিলাম যে, ভদ্রলোকের 
পরিবারের! চলস্ত মশারির দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়৷ ঘাট হইতে বাসা- 
বাটাতে উঠেন । মশারির চার কোণাতে চার জন লোক ধরিয়া চলিতে 
থাকে এবং তাহার ভিতর পরিবারের চলেন । এ মশার-পর্যটনের কথা 
শুনিয়া আমি সে বিপদের সময়ও ন]| হাসিয়! থাকিতে পারিলাম না । 
স্ত্রীর তখন জ্ঞান হইয়াছে ; আমি তাহাকে বলিলাম যে এরূপ মশারি- 
সমাবুতা হইয়া না গিয়া শাল আলোন্ানে জড়িতা হইয়! যাওয়া বরং 
ভাল। ভদ্রলোকের! সরিয়৷ গেলেন । শাশুড়ী স্ত্রীকে জড়াইয়া ধরিয়। সব- 
ভিভিদন গৃহে লইয়া গেলেন । গৃহের অবস্থা! দেখিয়া আমার চক্ষু-স্থির 
হইল। একতল পাকা বাড়ী। আমার পূর্ববর্তী ইংরাজ প্রায় একমাস 
হইল এভিসন্তাল ডেপুটী বাবুর হাতে চার্জ রাখিয়া! চলিয়া গিয়াছেন । 
তিনি যাইবার সময় কাল! বাঙ্গালী আমিতেছে শুনিয়! মাটি হইতে 
ফুলের চারাগুল! পর্যান্ত তুলিয়া! বিতরণ করিয়া! শিয়াছেন এবং সে অবধি 
সবডিভিনন গৃহ বিরাট রাজার গে-গৃহে পরিণত হইয়াছে । একজন 
ভদ্রলোক সপরিবারে আসিতেছেন বলিয়া! এডিসনাল বাবু জানিতেন, 
তথাপি তিনি গৃহথানির প্রতি একবার দৃষ্টিপাতও করেন নহে । গুনিলাম 
তাহাকে সবডিভিসনের ভার ন1 দেওয়াতে তিনি কিছু মনঃকষুন্ন হইয়াছেন 
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এবং এন্ূপে সে শোক নিবারণ করিয়াছেন । গৃহ-উপকরণের মধ্যে 
একখানি “রাইটিং, টেবিল মাত্র আছে। একটি স্থান পরিষ্কার করিয়া 
স্ত্রীকে শোয়াইয়! রাখিলাম এবং গৃহ পরিষ্কার করাইতে লাগিলাম। সে 
দিন এ কারো কাটিয়া গেল। সে দিনই কাধ্য-ভার গ্রহণ করিলাম । 
মাদারিপুর স্থানটী দেখিতে সুন্দর । অনন্ত বিস্তৃত পদ্মার শাখ। 

আড়িফ়ালখা পদ্মারই মত বিস্তৃত। তাহাতে একটি ক্ষুদ্র নদ পড়িয়াছে 
তাহার নাম কুমার । একুমার ও আড়িয়ালথার সঙ্গমস্থলে মাদারিপুর 
অবস্থিত। সবডিভিসন গৃহের সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র পুফরিণী, তাহার অপর 
পারে কুমার-তারবাহী মাদারিপুরের এক মাত্র রাজপথ এবং তাহার 
অপর পার্খে কুমারের প্রশস্ত বীধা ঘাট এবং ঘাটের ছু পার্খে নদতীরে 
ঝাউশ্রেণী। ফলতঃ স্থবানটী দেখতে বড় স্বন্দর । দেখিয়া প্রাণে বেশ 
একটু আনন্দ অনুভব করিলাম । তাহ! বেশীক্ষণ স্থায়ী হইল না । 

পরদন প্রাতে “মাদারিপুর হিতৈষী সভা? (৮৪01066 855০0018000) 
হতে এক বিচিত্র বেনামা পত্র ডাকে পাইলাম । তাহাতে লেখা আছে 
যে উক্ত সভা স্ত্রীস্বাধীনত। বিষয়ে অশেষ তর্ক করিয়। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে উচ্থা ভারতবর্ষের উপযোগী নহে । অতএব মশার ছাড়া স্ত্রীকে 
নৌকা হইতে উঠান সভার মতে আমার বড়ই গহিত কার্য হইয়াছে । 
তাহার জন্ত সভার এক বিশেষ অধিবেশনে আমার উপর পুষ্প চন্দন 
বুষ্ট করিরা এক “রেজ/লউসন” ( উহার মাথামুু বাঙ্গালা কি জানি না)' 
পাশ হইয়াছে, আমি একজন বিখ্যাত কি বলিয়া সভা মন্মাস্তিক ব্যথিত 
হইয়াছেন এবং উচ্চজাতি বলয় আমার জন্ত এ উচ্চ শুলের বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন 1 সবে মাআ মাদারিপুরে প। দিয়াছি, তাহাতে এ বেনাম। 
্রঙ্গান্ত্র। ননে মনে স্থির করিলাম আমাকে প্রথমেই একটু হাত দেখা- 
হইতে হইবে । পত্রথানি পড়া শেষ হুহয়াছে, এমন সময় ডাক্তার বাবু 
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আসিলেন। তাহাকে খামটি দেখাইয়। লেখাটি চিনেন কি না জিজ্ঞাসা 
করিলাম । তিনি কিছুক্ষণ ঠাওরাইয়! দেখিয়। বলিলেন যে স্থানীয় এক 
জন বড় মোক্তারের একটা ছেলে 7. 4. পড়িতেছে উহা তাহারই 
লেখা বোধ হইতেছে । 

আমি । আপনি কেমন করিয়া চিনিলেন ? 

তিনি । সে আমাকে সময় সময় পত্র লিখিয়! থাকে । 

আমি । তাহার লেখা পত্র আপনার কাছে আছে কি? 

তিনি । আমি পত্র রাখি না, বোধ হয় নাই। 

আমি। সে এখন কোথায়? 

তিনি । কলেজ বন্ধ, সে এখন মাদারিপুরে আছে । আপনার কাছে 
কি লিখিয়াছে? 

আমি। কিছু না, আপনি তাহার কাছে তাহার বি, এ পাঠ্য 
সাহিত্য বহিথানি চাহিয়া! একখানি পত্র লিখুন । 

তিনি পত্র লিখিলেন। আমি তাহার ডিম্পেনসারির চাকরকে 
ডাকিয়া আনিয়! পত্রধানি আহার দ্বারা পাঠাইলাম । আমার আরদালি 
পাঠাইলাম না। সে তৎক্ষণাৎ পত্রের উত্তর দিয়াছে ষে বহিখানি তাহার 
সঙ্গে নাই। খাড়ীতে আছে। ডাক্তার বাবুর বিশেষ প্রয়োজন হইলে 
আনাইয়। দিতে পারে । আমি দেখিলাম আমার কাছে যে চিঠি 
আসিয়াছিল, সে কাগজ, সে লেফাঁফা, সে কালি, এবং সে লেখা। 
আমি চিঠিখানি রা'খলাম। ভাক্তার বাবু কিছু বিস্মিত হইয়৷ চলিয়া! 
গেলেন । আম আফিসে গিয়া আসন গ্রহণ করিয়াই মোক্তারদিগকে 
লক্ষ্য করিয়া একটা ক্ষুত্র বস্তুত করিলাম ৷ বলিলাম বে মাদারিপুরের 
বড়ই ছর্ণাম, কিন্তু আমি সে কলঙ্ক মুহূর্তের জন্তও হৃদয়ে স্থানাদূব 
না। আমি তাহাদের সঙ্ষে ভদ্রলোকের মত ব্যবহার করিব । তরস! 
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২ ল্র্া্্র্া 


করি তাহারাও তাহাই করিবেন । মোক্তাঁরেরা একবাক্যে বলিয়া উঠিলেন 
যে আমার বিখাত নাম, তাহারা আমাকে পাইয়! বড় আনন্দিত 
হইয়াছেন এবং তাহার! বিশ্বীস করেন ষে তাহাদের কাছে কোন 
অভদ্র ব্যবহার আমি পাইব না। আমি বলিলাম আমি ইতিমধ্যেই 
কিঞ্চিত পুষ্প চন্দন পাটিয়াছি। তাহারা বিস্মিত হইলেন। আমি 
পত্রখানি পাঠ করিয়া! শুনাইয়া বলিলাম যে আমি প্রমান পাঠয়াছি যে 
একজন প্রধান মোক্তারের পুত্রের এ কীর্তি । তৎক্ষণাৎ সে মোক্তরটা 
ধাড়াইয়। বলিলেন_-“আমার পুত্র ভিন্ন অন্ত কোন মোক্তারের পুত্র 
ইত্রাঁজি জানে না! । ধর্্মাবতার মোটে কাল আসিয়াছেন, অতএব জানেন 
না যে আমি কিঞ্চিত স্বাধীনচেত| বলিয়া আমার অনেক শক্তু। বোধ 
হয় তাঁহারা কেহ ধর্ীবতারকে বলিয়াছে যে এ জঘন্য পত্র আমার পুত্রের 
লেখা । আমার পুত্রের কিরূপ চরিত্র তাহ! সকলেই জানেন । আমার 
কাছে তাহার হাতের লেখা আছে আমি আনিয়া দেখাইতেছি 1” 
এ বলিয়! তিনি তাহার গৃহে ছুটিয়! গিয়া! একখানি নোটবুক আনিয়া 
আমার হাতে দিলেন । আমি নোটবুকখানি খুলিয়াই একটু হাঁসিলাম। 
আর একজন বড় মোক্তার উঠিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন__'ধম্াবতার 
হাসিলেন যে” আমি ধীরে উত্তর করিলাম_এ নোট বহিখানির 
প্রথম পৃষ্ঠাতেই সে বেনামা চিঠির মুসাবিদা আছে” তখন নোট 
বহি-দাতা মোক্তারটি মৃচ্ছিত হইয়! পড়িয়া গেলেন । তাহাকে সকলে 
ধরাধরি করিয়। নদীর তীরে লইয়া গেলেন ৷ মাথায় জল দিতে জ্ঞান 
হইল, তখন তিনি আমাকে বলিলেন-_-“আমি যে ইহার বিন্দু বিসর্গ 
জানিতাম বোধ হয় আপনি বিশ্বাস করেন না। তবে আমি যখন 
এরূপ কুলাঙ্গারের পিতা, তখন আমিও অপরাধী । আপনি পিতা পুত্র 
দুজনকেই এক সঙ্গে জেলে দেন।” আমি বলিলাম_-“আপনি এখন, 
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বাসায় যান, স্থির হউন, সে সকল কথ! পরে হইবে ।” তাহাকে 
কয়েকজন মোক্তার ধরাধরি করিয়। বাসায় লইয়! গেলেন । 
সেদিন হইতে মাদারিপুর সবডিভিসন ব্যাপিয়া একট! হুলুস্কুলু 
পড়িয়া গেল। সকলের মুখে একই কথা যে মাদারিপুরে এতদিনে ইহার 
উপযুক্ত হাকিম আপিয়াছে। এই যে লোকের মনে মহাতীতি সঞ্চার 
হইয়। গেল, ইহাতেই আমার মাদারিপুর সুশাসনের ভিত্তি স্থাপিত হইল। 
পরে জানিলাম মোক্তারটী মাদারিপুরের সব্ধ প্রধান মোক্তার এৰং 
তাহার পুক্রও একটি “তুখড়” ছেলে ৷ অতএব এরূপ কৌশলে মাদারিপুরে 
পা দিয়াই তাহাদের ধরিয়া! ফেলিয়াছি, হহাতে লোকের মনে যুগপৎ 
ভক্তি ও ভয়ের সঞ্চার হইল । সে মোক্তারটি বড় “দেমাকি” স্পষ্টবাদী ও 
স্বাধানচেতা বলিয়। বাস্তবিক সকলেই তাহার শত্রু । কাছারি হইতে 
ফিরিয়| আসিলে এডিসনাল ডেপুটা, মুন্নেফ, পুলিশ ইনস্পেক্টার 
ডাক্তার সকলেই আমার উপর পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন ষে এ 
স্থবোগ যেন না ছাড়ি এবং পিতা পুত্র উভয়কে ফৌজদারিতে দিয়া 
জবা করি) আমি মনে মনে প্রথম হইতে ষাদও অন্তন্ধপ কার্য স্থির 
করিয়াছি, তথাপি তাহাদের অনুরোধ স্বীকার করিলাম । কাষেই 
সবডিভিসনময় রাষ্ট্র হইল যে পিতা পুত্র ফৌজদারিতে পড়িবে । তাহারা 
আহার নিদ্র। ত্যাগ করিয়াছে । এরূপে সাত দিন চলিয়া গেল, আমি 
কিছুই করিলাম না। বাঘে খাওয়ার অপেক্ষা! খাইবার ভয় অধিক। 
সাত দিন পরে পুজার বন্ধ । বন্ধের পুর্বদ্দিন সন্ধ্যার সময়ে দে মোক্তারটী 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে আমসিলেন এবং গলবস্ত্র হইয়া আমার পায়ে 
পড়িয়৷ কীদিতে লাগিলেন । বলিলেন--“সাত দিন পিতা! পুন্ত্র অন্নজল 
গ্রহণ করি নাই, এফস্ত্রণ। আর সহ হইতেছে না, লোকে কতরূপ কথা 
ত্রচার করিতেছে এবং কত টিট্কারি দিতেছে । সে যন্ত্রণ। মর্বাপেক্ষ! 
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অধিক ।. তাহারা বলিতেছে পুজার সময় বাঁড়ীতে ওয়ারেণ্ট পাঠাইয়া 
পিতা পুক্রকে গ্রেপ্তার করিয়া আনা হইবে । সেরূপ অপমান অপেক্ষা 
বরং এখন জেলে দেওয়! ভাল । আমি আমার পুক্রকে আনিয়! হাজির 
করিয়। দিতেছি ।” 

এতাদৃশ প্ৌঢ সন্তাস্ত বাক্তির রোদনে আমার হৃদয় আদ্র হইল। 
আমি বলিলাম--“আপনার কোন ভয় নাই । আপনি আপনার পুক্র- 
সহ বাড়ীতে যাইয়! পুজার উৎসব করুন,আমি পূজার বন্ধের মধ্যে কিছুই 
করিব না।” আমার প্রতি অনেক কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিয়া তিনি চলিয়া 
গেলেন । পুজার বন্ধ কাটিয়া গেল। পুত্র কলিকাতায় যাইয়া! আমার 
কাছে করুণাভিক্ষাপূর্ণ একখানি দীর্ঘ পত্র লিখিলেন। পিতা রোজ 
গলবস্ত্র হইয়া একবার আমার কাছে আসিয়া চক্ষের জল ফেলিতেন 
এবং আর বিলম্ব না! করিয়া যাহা! আমার ইচ্ছ' হয় করিতে বলিতেন। 
এরূপে আরও একমাস চলিয়া গেল। তাহার পর এক দিন সমস্ত 
মোক্তার দলবলে কোর্টে কাদাকাটা করিতে লাগিলেন । সে মোক্তারটার 
এমন শোচনীয় চেহারা হইয়াছিল যে এখন তাহার শক্রদেরও তাহার 
প্রতি দয়া হইল। তখন ডেপুটী বাবুরা পর্য্যন্ত বলিলেন যে ফৌজদারিতে 
দেওয়া অপেক্ষা তাহার বেশী শান্তি হইয়াছে । তথাপি তাহারা এখনও 
তাহাকে ফৌজদারীতে দেওয়ার জন্য গীড়াপীড়ি করিতেছিলেন। আমি 
সেদিন কোর্টে বলিলাম যে আমি ইহাদিগকে ফৌজদারিতে দিব না, 
তবে রেনাম! চিঠিখানি কলেজের অধ্যক্ষের কাছে পাঠাইব | মোক্তারটা 
হাহারব করিয়া.কািয়। উঠিলেন এবং বলিলেন ছেলেটাকে যাবজ্জীবনের 
অন্ত নষ্ট না করিয়! বরং বত দিন ইচ্ছা জেলে দেওয়া ভাল । আমি আর 
কিছু বলিলাম ন!। 
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সন্ধ্যার পর পিতা পুক্র উভয়ে আমার গৃহে উপস্থিত হইয়! আমার পায়ে 
পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন। আমি উভয়কে সন্গেহে তুলিয়৷ বলিতে 
আদন দিলাম। এবং ছেলেটাকে খুব স্নেহের সহিত উপদেশ 
দিলাম। আমি যত আদর দেখাইতেছি পিতা পুত্র তত বেশী কাদি- 
তেছে। আমি সর্ধশেষে ছেল্টোকে বলিলাম--“তোঁমর! কি পাগল? 
তোমাদের কোন অনিষ্ঠ করিবার ইচ্ছা! আমার থাকিলে আমি এত 
দিন কি কিছু করিতাম না? আমি কিছুই করিৰ না। তুমি মনের 
আনন্দে গিয়া পড়া শুনা কর এবং খুব ভাল ছেলে হইবার চেষ্ঠা কর। 
তুমি যখন বাড়ী আসিবে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও । আমি তোমাকে 
আমার ছোট ভাটার মত আদর করিব 1” সে এবার আত্মহারাবৎ 
আমার পায়ে পড়িয়া কাদিতে লাগিল। হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে একটা কথাও 
তাহার মুখে বাহির হইল নাঁ। তাহার পিতার অবস্থাও ভদ্রপ হইল । 
সেই দৃষ্ঠ অপার্থিব, পবিত্র, শাস্তিপ্রদ। মানুষ এরূপ শিক্ষার পথ 
ছাড়িয়া কেন যে কেবল কঠোর দণ্ডের দ্বারা শাসন করিতে চাহে আমি 
বুঝিতে পারি না। সে ছেলে তাহার পর আমার সঙ্গে বরাবর সাক্ষাৎ 
করিত। সে বড় ভাল ছেলে। আজ মে একজন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্েট। 
তাহার ভাগ্যবান পিতা এখনও জীবিত কি না জানি না। আমি তাহাকে 
অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতাম। 


[৬ 
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পপি 
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যদিও মাদারিপুর একটা প্রাচীন সবডিভিসন, তথাপি ইহার অবস্থা 
বড় শোচনীয় । দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি মিউনিসিপালিটা আছে, অ্ঠহার 
পরিচয় কেবল একটী মাত্র নদীতীরবাহী পাকা রাস্তা । কিন্তু তাহাঁতেও 
বাহির হইয়া ছুই পা বেড়াইবার যো নাই । চারি দিক হইতে ছুরগন্ধ 
আসিয়৷ নাসিক! পূর্ণ করিয়৷ তোলে। স্থানটি ইউক্লিডের সরলরেখা- 
বিশেষ। পাকা রাস্তার এক পার্খে কুমার নদ, অন্য পার্থে উকিল 
মোক্তার প্রভৃতির বাসাশ্রেণী। প্রত্যেক বাসার পার্থে একটি গর্ভ, 
তাহাতে পচ! জল,তাহার এক পার্খে পায়খানা এবং তাহাতে এক শতাব্দীর 
সঞ্চিত মলরাশি ৷ তাহার দুর্গন্ধে কোন দিকে নাক বাহির করিবার সাধ; 
নাই। এরাস্তার এক প্রান্তে কুমার ও আভ়য়ালর্থার মোহানায় একটি 
খুব বড় হাট এবং ব্যবসায়ীদের বৃহৎ বৃহৎ বাশের ঘর, হোগলা পাতার 
বেড়া । তাহার অর্ধেক পর্য্যস্ত ১২ মাস ভিজা থাকে । পাকা ঘরের 
মধ্যে কেবল সবডিভিসনাল অফিসারের গৃহ । আমার প্রথম ভাবনা 
হইল এ দুর্গন্ধের হাঁত হইতে কিরূপে উদ্ধীরলাভ করিব । আমার ঘরের 
সম্থে একটি ছোট পুকুর, তাহার জলের গন্ধে গৃহে পর্যন্ত থাক! কষ্টকর 
বোধ হইল । সর্বপ্রথম একটি তাল গাছের নল তৈয়ার করিয়া এ 
পুকুরের সঙ্গে নদীর যোগ করিরা দিলাম । তাহাতে দেখিতে দেখিতে 
পুকুরের জল ভাল হইয়া! উঠিল এবং মাদারিপুরে আমার কবি-কল্পনার 
বাহব৷ পড়িয়া গেল। তাহার পর গোয়ালন্দের সবডিতিননাল অফিসারের 
কাছে পত্র লিখিয়! তিন জন মেথর আনাইলাম এবং বিজ্ঞাপন দিলাম 
যে সকলের বাসার পায়খান! প্রত্যহ পরিষ্কার করিতে হইবে, না করিলে 
দণ্ডবিধি মতে তাহার জন্য দণ্ডিত হইতে হইবে । যদ্দি কেহ মেথর 
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চাহেন আমি মেথর এ নিয়মে যোগাইব--প্রত্যহ পরিষ্কারের জন্য মাসে 
১২টাকা, এক দ্রিন অন্তর ॥* আনা, সপ্তাহে ছদিনের জন্য |০ আনা। 
বিজ্ঞাপন বাহুর হইবামাত্রই একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল এবং আমার 
প্রতিকুলে জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে মাদারিপুরবাপীর এক দীর্ঘ 
আবেদন পত্র যাইয়া উপস্থিত হইল যে আমি তাহাদের আজীবন সঞ্চিত 
ধন হইতে বঞ্চিত করিবার উদ্দেশ্তে ঘোর৬র অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছি। 
দরখাস্ত আমার কাছে রিপোর্টের জন্য আসিল । ম্যাজিষ্রেট জেঙ্কি 
সাহেবের এক দীর্ঘ ডেমি-অফিসিয়াল পত্রও আমিল। তিনি লিখিয়াছেন 
যে মাদারিপুব দ্বিতীয় শ্রেণীর মিউনিসিপালিটী, তাহাতে বাই-ল অর্থাৎ 
উপননয়ম প্রচলিত করিয়! স্থান পরিষ্কার করাইবার আমার কোন 
অধিকার নাই। তির্নি আমার উদ্দেশ্যের খুব প্রশংসা করিয়াছেন, 
তবে কার্ধাটা আইনবিরুদ্ধ এবং মাদারিপুর বড় ভয়ানক স্থান বলিয়া 
আমাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন । আমি আমার রিপোর্টে লিখিলাম 
যেআমি কোন উপনিয়ম প্রচারিত করি নাই । কেবল পায়খান৷ 
পরিফ্কার রাখিবার জন্ত ম্যাজিষ্ট্রেট স্বরূপ নোটাস জারি করিয়াছি মাত্র, 
এবং আমি নিজে তিন জন মেথর নিযুক্ত করিয়াছি । যাহারা আমার 
ভূতোর দ্বারা কার্ধ্য করাইতে চাহে, তাহাদের আমার নিয়মান্সারে 
বেতন দতে হইবে । ডেমি-অফিসিয়াল চিঠিতেও এ সকল কথা৷ আরও 
বিস্তারিত লিখিলাম । গুনিলাম তিনি আমার রিপো্ট পাইয়া এক 
উচ্চ হাসি হাসিয়াছিলেন এবং মাদারিপুববাসী উকিল মোক্তারদিগকে 
আমার রিপোর্টের মন্্র বুঝাইয়। দিয়! বলিয়াছিলেন--“বড় চতুর লোক । 
ইহাকে ধরা বড় কঠিন ব্যাপার 1” 
মাদারিপুরের আন্দোলন থামিয়! গেল এবং ক্রমে ক্রমে সপ্তাহে 
'ছুই দিন পরিফার করাইবার জন্ভত আমার কাছে দরখাস্ত পড়িতে 
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লাঁগিল। আমি তাহাই গ্রহণ করিলাম! কিছু দিন পরে সকলে 
বলিতে লাগিলেন যে তাহার! দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভুক্ত হইতে চাহেন । আর 
চাঁরি গণ্ডা পয়সা বেশী বইত নয়, উহা তাহার। দিবেন । আর কিছু দ্রিন 
পরে, বাহারের অবস্তা অপেক্ষাকৃত ভাল তাহার বলিলেন যে আর 
আট গণ্ডা পয়স! বেশী বইত নয় তাহার! এক টাক! করিয়। দ্রিবেন যেন 
প্রত্যহ পরিষ্কীর হয় । তখন আমাকে আবার মেথর গোয়ালন্দ হইতে 
আনাইতে হইল এবং দেখিতে দেখিতে সকলেই দৈনিক পরিষ্কারের 
ন্য খুনাখুনি করিতে লাগিলেন । এখন আমার প্রতিশোধের পালা । 
আমি বলিলাম আমি এত মেথর কোথায় পাইব। আর তাহার৷ 
ষখন এত নারাজ হইয়া আমার উপর অমুতরাশি বর্ষণ করিয়াছেন, তখন 
আমি এ কার্ধ্য ছাঁড়িয়। দ্িব। ইহার পর আমার বাভানরি দেখে কে? 
তখন জনে জনে আমার খোসামুদি করিতে লাগিলেন এবং বলিতে 
লাগিলেন যে, এ যে কি আরাম তাহার! পুর্বে বুঝিতে পারেন নাই। 
এখন বুঝিতে পারিতেছেন কি নরক হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন । 
তাহার পর হাটটিতে হাত দিলাম | উহার সমস্ত স্থানে প্রায় এক কুট 
কাদা, কেন্ত্রস্থলে একটি ক্ষুত্র পুষ্করিণী ৷ তাহার জল এরূপ দুষিত যে উহা 
কতখানি সবুজ বর্ণ কাঁদা বলিলেও চলে । গন্ধের জন্য তাহার পাড়ে ঠাড়া- 
ইবার সাধ নাই। হাটের মার্লক এক ঘর ব্রাঙ্ষণ জমীদার | দেবতাদের 
ডাকাইয়া অনেক করিরা বুঝাইয়! বলিলাম যে যখন তাহারা এ হাট 
হইতে বৎসর অনুমান তিন হাজার টাকা পাইতেছেন, তখন পুফকরিণীটার 
পক্কোদ্ধার করিয়া! এবং হাটে খোয়া ঢালিয় দিয়া স্থানটি হাটের উপযোগী 
করা তাহাদের কর্তব্য । মাদারিপুরের লোক, হাড় অস্থি পর্যন্ত পাকা । 
তাহারা পরিষ্কার উত্তর দিলেন হাটের এ অবস্থা তাহাদের পুরুষানুক্রমিক,. 
তাহার! গরীব ব্রাক্গণ, হাটের উন্নতির জন্য তাহারা এক পয়সাও খরচ. 
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করিতে পারিবেন না ।" আমার সমস্ত কথা তুচ্ছ করিয়! উড়াইয়! দিয়া 
তাহার! চলিয়। গেলেন। তাহারা বে এরূপ জবাব দিবেন তাহার জন্য 
আমি প্রস্তুত ছিলাম এবং তাহার প্রতিকারের পথও স্থির করিয়৷ রাখিয়া 
ছিলাম । ঢাক! জেলার শ্বনামখ্যাত লোজঙের ধনী পালদিগের একটি 
কাছারি-বাড়ী মাদারিপুরে ছিল এবং তাহার একটি বিস্তৃত হাতা ছিল । 
আমি তখনই কাছারির বৃদ্ধ নায়েবকে ভাকাইয়া আনিলাম। 

আমি । আপনার কাঁচারি বাড়ীর হাতায় আমি একটি হাট 
বসাইতে চাহি, যদি আপনি আমার সাহাধ্য করেন । 

তিনি । আমি ধন্দমীবতারের তাবেদার, যাহ! আদেশ করিবেন 
তাহাই করিৰ। সাহাষ্য কি কথা, একটি হাটের জন্য আমাব মনিবের 
দশ বিশ হাজার টাকাও অকাতরে খরচ করিবেন । 

আমি। বেশ কথা । আপনি আগামী হাটবারের দ্িন সকাল 
হইতে ঢোল পিটাইয়া দিবেন ষে আপনার কাছারিতে হাট বসিবে। 
ব্দ্ধ তখন অবাক হইয়া আমার দিকে চাহিয়! রহিল এবং বলিল ধন্মা- 
বতার তাহাতে কি ফল হইবে ? আমি হাসিয়া বলিলাম তিনি সে দ্দিনই 
তাহা দেখিবেন । তাহাকে বিদায় দয়! পুলিস ইন্স্পেক্টারকে ডাকাইয়! 
আমার কার্ধাপ্রণালী স্থির করিলাম । কাদার-জন্ত লোক হাটে বসিতে 
পারে না। এ বর্ষার সময় সকলেই মিউনিসিপাল রাস্তার উপর বসে। 
' উহা আমি লক্ষা করিয়াছিলাম । আমি ইন্‌স্পেক্টারকে বলিলাম আগামী 
হাটের দিন রাস্তার উপর কনষ্টেবল মোতায়ন রাখিতে হইবে, ষেন 
কেহ সেখানে বসিতে না পারে এবং যে যে জল ও স্থল পথে লোক 
হাটে আসে, সেখানে দুরে দুরে কনষ্টেবল মোতাঁয়ন রাখিয়া লোক- 
দ্িগকে পালের কাছারার হাটে যাইতে বলিয়! দিতে হইবে । হাটবার 
দিন সকাল হইতে পালের ঢোল বাজিতে লাগিল এবং মাদারিপুরের 


১৪০ আমার জীবন। 


সকলে আশ্চর্য্য হইয়া গেল যে ব্যাপারখান! কি? আমি স্থির গম্ভীর- 
ভাবে কাছারিতে বসিয়া কাজ করিতেছি এমন সময় সেই দেবত! ছুজন 
দুর হইতে দোহাই দিতে দ্রিতে আসিয়? এজলাসের উপর হাতত বাড়াইয়া 
আমার প! ধরিতে চাহিতেছেন । আমি ফীড়াইয়া উঠিয়! বলিলাম-- 
“সে কি ঠাকুর! তোমরা ব্রাঙ্গণ হইয়া একি করিতেছ।” তাহারা 
'এজলাসের রেলে মাথা কুটিতে লাগিল এবং বলিতে লাগিল--“দ্রোহাই 
ধম্মাবতার ! লোজঙ্গ পালের নায়েব আমাদের সাত পুরুষের হাট ভাঙ্গিয়া 
দ্বিল, আমাদের সর্ধনাশ করিল |” 

আমি । সেকি কথা? 

তাহারা । আমাদের হাটে একটি লোকও নাই। সমস্ত লোক 
পালের কাছারির হাতায় গিয়া বসিয়াছে। 

আমি। আমিকি কর্রব! তোমরা সামান্ত ব্রাহ্মণ । তোমরাই 
আমাকে গ্রাহ্া করন! । পালের! ধনকুবের, তাহারা কি আমার কথা 
শুনিবে ? তোমরা আইনমতে তাহাদের সঙ্গে মোকদ্দমা করিয়া 
তাহাদের হাট ভাঙ্গাইয়া৷ দেও । আমার ইহাতে কোন অধিকার নাই । 

তাহারা । দোহাই ধন্মীবতার | আমাদের রক্ষা করুন। আমাদের 
খুব আকেল হইয়াছে । আপনি নায়েবকে ডাকাইয়া ছুটি কথা বলিলেই 
তাহারা হাট ছাড়িয়া দিবে। আর আমাদের যাহা আদেশ করেন, 
তাহাই করিব । | | 

তখন আমি বৃদ্ধ নায়েবকে ডাকাইলাম। সে আমার পূর্ব শিক্ষামতে 
বলিল--“লোকেরা আপনি গিয়া! আমাদের হাতায় বসিতেছে, কাদার 
জন্ত হাটে বসিতে পারে না । আমি তাহাদিগকে তাড়াইয়। দিব কেন? 
যখন হাট একবার বসিয়াছে আমার মনিবের! ইহার জন্য লক্ষ টাকা ব্যয় 
করিবেন । প্প্রিভি কাউনসেল পর্য্যস্ত না! লড়িয়া৷ আমর! ছাড়িব না।” 


মাদারিপুরের অবস্থা । ১৩১ 


আমি ঠাকুরদের দিকে চাহিয়। বলিলাম--“শুনিলে ত বাপু, লক্ষ 
টাকা !! এখন আমি ইহাতে আর কি করিব? তখন তাহারা ভেউ 
ভেউ করিয়া কাদিতে লাগিল এবং সে বৃদ্ধ নাঁয়েবকে জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিতে লাগিল--“দোহাই হাকিমের ! দোহাই নায়েব বাবুর ! এ গরীবৰ' 
বামনদের সর্বনাশ করিও না1” আমি তখন কোর্টের কনষ্টেবলকে 
ইঙ্গিত করাতে সে যাইয়। বলিল--“ঠাকুর কোর্টে আর গোলমাল 
করিও না, চলিয়া! যাও 1৮ তখন তাহারা মরাকান্না কাদিতে কাদিতে, 
নদীর তীরে বসিয়া কেবল “দোহাই ধশ্মীবতারের 1” বলিতে লাগিল ।, 
এরূপে সপ্তাহ চলিয়া গেল, রোজ এ অভিনয় । শেষে মোক্তারের!' 
সকলে দল বাঁধিয়া বলিল যে দেবতাদের আচ্ছা শিক্ষা হইয়াছে, 
তাহার্দর সাত দিন সময় দিলে তাহারা হাটের পুকুর কাটাইয়! পাকা 
ঘাট বধাধিয়া দিবে এবং বাহাতে বিন্দুমাত্র কাদ! না হয় তাহ! করিয়। 
দিবে । আমি বলিলাম--ক্ষেত্রে কম্ম বিধীয়তে 1 আগে তাহারা 
সেরূপ কার্য করুক, তখন ইহার কোনরূপ প্রতিবিধান করা যাইতে 
পারে কি না চেষ্টা করা যাইবে । তবে অবস্থা এখন বড় গুরুতর 
হইয়াছে । শুনিয়াছ পালদের লক্ষ টাকা 1” দেখিতে দেখিতে হাট পাকা 
হইল এবং পুকুরও কাটান হইল । আমি তখন পালেদের নায়েবকে 
ডাকাইয়া অন্ত দিকে কল টিপিলাম। সে লোকটি বড় ভাল ছিল। সে 
'ৰলিল-_“ব্রাহ্মণদের বাস্তবিকই সব্ধনাশ হইবে । অতএব ধর্মীবতার' 
যদি হাট আবার সেখানে উঠাইয়া লইতে চাহেন আমার তাহাতে 
আপত্তি নাই ।” আমি তাহাকে তজ্জন্ত ধন্যবাদ দিলাম এবং এ 
সাহায্যের জন্য যাহাতে পালদের অন্ঠরূপে স্থবিধা হয়, অথচ মাদীরিপুরের 
উন্নতি হয় সেরূপ আর একটি প্রস্তাব করিলাম । 
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আল্লার টিল। 


পালন থানার অধীনে কোনও একটি গ্রামে একটি ব্রাহ্মণ জমীদার- 
পরিবার ছিলেন । তাহারা তিন সহোদর, জ্যেষ্ঠ শিষ্ট শান্ত, মধ্যম 
মধ্যম প্রকারের লোক এবং কনিষ্ঠ এতদুর অত্যাচারী যে তিনি সে 
. অঞ্চলে কংসাবতার বলিয়। খ্যাত ছিলেন। ইহাদের একটি খুড়তত 
ভ্রাতা ছিল। সে তাহাদের জমীদারির অর্ধাংশের অধিকারী, কিন্তু 
সে এরূপ নিরীহ ভাল মানুষ যে সে জমীদীরি হইতে কিছুই পায় না। 
তাহার গ্রাসাচ্ছাদন পর্য্যস্ত স্থচারুরূপে নির্ববাহিত হয় না। দীর্ঘকাল 
স্বীয় সম্পত্তি হইতে এরূপে প্রবঞ্চিত হইয়া সে শেষে “ফরাজি'দিগের 
অধিনায়ক বিখ্যাত ছুধুমিয়ার পুত্র নোয়া মিয়ার কাছে তাহার অদ্ধাংশ 
পত্তনি' দিতে প্রস্তাব করিল নোয়ামিয়ার কথা পরে লিখিব | এখানে 
এ পর্য্যস্ত বলিলেই চলিবে বে সে অঞ্চলের মুসলমান প্রজ! সমস্তই 
তাহার শিষ্য ও ধম্মশাসনাধ্ধীন বলিয়া তাহার এত দুর প্রভৃত্ব ও এরূপ 
অকথ্য অত্যাচার ছিল যে উক্ত 'পত্তনির” প্রস্তাবে স্বয়ং কংসাবতারের 
হৃৎকম্প হইল। সে দ্দিনে দিনে তাহাদের তিন ভ্রাতার নামে এককালে 
পত্তনি লিখিয় তাহা পালঙ্গ সবরেজেষ্টারী আফিসে গভীর রাত্রিতে 
রেজেষ্টারি করাইয়া লইল। কিছু দিন পরে এ কথ প্রকাশ হয়৷ পড়িলে 
তাহার খুড়তত ভাই হাহাকার করিয়া রেজিষ্টারী আফিসে গিয়া সে. 
দলিলের নকল লইয়া! ডিছ্রীক্ট রেজিষ্ার সহৃদয় জেফ্রি বাহাদুরের কাছে 
নালস করে। তিনি স্বয়ং তাহা তদস্ত করিয়া কংসাবশতারকে সেসনে 
অর্পণ করিয়াছেন এবং সবরেজিন্রীরের নামে মোকদ্দম! স্থাপন করিয়। 
বিচারার্থ সবডিভিসনাল আফিসারকে দিয়াছেন । তিনি এই ইতিহাস 
আমাকে মাদারিপুর আসিবাঁর সময় ডাকিয়া বলিলেন যে সে মোকদ্দনা 
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আমাকে বিচার করিতে হইবে এবং যাহাতে চক্রবর্তীর অত্যাচার 
নিবারণ হয় তাহার চেষ্টা আমাকে বিশেষরূপে করিতে হইবে । 

আমি মাদারিপুরে আসিয়া! সবরেজিষ্্রীরকে সেসনে অর্পণ করিলাম । 
উভয় মোকদ্দমা এক সঙ্গে বিচার হইল এবং আশ্চর্যের বিষয় উভয় 
মোকদ্দমাতেই বিবাদী অব্যাহতি পাইল। সমস্ত সবভডিভিসন বিচারের 
ফলে স্তম্ভিত 'হইল এবং সাধারণ লোকে এই সিদ্ধান্ত করিল যে 
জেক্রি সাহেবের সঙ্গে জজের মনোবাদ এ বিচার-বিভ্রাটের কারণ। 
কংসাবতার গৃহে ফিরিয়া সে অঞ্চলে অরাজকতা আরম্ভ করিল। 
প্রত্যহ তিন ভ্রাহার প্রতিকূলে নালিস হইতে লাগিল, এবং তাহাদের 
শান্ত হইলেই জজ তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে আরম্ভ করিলেন । 
অবস্থা ভয়ানক হইয়। উঠিল। আমিও, এক মোকদ্দমায় অব্যাহতি 
হইলে, দ্বিতীয় মোকদ্দমায় তাহাদিগকে জেল দিতে লাগিলাম। 
কনিষ্টের কার্যে লিপ্ত হইয়া অপর ভ্রাতা দুজনও সময়ে সময়ে জেলে 
যাইতেছিলেন । এক মোকদ্দমায় খালাস হইলে তাহাদিগকে জেলের 
দ্বার পর্যান্ত মুক্তি দিয়া, অন্য মোৌকদ্দমায় গ্রেপ্তার করিয়া আবার জেলে 
দিতে লাগিলাম। এরূপ কঠোরভাবে প্রায় ছয় মাস তাহাদিগকে 
শাসন করিলাম । কিন্তু একে একে সকল মোকদ্দমায় জজ তাহাদিগকে 
ছাড়িয়। দিলেন। তখন তাহারা তাহাদের খুড়তত ভ্রাতার জমীদারি 
'কাছারিতে এক প্রকাণ্ড কালী পুর! করিল এবং ঢাকা হইতে বাই 
খেম্টা আনিয়া তিন দিন যাবৎ ঘোরতর উত্সব করিল। ইহার অর্থ, 
সবডিভিসনাল ম্যাজিষ্রেট যে তাহাদের কিছুই করিতে পারিল না তাহা 
ঘোষণ! করা ও তাহাকে অপদস্থ করা । উতৎসবাস্তে তাহার একজন 
অত্যাচারী গোমস্তা ও এক পেয়াদ। খাজনা! উশুলের জন্য রাখিয়া! 
বিজয়ী যোদ্ধার মত মহা আড়নম্বরে গৃহে ফিরিলেন। গোমস্ত। প্রজাদের 
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গরু বাছুর প্রকাগ্ত নিলাম করিয়া খাজনা উত্তল করিতে লাগিল এবং 
নানাবিধ অসহনীয় অত্যাচার করিতে লাগিল । প্রজার! বুঝল যে 
সবডিভিননাল অফিসার তাহাদের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কিছুই 
করিতে পারিল না । তখন তাহারা শাসনভার আপনার হস্তে লইল। 
চতুর ও সাবধান গোমস্তা ডাঙ্গার কাছারিতে না থাকিয়া নৌকায় 
থাকিত। এক দিন পালঙ্গ থাঁনাতে সংবাদ আদিল ফে নৌকা সহিত 
গোমস্তা ও পেয়াদাদিগের চিহুমাত্র পাওয়া যাইতেছে না। পুলিস 
তদন্তে গেলে মুসলমান প্রজাগণ-_মাদারিপুর অঞ্চলে মুসলমানই প্রজা 
একবাক্যে বলিল যে গোমস্তাকে তাহারা দেখেও নাই । “আল্লার টিলে' 
তাহাকে লইয়া গিয়াছে । তখন আর বুঝিবার বাকী রহিল না যে 
তাহার্দিগকে হত্য৷ করিয়া নৌকাসহ মেঘনায় লষয়! প্রজার ডুবাইয়। 
দিয়াছে। তখন প্রজার! রাষ্্ী করিল ঘে জেলার ও উপবিভাগের ম্যাজিষ্ট্রেট 
যখন চক্রবর্তাদের অত্যাচার নিবারণ করিতে পার্রিল না, তখন তাহারা 
তিন ভ্রাতাকে খুন করিয়া! তিন জন ফাসিতে গিয়া! দেশ রক্ষ। করিবে | 
চক্রবন্রীরা তখন বুঝিলেন যে “বীরত্ব অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ” (015- 
০6610015000 96661 021 01 ৮৪101) তাহারা রাবণের পরিবার 
লইয়া, এবং ভদ্রাসন বাড়ী শৃন্ত করিয়া প্রাণভয়ে ফরিদপুরে পলায়ন 
করিলেন এবং সরকারি উকীল তারানাথ বাবুর আশ্রয় গ্রহন করিলেন । 
আমি মাদারিপুর যাইবার কিছু দিন পুর্বে পুর্ণ রায় নাক এক. 
জন ভূম্যধিকারীকে প্রজাগণ রাত্রিতে নৌকায় আক্রমণ করিয়! 
পশুবৎ হত্যা করিয়াছিল । তাহার অপ্রাপ্ত বয়স্ক শিশুর পক্ষে জমীদারি 
কোর্টে আনা হইয়াছিল এবং স্বয়ং জেক্রি ও তারানাথ পিতার 
শোচনীয় হত্যার দরুণ শিশুকে বড় ভালবাসিতেন। তাহার ষ্েট 
চক্রৰস্তীদের কাছে গুরুতররূপে খণী ছিল৷ তাগানাথ তাহাদের সাহায্য 
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করিবেন বলিয়া একটা সামান্য সম্পত্তি তাহাদের কাছে বিক্রয় 
করিয়া খণ পরিশোধ করিয়া লইলেন। তাহার পর জেক্রি সাহেবকে 
সে কথা বলিয়া হাত করিয়া তাহাদিগকে তাহার সমক্ষে লইয়! গেলেন । 
তাহার! জেক্ির চরণতলে পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন এবং তাহাদের 
শোচনীয় অবস্থার ও নির্বাসনের কথ! বলিলেন । তাহার পর দিন 
'আমি জেক্তি সাহেবের এক ডেমি-অফিসিয়াল (অর্ধ সরকারি ) পত্র 
পাইলাম। তাহার মন্দ--ণচক্রবর্তীদের যথেষ্ট শাসন হইয়াছে । এখন 
আর 1৮175 8 0095 & 050. 102006 2100 01001) 102115115 1)112 
(কুকুরকে দুর্ণাম দিয়! ফীসি দেওয়। ) নীতিতে কার্য করা ভাল নহে।” 
'আমি দেখিলাম তাহার ইহাদের প্রতি দয় হইয়াছে । ইহার কয়েক দিন 
পরে তিনি তাহাদের সঙ্গে করিয়া মাদারিপুরে আসিলেন ৷ আমি সাক্ষাৎ 
করিতে গেলে আমাকে উপরোক্ত মর্ম্দে চক্রবর্তীদের জন্য সুপারিস করি- 
লেন, এবং গোমস্ত! পেয়াদা খুন মোকদ্দমাটার প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিতে বলিলেন । আমি বলিলাম--শুনিয়াছি পুর্ণ রায়ের মোকদ্দমার় 
ব্যারিষ্টার মনোমোহন এ অঞ্চলের শ্রজাদিগকে শিক্ষা দিয়াছিলেন যে 
যদ্দি খুন করে তবে যেন তাহার চিহ্ পধ্যস্ত রাখে না । তাহারা এবার 
সে উপদেশমতে কার্ধ; করিয়াছে, অতএব খুন প্রমাণ করা বিধাতা 
পুরুষেরও সাধ্য নাই | তবে চক্রবর্তীরা যদি আর অত্যাচার করিবে 
. না বলিয়া তাহার ও আমার সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা করে, তবে তাহারা বাড়ী 
চলিয়া ধাউক, কেহ তাহাদের যেন কেশম্পর্শ না করে আমি তাহ৷ 
করিব । জেফ্কি তাহাদিগকে ভাকাইলেন । তাহার! তাহার বজরায় আমার 
হাতে পৈত! জড়াইয়া প্রতিজ্ঞা করিল যে তাহারা ভবিষ্যতে আমার সঙ্গে 
পরামর্শ না করিয়া কোর্নও কার্ধ্য করিবে না । আমি তখন তাহার্দিগকে 
বাড়ী যাইতে বলিলাম । তাহারা সঙ্গে একজন সবইউন্স্পে্টার ও 
2৬, 
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পুলিস চাহিল। আমি বলিলাম আমি একটি চৌকিদারও তাহাদের 
সঙ্গে দিব না । তাহার! তখন গলদশ্রুনয়নে জেক্রি সাহেবের কাছে 
বিদায় চাহিয়া বলিল--ছভুর ! আমাদের সঙ্গে এই শেষ সাক্ষাৎ ।” 
তাহারা চলিয়া গেলে জেক্রি আমাকে বলিলেন-_-“আপনি কি অন্থায় 
সাহস করিতেছেন না ?” আমি গর্বিতভাবে উত্তর দিলাম--”আমাদের 
হুকুমকে বদি লোকে ভয় না করে, তবে পুলিসকে কি ভয় করিবে ? 
আমি ইহাদের সঙ্গে অজ্ঞাতভাবে পুলিস পাঠাইব কিন্ত সে কথা ইহারা 
কি অন্ত লোক জানিবে না। লোকে জানিবে যে ইহারা কেবল 
আমাদের হুকুমে; জোরে বাড়ী গেল।” আঁমি কাছারিতে গিয়! উভয় 
পক্ষের মোক্তারদ্দিগকে ডাকিয়া এবং প্রজাদের মোক্তারকে সম্বোধন 
করিয়া! বলিলাম--*চক্রবর্ভীর! প্রতিজ্ঞা করিয়াছে আর তাহার! প্রজ্ঞার 
উত্পীড়ন করিবে না । আমি তাহাদিগকে বাড়ী যাইতে আদেশ 
দিয়াছি। তুমি জান, আমি এত দিন প্রজাদের জন্য কত কি করিয়াছি, 
কিন্ত এখন প্রজার যদ্দি তাহাদের ছায়াও স্পর্শ করে, তবে আমি 
তাহাদের প্রতিকূলে যাইব 1” মোক্তীর বলিল যে, সে প্রজাদের সংবাদ 
দিবে । তাহার আমার আদেশের কখনও অন্যথাচরণ করিবে না । 
তাহার কয়েকদিন পরে আমি সেই কালীপুজার ও নৃতাগীতের 
রজভূমি কাছারিতে গিয়া শিবির স্থাপন করিলাম। প্রথমে চক্রবর্তাদের 
খুড়তত ভাইকে ডাকিয়া বলিলাম--“তোমার সন্তানাদি নাই। তুমি 
এরূপ সরলপ্রকৃতির লৌক নে তোমার দ্বারা জমীদারি শাসন অসম্ভব | 
অতএব তুমি চক্রবর্তীর এখন একট! প্রকৃত পত্তনি দেও ।” সে 
তাহাতে সম্মত হইয়া বলিল, যে তাহার ব্যয় নির্বাহিত হয় এরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়া! দিলে সে সমস্ত সম্পত্ত ত্রাশদিগকে দিয়! কাশী চলিয়! 
বাইবে। সে তাহার সম্পূর্ণ ভার আমার হন্তে দিল। চক্রবর্তাদের 
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ডাকাইয়৷ আমি তন্রপ “পত্তনি” সম্পাদিত করিয়৷ তাহাদের খুঁড়তত 
ভ্রাতাকে সন্ত্রীক কাশীষাত্র করাইয়া দিলাম । চক্রবস্তারা কেবল এক 
আপত্তি করিল যে প্রজার! যেরূপ বিদ্রোহী হইয়াছে,তাহাদিগকে খাজন। 
দিবে না । আমি তাহাদিগকে বাড়ী পাঠাইয়! দিয়া প্রজাদের দলপতি- 
গণকে ডাকাইলাম। দেখিলাম চক্রবর্তীর কিছু অতিরিক্ত নিরিখে 
থাজান1 চাহিতেছিল। কিন্তু সে খুনের কিছুই কিনারা হইল না দেখিয়া, 
এবং চক্রবর্তীদের পলায়ন বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, প্রজাদের এত সাহস 
বাড়িয়া গিয়াছিল যে আমার স্থিবীকৃত নিরিখেও তাহারা কিছুতেই 
স্বীকার করিল না । তখন আমাদের যে অমোঘ অস্ত্র আছে তাহ ত্যাগ 
করিলাম ৷ এই বিদ্রোহের দলপতিগণকে ১০০০1৪1 ০০905681019 (বিশেষ 
কনেষ্টবল) নিযুক্ত করিয়া আদেশ দিলাম যে তাহারা প্রত্যহ সেখান 
হইতে পালঙ্গের থানায় শাস্তি রক্ষার সংবাদ দিবে, সেখান হঈতে সেই 
ংবাদ মাদারিপুরে অতিরিক্ত ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের কাছে লইয়া যাইবে, 
এবং তাহার পর আমার শিবিরে সংবাদ লইয়া আসিবে । তাহাদিগকে 
পোষাক দেওয়া হইল। 78:০7 ( বেটন ) দেওয়া হইল) আমার তাবুর 
সম্মুখে সে-“বেটন? বুকে লাগাইয়া ঈ্াড়াইত। এক দিন একজন মোক্তার 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বাঁলল যে সে উহা রাত্রিতেও বুকের উপর 
রাখিয়া শুইয়া থাকে, কারণ উহা মাটিতে রাখিলেও নাকি জরিমান! হয় । 
এরূপ দিন কয়েক কনষ্টেব'ল করিবার পর তাহাদের রোখ থামিল। 
তাহার! বুঁঝল যে কেবল চক্রবন্তাঁদের নহে, তাহাদের শাসন করিবারও 
অস্ত্র আছে। তখন সমস্ত প্রজা সেই নিরিখ স্বীকার করিল এবং 
আনন্দে বন্দোবস্তি করিল। তখন জমীদার প্রজার মধ্যে সেই সম্প্রীতি, 
এবং আমার প্রতি উভগ্কর কৃতজ্ঞতা দেখিয়। আমার হদয়ও আনন্দে 
পরিপূর্ণ হইল) সমস্ত বন্দোবন্তি রেজেষ্টারী করাইয়। দিয়া আমি শিবির 
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উঠাইয়! মাদারিপুরে ফিরিলাম । জেক্রি সাহেবকে সমস্ত সংবাদ 
অবগত করাঁইলে, তিনি আমাকে ধন্যবাদ দিয়! ও প্রীতি প্রকাশ করিয়া 
শীর্ঘ পত্র লিখিলেন। 


নোয়ামিয়া । ১৪৯. 
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পূর্ব পরিচ্ছেদে বলিয়াছি যে নোক্ষামিয়! স্বনামথযাত ছুধু মিয়ার 
পুভ্র এবং “রাজি মুসলমানদের অধিনায়ক | তাহার নামে স্বয়ং 
কংসাস্থর চক্রবর্তী ষে ভীত হইয়| জাল পধ্যস্ত করিয়াছিল তাহ্কতে তাহার 
পরাক্রম প্রমাণিত হইয়াছে । পুর্ববলের, বিশেষতঃ ফরিদপুর অঞ্চলের 
প্রজা অধিকাংশই “ফরাজি' মুসলমান । নোয়ামিয়ার মুখের কথ! তাহাদের 
পক্ষে বেদ। এমন ধর্্মগুরুর দাসত্ব অন্য কোনও জাতিতে নাই। 
এ অঞ্চলে নোয়ামিয়া ইংরাজ রাজ্যের উপর এক প্রকার আপনার রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছিল। প্রত্যেক গ্রামে তাহার এক স্পারিন্টেণ্ডেপ্ট ও 
পেয়াদা নিয়োজিত ছিল, এবং ইহাদের দ্বারা সে ফরাজিদিগকে সম্পূর্ণ 
করায়ত্ত রাখিত। গ্রামের কোনও বিবাদ স্ুপারিন্টেগডেণ্টের অনুমতি 
ভিন্ন দেওয়ানী কি ফৌজদারী আদালতে উপস্থিত হইতে পারিত না । 
অগ্রে তাহার কাছে বিচার হইত এবং সে অন্ুমতি দিলে ইংরাজ পুলিসে 
কি বিচারালয়ে অভিযোগ উপস্থিত হইত। ইহার অন্তথা কেহ করিলে 
তাহাকে ধর্মচাত “কাফের, হইতে হইত। ইহার ফলে সুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট যে 
পক্ষ অবলম্বন করিত ০ পক্ষ মিথ্যা! হইলেও প্রমাণিত হইত। তাহার 
আদেশমত লোকে মিথ্যা সাক্ষ্য দিত, এবং সে যাহার বিপক্ষে বাইত 
তাহার অভিযোগ সত্য হইলেও শত পুলিসে কি বিচারকে চেষ্টা করিয়াও 
বিন্দুমাত্র প্রমাণ পাইত না। পুর্ব্ব অধ্যায়ের “আল্লার টিলের' দ্বার!" 
খুন তাহার একটি জলস্ত প্রমাণ। এরূপে মাদারিপুরের বিচারকার্ধ্য 
একরপ হান্তকর ব্যাপার ও সুপারিন্টেণ্্টেদের লীল! হইয়! উঠিয়াছিল। 
শুধু তাহ! নহে। বিচারালয়ে বহুব্যয়ে যদি কোন সম্পত্তি কেহ 
ভিক্রী পাইল, স্থুপারিণ্টেণ্ডেণটে তাহার প্রতিকূলে গেলে, তাহার সাধ্য 
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নাই যে.সেই সম্পত্তির নিকটে যাইবে । মাদারিপুর ষে এত গুরুতর 
হাঙ্ামা খুনের জন্ত বিখ্যাত হইয়াছিল, এই স্থপারিন্টেণ্ডেণটেগণ তাহার 
একটি প্রধান কারণ । অথচ ইহারা ঠিক যেন আয়নার ছবি । ধরিবার 
যো নাই (। ধরিবে কি, তাহাদের ও তাহাদের পেয়াদাদদের নাম 
পর্য্যন্ত গ্রাঞ্জের কেহ প্রাণাস্তে প্রকাশ করিবে ন।। যাহার্দের সর্ধনাশ 
করিত, তাহারা পর্যস্ত নোয়ামিয়ার ভয়ে ইহাদের নাম প্রকাশ করিত 
না। কারণ তাহা হইলে গ্রামাস্তরে পলাইয়া গিয়াও রক্ষা নাই? 
সেখানের সুপারিণ্টেণ্ডেন্টে তাহার প্রতিশোধ লইবে । এরূপ অবস্থায় 
কোন কোন প্রজা দেশত্যাগী হইয়া! অন্যদেশে চলিয়। যাইত, তথাপি 
তাহার ধন্মগুরুর প্রতিকূলত! করিত না । 

আম সব্ভিভিসনের ভার লইয়া নোয়ামিয়ার শাসনের গল্প শুনিয়া- 
ছিলাম, এবং চক্রবরতীদের মোকদ্দমায় তাহার প্রমাণও পাইলাম । 
কিন্তু তাহাকে দণ্ডবিধি কি কাধ্যবিধির ছারা স্পর্শ করিবারও যো নাই । 
কারণ, আইন প্রমাণের অধীন । নোর়ামিয়ার কার্ধযাবলী প্রমাণের 
বাহির । তাহার প্রতিকুলে কে প্রমাণ দিবে? পুলিস এই বলিয়া 
কবুল জবাব দিত। আমি তখন বুবিলাম যে, তাহাকে শাসন কর! 
দগুবিধি কি কার্যবিধির কাধ্য নহে । ইহার জন্য অন্ত বিধি অবলম্বন 
করিতে হইবে, মাদারিপুর শাসন কার্ষ্যে বিধাতা আমাকে অনেক সময় 
সাহাধ্য করিয়াছেন, অনেক সময় আমার জীবন পর্যন্ত রক্ষা করিয়।- 
ছেন। হঠাৎ একদিন এক পুলিস রিপোর্ট আদিল বে পশ্চিম অঞ্চলের 
জোয়ানপুর হইতে এক মৌলবী আসিয়া নোয়ামিয়ার প্রতিকূল মত 
প্রচার করিতেছে । ম্মরণ হয়ঃ তর্কের বিধয়. এরূপ একটি কি ছিল-- 
নোয়ামিয়াদের মতে যেখানে মুসলমান রাজ্য নাই, সেখানে “জুম্মা! 
নেমাজ" অসিদ্ধ। জোয়ানপুরের মৌলবীর মতে মুসলমান রাজ্য হউক, 
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আর অন্ত রাজ্য হউক, রাজা যেখানে আছে সেখানে জুম্মা নেমাজ 
সিদ্ধ । পুলিল রিপোর্ট করিয়াছে যে এই বিতণ্ড এত তীষণরূপ ধারণ 
করিয়াছে যে তৎক্ষণাৎ ইহার প্রতিবিধান না করিলে সমস্ত সব.ডিভিসনে 
ঘোরতর হাঙ্গাম! খুন আরম্ভ হইবে | এমন কি পরের শুক্রবার একদল 
নেমাজ পড়িতে গেলে, অন্তদল তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে এবং 
প্রত্যেক মস্জিদ্‌ নররক্তে প্লাবিত হইবে | বিষম সন্কট। এখন প্রচলিত 
শাসনগ্রণালী অনুসারে ছুই মৌলবীকে তলব দিয়া যেন শাস্তিরক্ণর 
জামিন মাচলকা লইলাম। কিন্তু তাহাদের মতের ত আর জামিন 
মোচলকা লওয়! যাইতে পারে না । মতকে ত আর পুলিস কি ওয়া- 
রেন্টের দ্বারা গ্রেপ্তীর কর! যাইতে পারে না । ভূগর্ভস্থ বিবরবাসী দীন- 
হীন রুশোর একটি মত হইতে ফরাসী বিপ্লব ঘটিয়াছিল। ফরাসী-সআট 
তীহার সমস্ত শক্তি সঞ্চালিত করিয়াও তাহার প্রতিবিধান করিতে পারি- 
লেন না । বরং তাহার প্রথম স্থচনায় তাহারই শিরশ্ছেদ ঘটিল। অনেক 
চিন্তা করিয়। আমি পুলিসের দ্বারা উভয়ের নিকট এক আদেশ প্রেরণ 
করিলাম যে পরের রবিবার মাদারিপুরে মুসলমানদের একটি মহতী সভা 
আহত হইবে । মৌলবীরা অশাস্তির কার্য করিয়া দণ্ডিত ন! হইয়! 
দেই সভায় উপাস্থত হইয়৷ তাহাদের আপন আপন মত সমর্থন করিয়। 
প্রতিষ্ঠিত করুন। এই কৌশলে যুদ্ধ স্থগিত হইল, এবং উভয় মৌলবী 
বহুসংখ্যক “কেভ্াব' ও অনুচর সঙ্গে করিরা নিরূপিত সময়ে সভা 
উপনীত হইলেন । এক প্রকাণ্ড সামিয়ানাতজল ফরিদপুর অঞ্চলের 
সমস্ত আকক্ষ-ুদ্বিতপ্ক্র মৌলবীগণ বড় বড় “মুড়াচ্ছা” বাধিয়! অধিষ্ঠিত 
হইলেন । আমাদের শ্রাদ্ধ সভায় ভট্টাচার্য মহাশয়দের যেরূপ পঞ্ 
বাকৃবিতগায় মেদিনী কম্পিত হইয়া থাকে আমি তদ্বিষয়ে অভিজ্ঞ 
ছিলাম । আমি অগ্রেই জানিয়াছিলাম যে এই জুম্মা যুদ্ধের শেষ নাই। 
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অতএব যুদ্ধ ১০টার সময় আরস্ভ করাইয়। দিয়া নিশ্চিন্তে সমস্তদিন 
দিবানিজ্রায় কাটাইলাম। ইন্সৃপেক্টরকে বলিয়া দিলাম যে তিনি যেন 
পীঁচটার সময় রক্তউফ্কীশধারী অন্ুচরগণ সমভিব্যাহারে সশস্ত্র বীরবেশে' 
সভায় উপস্থিত হন। নিদ্রান্তে পাঁচটার সময়ে গিয়৷ দেখিলাম সব- 
ডিভিসন ভাঙ্গিয়৷ যেন সমস্ত কাছাবিহীন বিরাটমূর্তি ফরাজিগণ সমবেত, 
হইয়াছে । মৌলবীযুগলকে আমি সভার ছুই বিপরীত প্রান্তে বসাইয়া- 
ছিলাম । এখন দেখিলাম, তাহারা পশ্চাৎদেশ ঘর্ষণ করিতে করিতে 
প্রায় সম্মুখীন হইয়াছেন, এবং "আর কিছু বিলম্ব করিলে বিতওা ঘন 
বিলোড়িত জিহ্বা ও ঘন আন্দোলিত শ্মশ্রজাল হইতে বাহু চতুষ্টয়ে 
সঞ্চালিত হইবে; এবং তখন প্রার পাঁচ সহ মুসলমানের সেখানে 
একটা! “করবল্লা” হইবে । আমি কিছুক্ষণ অতিশয় গম্ভীরভাবে সেই ক্ঠ- 
ভালু ও মুদ্ধা হইতে 'অপূর্ব্রূপে উচ্চারিত আরব্য শব্বাবলি শ্রবণ করিয়! 
তাহাদের অপরিজ্ঞাত অর্থে আপ্যায়িত হইয়া বলিলাম--“আপনার! 
উভয়ে বিখ্যাত মৌলবি, (তাহার! উভয়ে প্রসন্ন হইয়া আমাকে মেলাম 
করিলেন )--আপনাদের এই তর্ক আজ যে শেষ হইবে বোধ হইতেছে 
না। কারণ বিষয় ঝড় গুরুতর ।_-( তাহারা উঠিয়া আবার আমাকে 
ন্মপ্রপন্রভাবে সেলাম করিলেন )-বেলাও শেষ হহয়া আপিয়াছে। 
আপনার! ক্লান্ত হইয়াছেন । অতএব আজ সভা! ভঙ্গ হউক । স্ুুবিধা- 
মতে আর একদিন বিচার হইবে ।” সমবেত মুসলমান মৌলবী ও ভত্্র- 
মগুলীর পিততও অন্ঞাত আরব্য ভাষার ৭ ঘণ্টাবাহী প্রবাহে তিক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল। তীাহারাও আমার প্রস্তাবে সায় দিলেন । তখন আমার 
পুর্ব্ব সঙ্কেত মত আমি নোয়ামিয়াকে ও তাহার শত শত সহচরকে সঙ্গে 
করিয়া উত্তরমুখে চলিলাম। ইনৃস্পেক্টার অন্ত মৌলবী ও তত্ত শত 
শত সহচরকে সঙ্গে করিয়া দ্ক্ষিণমুখে গেলেন । আমি নোয়ামিয়াকে 
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বলিলাম যে, তিনি যেন সেদিন আর দক্ষিণমুখ না! যান। কারণ এ 
অঞ্চলে তাহার অশেষ সম্মান। বদি সেই বিদ্বেশীয় মৌলবীর সঙ্গে 
দেখা হয়, এবং সে তাহাকে কোনরূপ কটু কথা বলে, তবে তাহার লাঁক 
টাকার সন্মান নষ্ট হইবে। তিনি বলিলেন, আমার কথা ঠিক । সেই 
“নাদান” (অক্ঞানী ) মৌলবী যে দিকে গিয়াছে, সে দিকে তিনি 
ষাইবেন না। তবে আর একদিন সভ1 হইলে, তিনি নিশ্চয় তাহাকে 
পরাজিত করিবেন । পুর্ব 15172515251 (শিক্ষা) মতে ইন্স্পেকটারও 
অন্য মৌলবীকে ঠিক এরূপ বলিলেন, এবং সেই যৌলবীও এরূপ সায় 
দিয়া__বিশেষতঃ সে বিদেশীয়-__অন্য দিকে ছুটিল। পরদিন সমস্ত 
সব.ভিভিসন রাষ্ট্র হইয়া গেল যে নোয়ামিয়! হারয়াছে। বলা বাছল্য 
ইহাও আমার পূর্ব তালিমের ফল। 

নোয়ামিয়া তাহার প্রদিন বুক কুটিতে কুটিতে আমার কাছে সহচর- 
শুগ্ঠভাবে উপস্থিত! “হাম এক দমছে বরবাত গেয় ৷ হামারা লাখে! 
বূপেয়াক! ইজ্জত গেয়। 1” ইত্যার্দি শোকন্ুুচক বাক]াঁবলি উদদীরণ 
করিয়া কাদিতে লাগিলেন । তাহাকে জেলে দিলেও তিনি বোধ হয় 
এত কাতর হইতেন না। অতএব পেনেল কোডের উপরেও দণ্ড 
আছে। আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম-_-“এ কি কথা ! এমন কথা কে 
রাবী করিল?” তিনি গলদশ্রুনয়নে বলিলেন--ষে উহা সেই “ছষমন্‌” 
'মৌলবির কাধ । অতএব এ জনরব মিথ্যা বলিয়! পুলিসের দ্বার! রাষ্ট্র 
না করাইলে তাহার সর্ধনাশ হইবে । ইহা অপেক্ষা তাহার মৃত্যু ভাল । 
আমি বলিলাম--উত্তম কথা । তিনি বদি আমার অঙ্থরোধ রক্ষা 
করেন, আমিও তাহার অনুরোধ রক্ষা করিব । আমি তখন তাহাকে 
খুব বাড়াইয়! বলিলাম_-”মামি আপনার এ অঞ্চলে অমোঘ প্রতৃত্বের ও 
আপনার শাদন-প্রণালীর কথ! সকলই অবগত হইয়াছি। আমি 
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আপনার শাসনের প্রতিকূলতা করিব না । শআীস্থন উভয়ে মিলিয়। 
মিশিয়| কাষ করি। আমি আপনার সাহায্য করি, আপনি আমার 
সাহাধ্য করিবেন। প্রথম কথা, আপনি আমাকে গোপনে আপনার 
স্থপারিণ্টেণ্ডেণটে ও পেয়াদাদের এক তালিক। দিবন। দ্বিতীয়তঃ 
তাহাদের বলিয়৷ দিবেন যেন তাহার! ধর্মতঃ কার্য করে। যেসকল 
মোকদ্দমা আপৌোষে হইতে পারে তাহারা সে সকল মোকর্দমা আপোষ 
করিয়া দিবার জন্ত আমি নিজে তাহাদ্দের কাছে সেন্ূপ মোকদ্দম 
পাঠাই । তাহাদের মধ্যে কেহ বদি অন্যায় কার্ধয করে, কাহারও প্রতি 
আমার সন্দেহ হয়, তাহাদের কাহারও এলাকায় শাস্তিভঙ্গের কার্য হয়, 
আপনি তাহাদের পদচাত করিবেন | তৃতীয়তঃ যাহারা 'ভুম্ম! নেমাজ' 
করিতে চাভে আপনি তাহাদের কোনরূপ ক্ষতি করিবেন না। আপনি 
কোরান স্পর্শ করিয়া আমার এই অন্থরোঁধ ধরন্দদুতঃ রক্ষা করিবেন 
বলিক্সা বলুন, আমি আপনার বিপক্ষতা না করিয়া যাতে আপনার 
প্রতিপত্তি আরও বদ্ধিত হয়, তাহা করিব; এবং এ জনরবের তৎক্ষণাৎ 
প্রতিবাদ করিব। তিনি তাহার বজর! হইতে কোরান আনাইয়। 
অতিশয় সন্তুষ্টির স্থিত এ প্রতিজ্ঞা করিলেন । এবং আমার অনেক 
প্রশংসা করিয়া বলিলেন-_-“এতদ্দিনে মাদারিপুরে এক জন বিচক্ষণ 
লোক আসিয়াছে! অতঃপর আমার কোন কার্ষ্ে অগ্রীত হইবার 
আপনি কোনও কারণ পাইবেন না ।. আমি ঠিক আপনার একজন: 
তাবেদারের মত কার্ধ্য করিব ।” আমি যে ছুই বৎসর মাদারিপুরে 
ছিলাম, তিনি এ প্রতিজ্ঞ লঙ্ঘন করেন নাই । আমার মাদারিপুর 
সুশাসনের উহা একটি নিগুড় তত্ব। যে ভেপুটিরা বিশ্বাস করেন 
ষে' কেবল বেত পিটিলে ও মেয়াদ দিলে শাসন হয়, তাহারা 
এ উপাখ্যান পাঠ করিয়া মত পরিবর্তন করিবেন কি? জেক্র সাহেব 
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“জুম্মা যুদ্ধের” সংবাদ পাইয়া মহা ব্যস্ত হইয়া আমার কাছে রিপোর্ট 
চাহিয়াছিলেন। তিনি আমাকে পরে বলিয়াছিলেন যে আমার 
রিপোর্ট পাইয়া! তিনি যেরূপ হাসিয়াছিলেন, এরূপ আর কখনও 
হাসেন নাই । 


চা] ০৩ শি শি 
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পুজ্রশোক । 

শ্রীক্ষেত্রে আমার প্রথম পুত্র জন্মিয়াছিল। আমার বিবাহ হয় 
ইংরাজী ১৮৬৫ সালে এবং প্রথম সন্তান হয় ১৮৭৮ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাসে । সমুদ্রতীরে বালির উপর জন্মিয়াছিল বলিয়! তাহার নাম 
রাখিয়াছিলাম 'নীরেন্ত্র' | চট্টগ্রামের ষড়যন্ত্রকারীদের কপায় এবং 
গবর্ণমেণ্টের অনুগ্রহে আমাকে যে, াদবালি হইতে শ্রীক্ষেত্র পর্যন্ত 
১২০ মাইল পথ ডাকের পাক্কিতে ষাঁইতে হইয়াছিল তাহার ফলে, 
এবং হতভাগ্য নিবারণের মৃত্যুতে স্ত্রী যে হৃদয়ে দারণ আঘাত, 
পাইয়াছিলেন তাহার ফলে, শিশুর যরৃৎ জন্মীবধি ভাল কার্য করিত না| 
প্রক্ষেত্রের সমুদ্রের বাতাস শিশুদের পক্ষে বড়ই উপকারী । সে 
জন্ত শ্রীক্ষেত্রে থাকিতে তাহা বড় অনুভব কার নাই। কলিকাতা 
হইয়! মাদারিপুর আদিতে আমার বয়োক্যেষ্ঠ ।খুড়তত ভাই অখিল 
বাবু তাহ! টের পাইয়া আমাকে সাবধান করিরা দিয়াছিলেন। 
প্রথম সন্তান। আমিকি স্ত্রী সম্তানপালন সম্বন্ধে কিছুই জানিতাম 
না। তাহার পালনের ভার সম্যকরূপে আমার শাশুড়ীর হস্তে ছিল । 
তিনি অবশ্ত তাহার যথেষ্ট যত্ব করিতেন, কিস্তদ্দিন রাত্রি ভাবিতেন 
তাহার বাড়ী হইল না, তাহার পুভ্রের বিবাহ 'হইল না, ইত্যাদি । 
শিশু দেখিতে এত বৃহৎ ও বলিষ্ঠ ছিল বে ফরিদপুরের পুলিস সাহেব, 
তাহাকে (দখিয়া বলিয়াছিলেন যে আমার দশ মাসের শিশু তাহার 
২।০ বৎসরের শিশুর অপেক্ষা বড় । দশ মাসের শিশু কাহারও কোলে 
থাকিতে চাহিত না। আপনি হামাগুড়ি দিয়া বেড়াইতে ভালবাসিত, 
এবং গুণ গুণ করিয়। গান করিতে চেষ্টা করিত। আমি লিখিতে. 
বসিয়াছি, সে চুপে চুপে আসিদা আমার চেয়ারের পশ্চাৎৎ দিক 
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ধরিয়া উঠিয়! ধীড়াইত। আমি টের পাইয়া ফিরিয়া দেখিলে দে 
ঈষৎ হাসিয়া--সে হাসি যেন স্বর্গের জ্যোতিঃ-_-অপ্রতিভ হইয়! বসিয়া 
পড়িত। আমার সাড়া পাইল, শিস্‌ শুনিলে, সে যেখানে থাকুক 
সেখান হইতে ছুটিয়। আদিত, এবং যতক্ষণ আমি গৃহে থাকিতাম 
আমার নিকটে থাকিয়া, আমাকে কাষে বিব্রত দেখিলে খেলা করিত। 
অন্থথা আমার কোলে উঠিয়া বসিত। তাহার আকৃতি ও প্রকৃতি 
উভয়ই বড় গম্ভীর ছিল। একটুক ঠোঁট ফাক করিয়! ঈষৎ হাসিত। 
কিছু ধরিতে যাইতেছে, কি কিছু মুখে দিতে যাইতেছে, আমি 
“খোকা কি কচ্ছিন্‌?”--বলিলে অপ্রতিত হইয়া মাথা! হেট.করিত। 
সমস্ত দিন কোনও সাড়া শব্ধ নাই, খেলি! বেড়াইতেছে ; কেবল 
শেষ রাত্রিতে চীত্কার ছাড়িয়! কাদিত এবং বাহে করিতে অত্যন্ত 
বেগদ্দিত। তাহাতে প্রত্যহ আমার নিদ্র। ভঙ্গ হইত। শাশুড়ীকে 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন--”তোমার ছেলে এমন 
সেয়ানা শীতকালে একটুক শৌচের জল লাগিলে কীদিয়া উঠে।” 
আমি কিছুই বুঝিতাম না । তাহার অত্যন্ত ক্ষুধা ছিল। স্ত্রী মাদারি- 
পুর যাইবার পথেই পীড়িত হইয়া পড়েন। অতএব ডাক্তার তাহার 
স্তন্ত-পান শিশুর পক্ষে অনিষ্টকর বলিয়! নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন। 
অতএব মাতৃন্তন্ত তাহাকে বড় বেশী দেওয়া হইত না। তাহাতে 
তাহার জন্মাবধি উদরপৃর্তিও হইত না। সে তাহা ছাড়া বোতলকে 
বোতল “ফিডিং বটল, ভরা হুধ খাইত। শেষ রাত্রিতেও ক্ষুধায় 
কাদিত বলিয়া শাশুড়ি ছুধ রাখিয়া দিতেন এবং এই বাসি দুধে 
তাহার য্কৎ দিন দিন রুগ্ন হইয়! পড়ে । আমি ইহাঁর বিন্দু বিসর্গও 
জানিতাম না। আমি কিছু জিজ্ঞাস! করিলেই শাশুড়ী উপরোক্ত উত্তর 
দিয়। নীরব করিতেন । 
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আগষ্ট মাসে মাদারিপুরের কার্ধ্যভার গ্রহণ করি। কমিশনার, 
পিককৃ ও ম্যাজিস্ট্রেট জেক্ি উভয়েই কোটালিপাড়ার শোচনীয় অবস্থ। 
বলিয়াছিলেন। অতএব নভেম্বর মাসে মফঃম্বলে বাহির হইতেই প্রথম 
কোটালিপাড়া গেলাম । কোটালিপাড়া থানায় যাইতে “বাঘিয়া” 
নামক একটি প্রকাণ্ড “বিল” পার হইতে হয়। উঠা স্মরণ হয় 
প্রায় এক প্রহরের পাড়ি । বিলের উপর দাম হইয়! তাহার উর্পর 
গরু মহিষ চরিতেছে। এমন কি স্থানে স্থানে গাছ উঠিয়াছে, গ্রাম 
পর্যন্ত বসিয়াছে। একটা খাল সেই বিল ভেদ করিয়া গিয়াছে । 
তাহা দিয়া নৌকা যাতায়াত করে। তাহার জল ছূর্গন্ধ ও বর্ণ 
দোয়াতের কালি। কোটালিপাড়ার একজন মোক্তার বলিল যে 
বিলের মধা দিয়া আর একট! খাল আছে, তাহ! পরিস্কার করিয়া 
দিলে আম যেখালে গিয়াছি তাহা অপেক্ষা সোজা রাস্ত! হইবে, 
এবং লোকের ও বাণিজ্যের অশেষ স্থুবিধা হইবে । আমি এনবপ 
কাই চাহি। ফিরিবার সময় প্রাতে তাহার সঙ্গে ছপ্পরশূন্ত এক 
খানি ছোট ডিজ্িতে উঠিলাম এবং সমস্ত প্রাতঃকালটা সেই 
ডিঙ্গিতে রৌদ্রে ঘুরিতে ঘুরিতে দ্বিপ্রহর সময়ে বিলের মধ্যে এক স্থলে 
আমার নৌকাতে গিয়৷ উঠিলাম। ভদ্রলোক আমাকে বলিয়াছিলেন 
সে স্থানে আমার বজ্বর! গিয়। থাকিলে, তিনি ছুই ঘণ্টার মধ্যে আমাকে 
সেখানে গর! তুলিয়। দিবেন । পঁছুছিলাম প্রায় ছয় ঘণ্টা পরে। 
বল! বাহুল্য তাহার কথাতে খাল সন্বন্ধেও সেরূপ সত্য পাই নাই। 
নৌকাঁতে উঠিয়া শরীর কেমন অসুস্থ অসুস্থ বোধ হইতে লাগিল । 
সন্ধা হইলে নৌকার ছাদে উঠিয়া অনেকক্ষণ বসিয়া! রহিলাম 
এবং দ্বিতীয় প্রহর রাত্রিতে মাদারিপুরে পৌছিয়৷ দেখিলাম স্ত্রী জরে 
প্রায় অচেতন । শিশুপুত্র সেইরূপ রোদন করিতেছে । উত্তরও 
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সেইরূপ পাইলাম । স্ত্রী চেতন! পাইয়া! বলিলেন যে, তাহার জনে 
ছধ মাত্র নাই। শিশু কি খাইবে? তাই কাদে। একজন ছুগ্ধ- 
ধাত্রী চেষ্টা করা উচিত। কিছু খাইবার প্রবৃত্তি আমার হইল ন|। 
শুইলাম, ভাল নিদ্্। হইল না । প্রভাতে অতিরিক্ত ডেপুটি, ডাক্তার ও 
ইন্স্পেক্টার আপিয়া ডাকিতেছেন। আমি শধ্যা হইতে উঠিয়া 
যাইতে অমনি ঘুরিক্া গিয়া দেয়ালের উপর পড়িলাম । আমার বোধ 
হইতে লাগিল যেন ঘোরতর ভূমিকম্প হইতেছে এবং কাণে ঘোরতর 
ঝটিকার শব্দ শুন! যাইতেছে । আমি অতি কষ্টে হলে” গেলাম এবং 
তাহাদিগকে আমার অবস্থার কথা বলিলাম। তাহারা হামিলেন, 
ডেপুটি বাবু বলিলেন কোটালিপাড়ার ভূতে আমাকে পাইয়াছে। 
ডাক্তার বলিলেন-_অন্বল, একটুক সোড। থাইলেই সারিবে। সার! 
দুরে থাকুক তাহার উপর একরূপ মন্দ মন্দ জর হইয়! আমি মাদারিপুরে 
সমস্ত অবস্থান কাল এরূপ পীড়িত হইয়া পড়িয়াছিলাম যে সকল প্রকার 
চিকিৎসা এলোপথাী, শান্ত্রপধী, হৈমপথী সকলই জবাব দিয়াছিলেন | 
প্রায় কোর্টে যাইতে পারিতাম না । বাড়ীতে বসিয়া কোর্ট করিতাম, 
এবং এনূপ শধ্যাশায়ী অবস্থাতেই আমি সেই ভয়ানক স্থান মাদারিপুর 
লৌহ-হস্তে শাসন করিয়া ছিলাম | | 
একদিন প্রাতে কাষ শেষ করিয়া স্বানকক্ষে যাইতেছি বারাগার় 
শিশুর বাহে দেখিলাম ভয়ানক বিকৃত। তাহাকে কোলে তুলিয়া 
দেখিলাম তাহার উদর কেমন শক্ত শক্ত লাগিতেছে। ডাক্তারকে 
ডাকাইলাম । তিনি বরাবর শিশুকে দেখিতেছিলেন, তিনি বলিলেন 
আমি কোটালিপাঁড়। থাকিতে তিনি টের পাইয়াছেন যে ভাহার ষরুত 
রোগ হইয়াছে । তাহার ওষধ দ্িতেছেন । ভয় নাই । শাশুড়ী তখনও 
বলিলেন,--কিছুই না । ছেলে পিলের এরূপ হইয়! থাঁকে |” কিন্তু ইনার 
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কিছুদিন পূর্বে মা্দারিপুরের একজন বিখ্যাত কবিরাজ এক মোকদদমায় 
সাক্ষী দিতে আসিয়াছিলেন | ঘরে কোর্ট করিতেছি । শিশু কাছে 
খেলিতেছিল। তাহাকে দেখিয়! তিনি জিজ্ঞাসা! করিলেন--“এ শিপু 
কি আপনার? ইহার কোনও অস্থখ আছে কি 1” আমি বলিয়াছিলাম 
_-না। সে বলিয়াছিল--"না থাকিলেই ভাল ।* ডাক্তারের চিকিৎসায় 
শিশুর দিন দিন অবস্থা খারাপ হইতেছে দেখিয়া! এবং সেই কবিরাজের 
কথা স্মরণ করিয়া আমার বড় সন্দেহ হইল | আমি তাহাকে ডাকাই- 
লাম। সে বলিল যে সে বখন দেখিয়াছিল তখনই শিশুর যকৃত 
রোগের বর্ধিত অবস্থা । উহ! এখন এক প্রকার ছুরারোগ্য হইয়! 
ঈাড়াইয়াছে। কবিরাজ জাতিতে নাপিত। তাহার শান্তভ্ঞান কিছুই 
নাই । কিন্তু ৭০ বৎসরের উপর বয়স! আজীবন চিকিৎসক । এবং 
সবংডিভিননে তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি । নেটিব ডাক্তার পর্যাস্ত 
চিকিৎসার ভার তাহার হস্তে দিতে বলিলেন। সে বড় অনিচ্ছায় 
সম্মত হইল এবং পিত! পুত্র উভয়েরই চিকিৎসা করিতে লাগিল । তাহার 
চিকিৎসায় আমার এক কর্ণ হইতে সেই ঝটিকানাদ দুরীভূত হইল, 
এবং মস্তক ঘুর্ণনেরও অনেক উপশম হইল। শিশুরও কিছু উপশম 
হইল । আমরা উভয়ে এরূপ গীড়িত শুনিয়া বহুকষ্টে চট্টগ্রাম হইতে 
"আমার অভন্নহৃদয় বন্ধু স্বনামখ্যাত কবিরাজ তারাচরণ আসিয়াছিলেন | 
তিনিও বলিলেন ষে প্রাচীন চিকিৎসক ভাল চিকিৎসা করিতেছে । 
তিনি তাহার উপর হাত দিবেন না । 

একদিন প্রাতে আমি গৃহর আফিসকক্ষে বসিয়া আছি। কবি- 
রাজ তারাচরণও বসিয়া আছেন । সেই বৃদ্ধ কবিরাজ শিশুকে দেখিয়া 
'আসিয়া আমাকে বড় আনন্দের সহিত বলিল--“কর্তা! আর ভয় 
'নাই। শিশুর অবস্থা আজ খুব ভাল। রোগ এখন আমার মুঠের 
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ভিতর 1” সংবাদ শুমিয়া তাঁরাচরণ গিয়াও দেখিয়া আসিয়া তাহার 
কথ। সমর্থন করিলেন । আমাদের সকলের আর আনন্দের সীমা নাই। 
হ| হত বিধাতঃ! কবিরাজের! বুঝিতে পারেন নাই, শিশুর অবস্থার 
এ উন্নত্তি নির্বাণোন্থুখ প্রদীপের সমধিক প্রোজ্জবলত| মাত্র। বহুদিন 
পরে আমার রুগ্ন শরীরেও যেন নুতন জীবন সঞ্চারিত হইল। বড় 
আনন্দে আমি ও তারাচরণ একসঙ্গে আহার করিতে বসিলাম। পার্খে 
শিশুর দোলা। সে নিদ্র। যাইতেছিল। সে আমার কণ্ঠশব্ধ শুনিয়াই 
জাগিয়া দোলায় উঠিয়া বসিল এবং আমার দিকে চাহিয়া কেমন 
কাতর ঈষৎ হাসি হাসিল। আমি আদর করিয়া “খোক1” বলিয়া 
ডাকিলে সে আমার কাছে আসিতে ছুই ক্ষুদ্র বাছ প্রসারিত করিল। 
সামি বলিলাম--“তারা! তাহাকে ছটো ভাত দিব কি?” তারাচরণ 
বলিলেন_-“আজ ভাল আছে; দেও» এত রোগেও সে এখনও 
এরূপ সবল যে দোলার দড়ি ধরিয়া উঠিয়া লাঁফাইয়! পড়িতে 
যাইতেছে । তারাচরণ বলিলেন__প্বা ! খোকা 1” আমাকে বলিলেন-_ 
“ওর শরীরে এখনও বেশ সামর্থ্য আছে। কোনও ভয় নাই।” স্ত্রী 
দোলা হইতে তুলিয়া তাহাকে আমার কোলে দিলেন । আমার প্রথম 
সম্তানকে--সেই সোণার পুতুলকে--আমি এই জীবনের মত শেষবার 
কোলে লইলাঁম। ত্াামি তাহার মুখে ভাত দিতে যাইতেছি-_সে মুখ 
খুলিয়াছে--অমনি দাতের গোড়ায় রক্ত দেখিয়া বলিলাম-_*্তারা ! 
তাহার দীতের গোড়ায় রক্ত দেখা যাইতেছে কেন ?” “কি! রক্ত দেখা 
ষাইত্েছে”--বলিয়া তাঁরাচরণ চমকিয়া উঠিলেন। শিশু অমনি তাহার 
অনিন্দানগন্দর ঈষত হাসিযুক্ত ক্ষুদ্র মুখখানি আমার বক্ষের উপর হেলাইয়া 
ফেলিল। বাছা! আমার আর সেমুখ তুলিল না। "ওমা! খোকার 
এমন করিয়! মাথ! হেলিয়া পড়িল কেন” স্ত্রী চীৎকার ছাড়িয়া | 
১১ 


১৬২ আমার জীবন । 


কীদিয়া উঠিলেন। তিনি তাহাকে পাগলিনীর মত কোলে লইলেন। 
আমার বলিষ্ঠ শিশু নীরেন এ জীবনের জন্ত মহাপাপী আমার বুক শুন্য 
করিয়া আমার অস্কচ্যুত হইল। তাহার পর আর কি হইল 
আমার স্মরণ নাই । আমার যখন চৈতন্য হইল--বেলা প্রায় ৪টা। গৃহ 
লোঁকে ও রোদনধ্বনিতে পরিপূর্ণ । স্ত্রী উন্মাদিনীর মত আমাকে 
ডাকিতেছেন এবং বলিতেছেন--”ওরে ! আমার নীরেনকে আমার 


কোল থেকে কেড়ে নেয়! ওরে হতভাগ্য! একবার জন্মের মত 


দেখে যাও 1” তাঁরাচরণ আমাকে ধরিয়া তুলিয়া বলিলেন-_-“একবার 
এদ্রিকে আইস ।” তিনি আমাকে হলে লইয়! ধরিয়! ফ্াড়াইলেন এবং 
দুই জনের অশ্রু ধারায় বহিতে লাঁগিল। সম্মুখে শিশু যেন মার অঙ্কে 
সুখে নিদ্রা যাইতেছে ৷ পশ্চিমের অন্তাবলম্বী স্্য্যকিরণে তাহার সেই 
নিদ্রিত কুন্ুমনিভ মূর্তি অলৌকিক প্রভায় আলোকিত করিয়৷ স্ত্রীর 
অস্কে যেন নুবর্ণ-জ্যোতিঃ বর্ষণ করিতেছে ৷ সেই অপার্থিব আলোকে 
যেন আমার হৃদয়ের অন্ত:স্থলে সেই মৃত শিশু শায়িত পত্বীর অস্ক চিত্রিত 
করিয়া দিল । সাতাইশ বৎসর চলিয়া গিয়াছে । আজও সেই চিত্র 
হদয়ে অঙ্কিত রহিয়াছে । আজ দরবিগলিত এই অশ্রুধারার মধ্যেও 
সেই চিত্র প্রত্যক্ষ করিতেছি । মুহূর্তমাত্র আমার প্রথম শিশুকে 
এ পৃথিবীতে শেষ দেখ! দেখিলাম ৷ তারাচরণ আমায় ধরিয়া আফিস- 
কক্ষে লইয়া গেলেন । আমি আবার অচেতন হইয়া পড়িলাম। পরে 
গুনিলাম, আমার ছোট তাই বালক প্রাণকুমার অচেতনপ্রায় স্ত্রীর 
অস্ক হইতে মুত শিগুকে কাঁড়িয়! লইয়া তাহাঁকে সমাধিস্থ করে। তাহার 
সমাধির উপর আমি মুদ্রিত করিয়। দিয়াছিলাম-_- 

“বাছারে ! যন্ত্রণা তোর করিলি নির্বাণ, 

জাল পিতা মাত৷ বুকে চিত অনির্বাণ 1” 


পুজশোক। ১৬৩ 


সে অনির্বাণ চিতা ২৭ বংসর সমান ভাবে জলিয়াছে। ২৭ 
বৎসর তাহাতে এরূপে অশ্রু বর্ষণ করিয়াছি । কই, নিবে নাই, 
জীবন থাকিতে নিবিবে না । সমাধিতে লইবার সময় একজন ভূত্য 
তাহার এক হাতের একট|। সোণাঁর বালা খুলিয়! লইয়াছিল । শোকে 
পাগলপ্রায় শিশু ভ্রাতা তাহার অন্ত হাতের বালা! খুলিতে দিল নাঁ। 
উহা! তাহার সঙ্গে সমাধিতে গিয়াছে । সেই বালার বিশদ স্বর্ণ 
বর্ণের সঙ্গে শিশুর বর্ণ মিশিয়া যাইত। মানব জীবন এমনই 
প্রহেিকা যে ধাতুময় বালা! এখনও আছে,_উহাই আমার 
প্রাণাধিক “নীরেনের” পৃথিবীতে এক মাত্র চিহ্--আর সেই বাল! 
যাহার, সেই নন্বন-প্রন্থন--সে কোথায়? না আর কীাদিব না। 
সে আমার স্নেহময় পিতা ও ন্নেহময়ী মাতার অস্ষে ত্রিদিবে রক্ষিত 
হইয়াছে । এত পবিত্র, এত সুন্দর, এমন শিশু এই কর্কশ 
পৃথিবীতে থাকিতে পারে না। শান্ত্রকার এরূপ শিশুর সমাধির ব্যবস্থা 
করিয়া উচিত কার্য করিয়াছেন । এরূপ শিশুও যোগী, এত অন্ন 
সময় তাহারা এ পাপপুর্ণ পৃথিবীতে থাকে যে শ্রীভগবানের সঙ্গে 
তাহাদের বিয়োগ হইতে পারে না। ইহারা বোগত্ররষ্ট | যোগ পূর্ণ 
করিতে বু'ঝ কয়েক দিবসের জন্য এ পাপ-পুর্ণ পৃথিবীতে আসিয়া 
কর্ম্মফলের ছায়! কাটাইয়া যায় । কেন আনে, কেন যায়, হ! ভগবান! 
'তুমিই জান। তোমার লীলা! আমি ক্ষুদ্র জীব কি বুঝিব? 

--ওই সর্ব-শোক-নিবারণ 

দাঁড়াইয়া নারায়ণ শাস্তি-প্রত্রবণ ! 

শাস্তির ধ্রিদিব বুকে, পুত্রে সমপ্পিয়। সুখে, 
করি আমাদের শোক চরণে অর্পণ, 

গাব কৃষ্ণ নাঁম স্থখে জুড়াব জীবন ।” 


১৬৪ আমার জীবন । 


দাসত্ব রাক্ষসি ! হৃদয়ের রক্ত মাংসে নির্টিত তিনটা স্নেহ পুতুল 
তুই এরূপে হৃদয় হইতে কাঁড়িয়৷ লইয়। গ্রাস করিয়াছিন্‌। 
“একে একে ভেসে গেল স্নেহের-পুতুল। 
দুর “স্থরনদ” তীরে, 
নিদ্র। যায় একটি রে! 
দ্বিতীয় আমার সেই ছুঃখ-“নিবারণ-_” 
নিদ্রা যায় “ম্বর্গ-ছবারে', 
অনস্ত জলধিপারে ! 
সেই তীর-জাত ক্ষুদ্র “নীরেন্দ্র”প্রস্থন 
পদ্মায় ভাসিয়৷ গেল পবিত্র কুস্থম! 
আজ এই রাক্ষপীর রজত পাশ কাটতে বসিয়াছি। নারায়ণ! 
হদয়ে বল দেও! ক্ষণ-স্থায়া নির্বাণোম্বুখ অবশিষ্ট জীবন তোমার 
লীলা ধ্যান করিয়। কাটাইতে দেও। 


অপূর্ধ্ব বিবাহ। ১৬৫ 


অপূর্ব বিবাহ । 


জগৎ বড় নিষঠুর। জাগতিক যন্ত্রও বুঝি লৌহু-যস্ত্রের মত হৃদ 
শূন্য। তুমি শোকে বজাহত। কিন্তু তোমার জন্য জগতের কিছুই 
বসিয়া থাকিবে না। যে সন্ধ্যায় আমার শিশুটিকে হারাইলাম, সে 
নিশি পৃরিমা | আমার গৃহে ক্ষুদ্র আলোকটি নিবিয়! গিয়াছে । গৃহ 
অন্ধকার | কিন্ত সেই সন্ধ্যায় যে চন্দ্র উঠিল বুঝি এত বড় চন্্র 
কখনও উঠে নাই। পরদিন প্রাতে যে হৃর্ধ্য উঠিল, এমন উজ্জ্বল 
রবিও বুঝি কখনও উঠে নাই । বুঝি আমার হৃদয় ঘোর কালিমাময় 
ছিল বলিয়া তুলনায় জগতের সকলই ছ্িগুণ উজ্জল বোধ হইতে- 
ছিল। শুধু জাগতিক কার্ধ্য বলিয়৷ নহে, মানবিক কোন কার্যযও 
আমার জন্য বন্ধ রহিল না। বাণবিদ্ধ কপোঁতের মত ছট. ফট করিয়া 
তিন দিন কাটাইলাম। চতুর্থ দিন কোর্ট সবইন্স্পেক্টার আসিয়া 
বলিল একটা গুরুতর পুলিসের মোকদ্দম! আসিয়াছে । এত গুরুতর 
যে অতিরিক্ত ডেপুটি বাবু তাহা নিজে না করিয়া আমার জন্য 
রাখিয়া দিয়াছেন) আর মুলতবি রাখিলে মোকদ্ধম! নষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা । বন্ধুরাও বলিলেন-_-কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিলে শোকের 
ভীত্রতা উপশমিত হইবে । অশ্রজল মুছিয়া হৃদয়ের ক্ষত চাপিয়া 
' রাখিয়!, গৃহের আফিস-কক্ষে সেই মোকদ্দমার বিচার করিতে বসিলাম। 
সম্ুখে একটি অসামান্য রূপসী চতুর্দশ কি পঞ্চদশ বর্ষীয়। বালিকা 
উপস্থিত হইল। €স কুলিন ব্রাহ্মণ-কন্ত। | সেই বাদিনী। তাহার 
অভিযোগ--সে তাহার কনিষ্ঠা ভাগিনীর সঙ্গে তাহাদের কুটারের 
সম্মুথে গ্রাতে উঠানে বসিয়া লেখা পড়! করিতেছিল। এমন সময়ে 
বিবাদী ৫০ জন লাটিয়াল সহ তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 


১৬৬ আমার জীবন । 


বিবাদী সম্পত্তিশালী ব্রাহ্মণ হইলেও অকুলীন "এবং তাহার বয়স 
৬০ বৎসরের কাছাকাছি । সে নব যুবতীর রূপে আকৃষ্ট তইয়! 
বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল। কিন্ত বাদিনীর পিত| নিতান্ত দরিদ্র 
ব্রাঙ্ণ হইলেও উপরোক্ত কারণে বিবাহে অসম্মত হইয়াছিল । বুদ্ধ 
ব্রাহ্মণ তাহাতে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছিল। চিল যেরূপ পায়রার শাবক 
লইয়া যায়, সে ৫০জন লাটিয়ালের দ্বারা তাহাকে বলপূর্র্বক অন্ু- 
মান ১০ মাইল পথ লইয়া গিয়া একেবারে বিবাহ-বেদীতে উপস্থিত 
করিয়াছিল। ব্রাহ্মণ বিবাহের মন্ত্র পড়াইতে আরম্ভ করিলে চতুরা ও 
প্রথরা বালিকা! অবগু&ন ফেলিয়া দিয়া সমবেত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল--“আপনারা কাহার সঙ্গে আমার বিবাহ 
করাইতেছেন ? চাটুয্যা (বিবাদী ) আমার ধর্হঃ পিতা 1” ব্রাক্মণগণ 
তখন রাম! রাম! বলিয়া চলিয়। গেলেন, এবং বিবাহও সেখানে 
শেষ হইল। তখন বালিকা বিবাদীর নীলকণ্ঠের বিষ হইয়া পড়িল। 
এ চতুরাকে রাখা অসাধ্য । ছাড়িয়া দিলেও বিপদ । তাহাকে ৭ দিবস 
যাবৎ নীল কুঠীর কয়েদির মত স্থানে স্থানে লুকাইয়! রাঁখিয়াছিল। 
এবং বহু অর্থের বহু স্থখের প্রলোভন দেখাইয়াছিল। . কিন্তু গর্ব্বিতা 
বালিকা তাহা তৃণবত তুচ্ছ করিয়াছিল। তাহার পিতা! পুলিসে নালিশ 
করিলে পুলিসকে হাত করিয়া বিবাদী এক রাত্রিতে তাহাকে একটা 
মাঠের মাঝে ব্যাদ্তগ্রাস-ভ্র্ট শিকারের মত রাখিয়া যায় এবং সঙ্কেত 
মতে পুলিস তাহাকে সেখানে পায়। 

ঘটনা-বাহুল্যপুর্ণ তাহার এজাহার লিখিতেই সমন্ত দিন ঠ্গল। 
সে ত এজাহার দিতেছিল না, একটি দলিতফণ ফণিনী যেন ক্ষোভে 
ক্রোধে গর্জন করিয়া বিষ উদগীরণ করিতেছিল। তাহার ছুই আরক্ত 
আরত নয়ন হইতে অনর্গল বারি ধারা পড়িতেছিল। এবং সে বারিপূর্ণ 


অপূর্ব্ব বিবাহ। ১৬৭ 


বিশাল নয়ন হইতে" যেন বিদ্যুৎ ছুটিতেছিল। সমস্ত কক্ষ নীরব । 
আমলা, উকিল, মৌক্তার হঠাহার অদ্ভুত উপাখ্যান, গর্বিত ভাব ও 
তেজস্বিনী বুদ্ধির ক্রীড়া দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়াছিল । বালিকা এজাহার 
শেষ করিয়া বলিল ষে পুলিস যে মোকন্দমা! উপস্থিত করিয়াছে, উহা 
তাহার মৌকদ্দমাই নহে এবং যে সাক্ষী আসিয়াছে তাহ! তাহার সাক্ষীও 
নহে। ধনী ব্রান্ষণ বিবাদীর কাছে বিশেষ দক্ষিণা পাইয়। একটা 
মোঁকদ্দম! গড়িয়! উপস্থিত করিয়াছে । যদি আমি নিজে তদন্ত করিতে 
যাই, কিম্বা বিশ্বাসী একজন পুলিস ইন্স্পেক্টার পাঠাই, তাহাকে যে 
পথে লইয়া গিয়াছিল, ষে যে স্থানে লুকাইয়া রাখিয়াছিল, সে সকলেরই 
চিহ্ন রাখিয়াছে, সকলই দেখাইয়! দিতে পারিবে । এবং তাহার সকল 
কথা প্রমাণ করিতে পারিবে । আমার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিষ়। বলিল-- 
“আপনার শাসনে বাঁঘে ছাগলে এক ঘাটে জল খাইতেছে। আমি দরিদ্র 
ত্রাহ্মণ-কন্তা, আমার প্রতি যে এরূপ ঘোরতর অত্যাচার হইয়াছে, তাহার 
কি বিচার হইবে না? আপনি পুভ্রশোকাতুর না হইলে, ব্রাহ্ধণ-কন্ত। 
হইয়াও আপনার পায়ে পড়িয়! আপনাকে তদন্তে লইয়! যাইতাঁম।” 
আমি মহা সঙ্কটে পড়িলাম। একদিকে পুভ্রশোক | অন্ত দিকে 
এ ঘোরতর অত্যাচার । পুলিসের সাক্ষীর জবানবন্দী লইয়াও বুঝি- 
লাম বালিকার আশঙ্কা অমূলক নহে। যাহাতে বিবাঁদী অনায়াসে, 
' অব্যাহতি পাঁয়, পুলিস কিছু গুরুতররূপে দক্ষিণ! গ্রহণ করিয়! এ ভাবেই 
মোকদমাট| চালান দিয়াছে । কেবল বালিকার তীক্ষ বুদ্ধির ও 
তেজস্থিতাঁর ভয়েই যেন চালান দিয়াছে, এবং যাহ! তাহাকে শিক্ষা 
দিয়াছে তাহার যেন ব্যতিক্রম না করে ততৎনম্থন্ধে তাহাকে খুব শাসাইয়া 
দিয়াছে । বালিকা সে সকল কথ! পুলিসের মুখের উপর ক্রোধে কাদিতে 
কাদিতে বলিয়াছিল। ভাল মন্দ কিছু না বলিয়। মোকদ্দমাটা পর 
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দিবসের জন্ত স্থগিত রাখিয়! সন্ধ্যার পর দ্বিতীয় ডেপুটি বাবুকে উহার 
তদস্তে বাইতে অনুরোধ করিলাম । তিনি বলিলেন যে যাইতে তাহার 
আপত্তি নাই, কিন্তু তিনি গেলে কিছুই করিতে পারিবেন না। আমি 
নিজে না গেলে কিছুই হইবে না। আমি একখানি বঙ্জরা নৌকা নিজ 
হইতে মাস হিসাবে ভাড়া করিয়া মাদারিপুর ঘাটে বাধা রাখিতাম। 
আমার মাদারিপুর শাসনের এই নৌকাটি প্রধান সহায় ছিল। কোনও 
মোকদ্দম৷ তদন্তে সন্দেহ হইলে, কোনও আসন্ন ঘটনার সংবাদ পাইলে, 
আমি আমার আবকারীর পেয়াদা কালাটাদকে বলিলে-_-সে নিজে এক- 
জন দক্ষ মাঝি--সে মাল! জোঠাইয়া আনিত, এবং আমি অজ্ঞাতভাবে 
রাত্রিতে রওনা হইয়া ঘটনার স্থানে গিয়া অকম্মাৎ উপস্থিত হইতাম । 
ইহার দ্বারা অনেক পুলিস তদস্তের রসভঙ্গ হইত এবং এরূপে অনেক 
গুরুতর ঘটনা অস্কুরে নিবারিত হইত । রাত্রি ৯ টার সময় আমার এক 
জন আরদালি পাঠাইয়া বালিকাকে ও তাহার পিতাকে আনাইলাম 
এবং তাহাদিগকে নৌকাঁতে উঠিতে বলিলাম । ব্রাক্ষণ তাহার কুলীনত্বের 
এক দীর্ঘ কাহিনী আরম্ভ করিল কিন্তু প্রখরবুদ্ধি বালিক। তাহাকে নিরস্ত 
করিয়া বলিল--“তুমি কেন এরূপ করিতেছ ? হাকিমের সঙ্গে যাইব, 
তাহাতে ভয় কি?” তখন পিতা কন্তা নৌকায় উঠিল। তাহাদের 
বৈঠক কামরায় শুইতে বলিয়া আমি শয়নকক্ষে শুইতে গেলাম। নৌকা 
থুলিয়৷ উত্তরমুখে যাইতে মাঝিকে হুকুম দিলাম । আমি কোথায় 
যাইব মাঝিকেও বলিতাম না। মাদারিপুর ছাড়িয়া গেলে বালিকাকে 
কুমারনদীর যে ঘাটে পার করিয়া লইয়াছিল, সেই ঘাটে নৌকা রাখিতে 
বলিলাম । তথন বালিকা! তাহার বাপকে চুপে চুপে বলিতে লাগিল-_ 
“কেমন, দেখিলে, হাকিম এ পুক্রশোক বুকে লইয়া আমার মোকদ্দমার 
তদস্ত করিতে চলিয়াছেন।” সেককাদিয়া ফেলিল। ব্রাহ্মণ আমাকে 
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লম্বা চওড়া আশীর্বাদ করিল। তাহার পর তাহার নিদ্রা গেল। 
আমার সমস্ত রাত্রি নিদ্র! হইল ন1) অশ্রজলে উপাধান সিক্ত করিলাম। 
প্রভাতে সেই ঘাটে পনুছিয়া বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল-_ 
সেই ঘাট পার করিয়া তাহাকে লইয়াছিল। সে বলিল--“অদুরে একটা 
কালীবাড়ী আছে। চাটুয্যা সেখানে আমার পান্কী রাখিয়া কালীর 
কাছে গলবস্ত্র হইয়া তাহার মনস্কামনা পুর্ণ হইলে জোড়া মহিষ দিয় 
পুজা মানস করিয়াছিল। আপনি আসন্ুন, আমি আপনাকে পথ 
দেখাইয়া লইয়া! যাইতেছি 1” আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিলাম | 
কিছুক্ষণ পরে সে যথার্থই একট! কালীবাড়ীতে লইয়া উপস্থিত 
করিল । তাহার পর তাহাকে কোন দিকে লইয়াছিল তাহ! লক্ষ্য 
করিয়া একটা গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইল । এক এক বাড়ীতে প্রবেশ 
করে এবং সে বাড়ী নহে বলিয়া আর এক বাড়ীতে আমাকে লইয়! 
যাইতে লাগিল। একট! বাড়ী শেষে চিহ্নিত করিলে দ্রেখিলাম 
সমস্ত পুরুষ পলায়ন করিয়াছে । একট! বৃদ্ধা মাত্র আছে । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে সে সকল কথা অস্বীকার করিল। তখন বালিকা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-__”তোমাদের ছৌট বৌ যে আমাকে 
জায়গায় নান করাইয়া দরিয়াছিল-_-সে কোথায় ?” বৃদ্ধা তাহার চতুরতা| 
বুঝিজ্ষ্ঠেন! পারিয়া বলিল সে তাহার বাপের বাড়ী গিয়াছে । তখন 
বালিকা বলিল--“তুমি আমাকে ন! বলিয়াছিলে--বাছা! কেন 
কাদিতেছ, রাঁজরাণীর মতপরম স্থখে থাকিবে 7 আর এখন হাকিমের 
কাছে বুড়া হইয়। মিথ্যা কথা বলিতেছ যে আমাকে দেখ নাই ?” 
তখন বুড়ী কীাদিয়া আমার পায়ের উপর পড়িয়া! বলিল--“বাঁবা! গুরু ও 
জমীদার আসিয়াছিল। তাই জায়গা না দিয়া পারি নাই। তুমি 
আমার নির্দৌষী ছেলেদের রক্ষা কর” আমি রক্ষা করিব বলিয়! 
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প্রতিশ্রাত হইলে, বুড়ী আদ্যোপাস্ত সমস্ত কথা জবানবন্দী দিল। 
পরে পুজ্রের আসিয়াও সাক্ষ্য দিল। 

বালিক! তাহাঁর জবানবন্দীতে বলিয়াছিল যে এক বাড়ীতে একটি 
বউ তাহাকে বলিয়াছিল বিবাদী তাহাকে আর লুকাইয়া না রাখিয়! 
একেবারে কাশী পাঠাইয়। দিবে । বালিকা তাহাতে ভীত না হইয়া 
বলিয়াছিল ষে তাহার শরীর কাশী পাঠাইলে তাহার মন ত বীধিয়া 
রাখিতে পারিবে না। সে লেখাপড়া জানে সে হাকিমের কাছে পত্র 
লিখিয়! সংবাদ দিবে । তাহাতে বউটি তাহার কলিকাতাবাসী স্বামীর 
একখানি পত্র আনিয়া পড়িতে দিলে বালিকা বলিয়াছিল--“বউ ! 
আমি আজ কদিন পর্যাস্ত কিছুই খাই নাই । আমার মন বড় অস্থির | 
আমি যাইবার সময় তোমার পত্র পড়িয়া দিয়া যাইব ।” আমি তাহা 
শুনিয়৷ বালিকা কি লেখাপড়া জানে জিজ্ঞীস' করিলে সে বলিয়াছিল 
যে লেখাপড়৷ জানে না । কেবল অক্ষর লিখিতে শিখিতেছিল | তবে 
লেখা পড়া জানি বলিলে যদ্দি ভয়েতে আসামীরা তাহাকে ছাড়িয়। দেয়, 
সে জন্ত মিথ্যা কথা বলিয়াছিল। সে আরও বলিয়াছিল যে সেই 
পত্রখানি সে সেই বাড়ীর বেড়াতে গুজিয়া রাখিয়াছে। সেই বাড়ীতে 
সে আমাকে লইয়া গেল। যখন বাড়ীর লোকেরা সকল কথ। অস্বীকার 
করিল, তখন বালিকা চুপে চুপে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়। আমাকে 
ডাঁকিল, এবং আমি গেলে আমাকে সে পত্রথানি বেড়া হইতে আনিয়া 
দিল। তখন বাড়ীর লোকেরা অপ্রতিভ হইয়। সকল 'কথা স্বীকার 
করিল। কোন কোন গ্রামে গিয়া! কোন্‌ বাড়ীতে তাহাকে লুকাইয়| 
রাখিয়াছিল, রাত্রিতে আসা যাওয়ার দরুণ বাহির হইতে চিনিতে না৷ 
পাঁরিয়। সে কখন বা ভিখারিণী কখন বা বৈরাগিণী বলিয়! বাঁড়ীর মধ্যে 
গিয়! দেখিয়া! আসিয়! আমাকে নির্দিষ্ট বাড়ীতে লইয়। গেল 1 সর্বশেষে 


অপূর্বব বিবাহ । ১৭১ 


এক গ্রামে যাইতে যাইতে পথে বলিল--“আমার জবানবন্দীতে যে 
বলিয়াছি যে এক বাড়ীতে একটা পশ্চিম (কলিকাঁত।) অঞ্চলের স্ত্রীলোক 
আছে, এটা সেই গ্রাম ।” গ্রামে প্রবেশ করিয়! এরূপ কৌনও আ্রীলোক 
কোনও বাড়ীতে আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলে গ্রামবাসীরা আমাকে 
একটা বাড়ী দেখাইয়া দিল। তাহার সম্মুখে আমরা দলে বলে উপস্থিত 
হইলে এক যুক্তকেশী ঘোরারাবা, মহারৌদ্রী, তাড়ক! রাক্ষসী মূর্তি 
বহির্গত হইল। তাহার হস্তে এক প্রকাণ্ড ঝাঁটা। তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র বাঁলিক। ভীতা হইয়া! আমার কাছে আসিয়া সভয়ে বলিল--«এই 
সেই পশ্চিমা মাগি ।” অমনি সে গর্জন করিয়। বলিল_-“কে বরে 
মাগি তুই যে পশ্চিমা মাগীকে দেখাইয়া দিতে আপিয়াছিস। আয় 
দেখি একবার বুকের পাটাটা এই ঝীটার চোটে দেখি।” কনেষ্ট- 
বলেরা গর্জ্িয়া বলিল__“মাগি ! যুখ সামলে কথা বলিস্‌। সম্মুখে 
হাকিম!” সে তখন--“রেখে দে তৌর হাকিম! কত হাকিম আমি 
দেখেছি”--বলিয়া কলিকাতা অঞ্চলের অভিধান বহিভূর্ত গালিরাশি 
বর্ষণ করিতে করিতে তাহার শতমুখী মহান্ত্র যেরূপ আন্দোলিত করিতে 
লাগিল, তাহাতে বালিকার মুখ শুকাইয়া গেল, এবং সে ভয়ে কাপিতে 
লাগিল। তাঁড়কা এরূপ দস্ত ঘর্ষণ করিয়া তাহার কোঠরস্থ রক্তবর্ণ চক্ষু- 
দ্বয় ঘুরাইতেছে যেন সে সত্য সত/ই বালিকার রক্তপান করিবে। 
আমি তখন গর্জন করিয়া তাহার চুলে ধরিয়া টানিযা! তাহাকে 
একেবারে আমার নৌকার কাছে লইয়া! যাইতে আদেশ করিলাম।। 
সে কনেষ্টবল দুজনের সঙ্গে এক পাল! যুদ্ধ করিয়া কেশধৃতা। হইয়া 
এবং আরও উচ্চ অঙ্জের গালি বর্ষণ করিয়া ও লাট বেলাট দেবতা 
অপদেবতাদের দোহাই দিয়া রগভূমি হইতে অপন্যতা হইল। শুনিলাম 
যে নিজেও অপদ্েবতার স্বরূপ বহুদিন হইল গৃহশ্বামীর সঙ্গে কলিকাতা 


১৭২ আমার জীবন। 


হইতে এই গ্রামে আভিভূর্তা হইয়াছে । এ রৌদ্রবসের অভিনয়ের ফলে 
বাড়ীর লোকরা সকলেই বালিকার কথামত সাক্ষী দিল। তদস্ত শেষ 
করিয়। আমিও মধ্যাহে নৌকায় ফিরিলাম । তখন তাড়কার আর সেই 
“ঝগড়ার ঝড়ের আকার” নাই । এখন শাস্তমুত্তি। আমার পায় পড়িয়া 
চক্ষু অন্য রকমে ঘুরাইতে ঘুরাইতে ক্ষমা চাহিল, এবং বালিকাকে কত 
স্সেহ সম্ভাষণ করিল। আঁমি তাহাকে অব্যাহতি দিয়া মাদারিপুর 
ফিরিলাম, এবং এ সকল নূতন সাক্ষীর প্রমাণ লইয়া মোকদ'ম1 সেসনে 
অর্পণ করিলাম । বালিকার রূপের ও বুদ্ধিমত্তার গল্পে সমস্ত জেল! 
তোলপাড় হইল। রূপের এমনি মহত্ব যে প্রৌঢ় সেসন জজ তাহাকে 
তাহার নিজ আসনের পার্খে চেয়ারে বসাইয়া তাহার জবানবন্দি লইয়া 
ছিলেন | মাঁদারিপুরের একজন সব. ডেপুটি বলিত যে ভেক লইলেও 
যদ্দি তাহাকে বিবাহ কর! যায় তবে সে ভেক লইতে প্রস্তত। সেসনের 
বিচারে স্মরণ হয়, চাটুষ্যা ও তাহার সহচরবর্গের পাঁচ বৎসর করিয়া 
এ অপূর্ব্ব বিবাহের বাঁসরবাসের আদেশ হইয়াছিল । 

কিছুদিন পরে আর একদল আসামী ধৃত হইয়া! চালান আসিল। 
আমি খ্যাতনামা মেঘনার তীরস্থ শিবিরে এ মোকদ্দমার বিচার 
করিতে বসিয়াছি। সম্মুখে দিগন্তব্যাপিনী অনন্ত সলিলরাশি-বাহিনী 
মেঘনা আকাশখণ্ডের মত বিস্তৃত । বর্ধার সময় কীর্তিনাশা ও 
মেঘনার ষে স্থষ্টিসংহারকারিণী উত্তাল তরঙ্গসন্কুলা ও ঘোর ঘুর্ণন- 
ভীষণ মুত্তি দেখিয়া! গিয়াছি, বে কর্ণভেদী ঘোর গর্জন শুনিয়! 
গিয়াছি, আজ,সেই মুর্তি নাই । আঁশৈশব কীত্ডিনাশ| ও মেঘনার ধ্বংস- 
করী কাহিনী শুনিয়া, এবং রাজা রাজবল্লভের রাজনগরের ধ্বংসাবশেষ 
দেখিবার জন্য বর্ষার প্রারস্ভে একবার এ অঞ্চলে আসিয়াছিলাম। 
তখন রাঁজবল্লভের সেই এতিহাঁসক রাঁজনগরের চিহ্ন মাত্র নাই। যে 


অপুর্ব বিবাহ । ১৭৩ 


একুশ রত্বের চূড়া হইতে ঢাঁকা নগর দেখা যাইত, তাহা তখন গল্পে পরিণত 
হইয়াছে । কেবল 'রাজ-সাগর” দীর্থিকার একটা কোণ! মাত্র ছিল । 
আমি তাহাঁর পর্ধতপ্রতিম উচ্চ পাড়ের উপর ঠাড়াইয়। স্তভ্িত হাদয়ে 
কীন্ডিনাশার সেই সংহারকারিণী বর্ষ।-বিভীষণা মুর্তি দেখিয়াছিলাম । 
বর্ষান্তে গিয়া তাহার ত চিহও দেখিলাম না। তত়িন স্থানটির যে রূপাস্তর 
দেখিলাম, তাহা নিজ চক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস করিতাম না। যেখানে 
সরোবর দেখিয়া গিয়াছিলাম, তাহা এখন সমভূমি, যেখানে গ্রাম 
দেখিয়া গিয়াছিলাম, তাহা এখন নদী, যেখানে জনাকীর্ণ বাজার 
দেখিয়া গিয়াছিলাম, তাহা এখন নদীগর্ভস্ক অমল ধবল সৈকতভূমি । 
কিন্ত এখন কীর্তিনাশার কি মেঘনার আর সেই ভীষণা মৃত্তি নাই। 
এখন আবার শিবির সম্বথে সুনীল অনস্তব্যাপী স্ষটিক খণ্ডের মত 
মেঘনা পড়িয়া রহিয়াছে। সলিলরাশি অযুতরাশির মত টল্‌ টল্‌ 
করিতেছে । শীতানিলে মৃদু মুছু হিল্লোল তুলিয়া মধ্যাহ্ন রবিকরে কি 
মধুর লীলা করিয়া হাসিতেছে । আমি এক একবার আত্মহারা! হইয়া 
মেঘনায় সেই অবর্ণনীয় শাস্ত-শীতলা শোভা দেখিতেছি, এবং সাক্ষীর 
জবানবন্দী লিখিতেছি। কি আশ্চর্য! বালিকা যে সকল আসামীর 
নাম পূর্বে বলিয়াছিল, এবং যেজন্য পুলিস আমার আদেশমতে 
তাহাদিগকে চালান দিয়াছে, আজ সে তাহাদের অধিকাংশকে চিনে 
না, তাহাদের নাম কখনও আমার কাছে বলে নাই বলিয়া অক্লান মুখে 
আমার মুখের উপর মিথ্যা সাক্ষ্য দিতেছে! তাহার সেই পিতা-পুঙ্গব 
মর্কটের মত তাহার পশ্চাতে মোক্তারদের সঙ্গে সতরঞ্চির উপর বসিয়া 
আছে। আমি যত জিদ্‌ করিয়া বারবার জিজ্ঞাসা! করিতেছি-_প্তুমি 
পূর্বের জবানবন্দীতে আমার .কাঁছে ও সেসনে ইহাদের নাম কর 
নাই ?”--সে ততই অধোমুখে গম্ভীর স্থির ধীর ভাবে বলিতেছে--ননা। 


১৭৪. 'আমার জীবন । 


করি নাই ।” আমি কলম রাখিয়া এক মুহূর্ত তাহার দিকে বিস্মিত 
হইয়া চাহিয়া রহিলাম । আমলা, মোক্তার ও দর্শকমণ্ডলী কিশোরী 
বালিকার এই অপামান্ত সাহসে ও দৃঢ় মিথ্যাবাদে স্তত্ভিত, নীরব ) 
কেবল শীতানিল-চুষ্িত মেঘনার তর তর শব । কেবল দুরস্থ নদীবেষ্টিত 
সৈকতে রাজহংস ও জলবিহারী পাখীদের শব্ষ, এবং মধ্যে মধ্যে নদী- 
ৰাহী তরণীর ক্ষেপনীর শব্দ মাত্র শুনা যাইতেছিল। আমি বুঝিলাম যে 
পাপিষ্ঠ ব্রাহ্মণ স্যোগ বুঝিয়। আপনার কন্তার প্রতি এতাদৃশ অত্যাচার 
অর্থপ্রলোভনে ভুলিয়া তাহাকে এরূপ মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে শিক্ষ| 
দিয়াছে। আমি তথন বাদিনীকে মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়ার জন্য ফৌজ- 
দাবীতে অভিধুক্ত হইবে না কেন কারণ দেখাইতে জামিন তলব করিয়া 
মোকদ্দম! স্থগিত রাখিলাম । আদেশ শুনিবামাত্র সে বজ্রাহতাবৎ 
মুচ্চিতা হইয়া পড়িল। তাহার পিতা ও মোক্তারগণ তাহাকে ধরাধরি 
করিরা মেঘনার তারে লইব। গরিক্লা তাহার মুখে ও চোখে জল সেচন 
করিলে সে চৈতন্ত লাভ করিয়! দলিতফণ! ভূজঙ্িনীর স্তায় গর্জন করিয়। 
তাহার পাপিষ্ঠ পিতাকে বলিতে লাগিল--“এখন টাকা লইয়া ঘরে যাও । 
মেয়ে জেলখানায় চলিল। এ ভদ্র লোক পুত্রশোক বুকে লইয়৷ আমার 
মোকদ্দম! তদস্ত করিয়াছিল, আর আজ তাহার সাক্ষাতে আমি লঙ্জ।- 
হীনার মত মিথ্যা কথা বলিলাম। আমি এখন তাহার কাছে গিয়! 
মিথ্যা সাক্ষ্য দরিয়াছি বলিয়| স্বীকার করিব ।” মোক্তার ও আমলাগণ 
ফিরিয়। আসিয়া আমাকে এ সকল কথ! বলিল, এবং ৰবলিল-_ 
প্রন্মীবতাঁর! একবার যাইয়! তাহার মুপ্তিখানি দেখুন । কি অদ্ভুত 
মেয়ে! এ পাপিষ্ঠের ঘরে কেমন করিয়া! এমন মেয়ে জন্মিল ?” 
গর দিবস প্রাতে আঁমি মেঘনার তীরে বেড়াইতেছি, হঠাৎ পার্স্থিত 
ঝোপ হইতে কি একটা বাহির হুইয়৷ আমার সম্মুখীন হইল। মাদারি- 
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পুরের মত স্থান | আমাকে জীবন হাতে লইয়! কাম করিতে হইতে- 
ছিল । আমি মনে করিলাম কেহ আমাকে গোপনে আক্রমণ করিতে 
আসিয়াছে । আমি চীৎকার ছাড়িয়! পশ্চাৎ সরিয়া পড়িলাম। তখন 
«আমি হতভাগিনী 1” বলিয়া বালিক| আমার পাঁয়ের উপর পড়িল । 
আমি মুহুর্ত মধ্যে আত্মসম্বরণ করিয়া বলিলাম--“অবস্ত তোমার 
মহাপুরুষ পিত| কোথায়ও লুকাইয়া আছেন। ইহা তাহারই ষড়যন্ত্র।” 
তখন পাপিষ্ঠ আর একটা ঝোপ হইতে তাহার শ্রমূর্তি খানি বাহির 
করিয়। কৃত্রিম ক্রন্দন করিয়া বলিল-_-“দোহাই ধশ্াবতার ! যে শাস্তি 
দিতে হয় আমাকে দ্িন। মেয়ের কোন দোষ নাই । মেয়েকে আজ 
হইতে আপনার হস্তে সমর্পণ করিলাম ।” তাহার প্রতি ক্রোধে অগ্সি' 
বর্ষণ করিয়৷ এবং সজোরে বালিকার হাত হইতে পা ছাড়াইয়া শিবিরে, 
ফিরিলাম । পিত| ও কন্! নিত্য শিবিরের অদূরে বসিয়! রোদন করিত। 
মোক্তার আমল! সকলে ধরিয়া পড়িলে তাহাকে অবাহতি দিয়া এই. 
আসামীদিগকেও সেসনে প্রেরণ করিলাম, এবং তাহাদেরও' শাস্তি 
হইয়া গেল। হাইকোর্টেও সমস্ত আসামীর দণ্ড স্থিরতর রহিল। 

কিছুদিন পরে কলিকাতায় গিয়! দেখি ব্রাহ্মণ মহাশয় হাইকোর্টের 
উকিল আমার পিতৃব্ভ্রীতার কক্ষ আলো করিয়া বমিয়। আছেন। 
তাহাকে সেখানে দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাঁম। তখন শুনিলাম 
. যে হাইকোর্টের উকিলদের মধো আমার রায় পড়িয়া একটা তোল- 
পাড় উঠিয়াছে। মেয়েটির বিবাহের জন্য তাহার! চাদ তুলিয়া 
৬০০:৭০০ টাঁক। ব্রাহ্মণকে দিয়াছেন । তন্বার! তাহার বিবাহ হইয়াছিল।, 
তরসা করি এ অসামান্য রূখবতী ও প্রত্যুৎ্পন্নমতি রমণী এখন পতি. 
পুত্র লইয়! স্থথে আছে । 
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একটা খুন। 


- স্পা ভু 


* প্রথম পাল! । 

মাদ্দারিপুরের পালঙ্গ থানার অধীনে একটা সামান্ত গ্রাম লইয়া! 
জনৈক স্থানীয় মুঘলমান জমীদারের সঙ্গে স্থানান্তরবাদী একজন দোর্দিও- 
প্রতাপ খ্যাতনামা শ্বেতাঙ্গ জমীদারের কিছুদিন হইতে বিবাদ চলিতে- 
ছিল। হঠাৎ একদিন পালঙ্গ থানায় সাহেবের পক্ষে এজাহার হইল যে 
স্থানীয় জমীদারের লাঠিয়ালগণ তাহার কাছারী চড়াও করিয় হাঙ্গামা 
করিয়া একজনকে খুন করিয়াছে, এবং তাহার কাছারি ভাঙ্গিয়া ফেলি- 
য়াছে। তখনও আমি পুভ্রশোকে অভিভূত। আমি বড় গ্রাহ করিলাম 
না। কিছুদিন পরে ঢাকার কমিশনারের পার্শন্তাল এসিস্টেন্ট বাবুর এক 
পত্র পাইলাম । তিনি লিখিয়াঁছেন এ মোকদদমার তদস্তে পুলিস বড়ই 
অত্যাচার করিয়াছে । আমার একবার স্বয়ং গিয়! তদন্ত কর! উচিত। 
' সে গ্রামের নিকট উক্ত বাবুর পৈত্রিক বাড়ী এবং তিনি আমার একজন 
পিতৃবন্ধু। আমি তাহাকে পিতার মত শ্রদ্ধা ও তক্তি করিতাম। তিনি 
আমাদের ডেপুটি সম্প্রদায়েও একজন প্রাচীন, খ্যাতনামা, বিচক্ষণ ও 
চতুর ব্যক্তি। পত্রধানি পাইয়া আমি প্রথম একটুক হাসিলাম। 
আমি আমার খুড়াকে মিথ্যা! মোকদ্দম! হইতে রক্ষা করিবার জন্ত 
এক পন্র লিখিয়া! চট্টগ্রামে সে ঘোরতর বিপদে পড়িয়াছিলাম। অন্ততঃ 
গবর্ণমেপ্ট উহ! উপলক্ষ করিরা আমার সেই সর্বনাশ করিয়াছিলেন। 
সে সময় অনেকে আমাকে বিজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া সেরূপ পত্র লেখার 
জন্ত ভমনা করিয়াছিলেন । তাই পত্রখানি পাইয়! একটুক হানিলাম। 
ইহ্ছার অপেক্ষা চতুর ও সাবধান লোক আমাদের সার্ভিসে নাই। এন্সপ 
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পত্র আরও অন্তাগ্ত বিজ্ঞ রাঁজকর্মচারী হইতেও যথেষ্ট পাইয়াছি। 
আমি সে নন্দিভৃঙ্গিদের মত স্বার্থপর বন্ধুত্রোহী ও বিশ্বাসঘাতক নরাধম 
হইলে” ইহার ও অনেক লোকের আমার অধিক সর্বনাশ ঘটাইতে 
পারিতাম। কিন্তু মানুষের রক্ত যাহার শরীরে আছে সেকি এরূপ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে? আমি তাহার পত্রখানি খণ্ড খণ্ড 
করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিলাম, এবং তল্িখিত বিষয়ে কি কর্তব্য ভাৰিতে 
ছিলাম । এমন সময়ে কাননগে! মহাশয়, সে অঞ্চলে কোনও কার্ধ্য 
উপলক্ষে গিয়া, ফিরিয়া আসিয়া একদিন আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিলেন। সঙ্গে অতিরিক্ত ডেপুটি মহাশয়ও ছিলেন। কাননগোও 
আমাকে বলিলেন যে আমার একবার সে অঞ্চলে যাওয়! উচিত; 
কারণ পুলিস উক্ত মোকদাম! লইয়া লোকের উপর বড়ই উৎপীড়ন 
করিতেছে । অতিরিক্ত বাবুও এরূপ শুনিয়াছেন বলিয়া বলিলেন । 
আমি রোগ ও শোকণ্রস্ত বলিয়! তাহাকে যাইতে অনুরোধ করিলাম । 
তিনি বলিলেন যে ইন্স্পেক্টার ও তিনি এক সঙ্গে পুলিসের চাকরি 
করিয়াছেন; তাহাদের মধ্যে বিশেষ আত্মীয়তা । তিনি চক্ষুলজ্জ। 
কাটাইতে পারিবেন না। অতএব তাহার যাওয়াতে ৰিশেষ ফল 
হইবে না। তিনি বলিলেন যে ইন্স্পেক্টার বড় সরল প্রকৃতির লোক। 
সেজন্ত অধীনস্থ কর্মচারীদের শাসনে রাখিতে পারে না। সম্ভবতঃ 
এ কারণে এন্ধপ কথা শুনা যাইতেছে । আমিও ইন্স্পেক্টারকে একজন 
তাল লোক বলিয়! বিশ্বাস করিতাম। মোকদ্ধমার অবস্থা কি তাহ! 
জানিবার জন্য তাহাকে একবার মাদারিপুষ আসিতে লিখিলাম 1. 
তিনি উত্তরে লিখিলেন যে তাহার তদস্ত শেষ হইয়াছে তিনি শীন্ 
আদিতেছেন। সে সময়ে মুসলমান জমীদাঁরের পক্ষীয় কয়েকজন 
আসামীও চালান আসিল। আমি তাহাদের তাহার বিশেষ প্রার্থনা- 
১২ 
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মতে, বিশেষতঃ হাঙ্গামা খুনের অভিযুক্ত বলিয়া, হাজতে দিলাম । 
ইন্স্পেক্টার কয়েকদিন পরে আদিলেন। তিনি বলিলেন পদ্মার উত্তর 
পারের একজন সাক্ষীর জবানবন্দীর অপেক্ষায় তিনি “এ ফারম্‌ দিতে 
পারিতেছেন না। তাহার পর সাক্ষী আজ আসিবে, কাল আসিবে, 
ৰলিয়া দিন কাঁটাইতে লাগিলেন। এদিকে আপসামীগণ হাজতে 
পচিতেছে। আমার মনে কেমন একট! সন্দেহ হইল । আর এক দিন 
তিনি হঠাৎ আসিয়া বলিলেন যে মোকদ্দমার সাক্ষীসকল উপস্থিত | 
তাহাদের সেই দিনই জবানবন্দী করা আবশ্তক, কিন্তু “এ ফারম্‌ দিলে 
বিবাদীর পক্ষ সাক্ষীদের নাম টের পাইয়া তাহাদিগকে বিগড়াইবে ৷ 
অতএব “এ ফারম তাহার হাতে রাখিয়াছেন। পরে নথীভূক্ত করিবেন । 
আমার কেমন সন্দেহ আরও বৃদ্ধি হইল। যাহা হউক আমি সাক্ষীদের 
জবানবন্দী লইলাম | মুসলমান জমীদারটির পতিত অবস্থা । তাঁহার, 
পক্ষে মোকদ্দমার তদ্বিরও ভাল হইতেছিল না । তথাপি মোকদ্দমাটি, 
আমার কাছে বড়ই সন্দেহজনক বোধ হইল । তাহাতে কই, পদ্মার উত্তর, 
পারের সাক্ষী একটিও দেখিলাম না । ইনৃস্পেক্টার বলিলেন তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন । আমি কিছু না বলিয়। মৌকদ্দমাঁটির অন্য এক 
তারিখ দিয়া রাখিলাম। 

 পুর্ববে বলিয়াছি যে আমার মাদারিপুর শাসনের প্রধান উপকরণ 
স্বরূপ একখানি নৌকা! ভাড়া করিয়! ঘাটে বাধ! রাখিতাম ৷ রাত্রিতে, 
আমি অজ্ঞাতসারে মাদারিপুর হইতে রওন! হইয়া পরদিন প্রাতে ঘটন৷ 
স্থলে গিয়া পছুছিলাম । সেখানে গিয়া তদস্ত করাঁতে যাহা শুনিলাম 
তাহাতে আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইল। শুনিলাম সে অঞ্চলে এমন। 
'একটি লোক আছে যে তাহার অসাধ্য কোনও পাপ নাই। আমি 
তাহার নাম গোপন করিয়া তাহাকে সয়তান কাজি বলিব। তাহার 


একটা খুন । ১৭৯ 


ব্যবলা--ছুই জমী্ধারের মধ্যে বিবাঁদ হইলে দে এক পক্ষে অতিরিক্ত 
বেতন ও পুরস্কার প্রতিশ্রতিতে চাকরি গ্রহণ করে, হাঙ্গামা করে, খুন 
করে, গৃহ দাহ করে, জাল করে, সেপনে সোপর্দ হয় এবং সেখান হইতে 
খালাস হইয়। আইসে। সে এমন চতুর ও মোকদ্দমাবাজ, কাহারও 
সাধ্য নাই ষে তাহাকে দণ্ডিত করিবে | এ মহাপুরুষ সম্প্রতি সাহেবকে 
গ্রামটি দখল করাইয়। দ্রিবে বলিয়। চাকরি লইয়াছে। একখানি 
সামান্য কুড়িয়! তুলিয়া তাহার নাম দিয়াছিল কাছারী। থান! হাত 
করিয়া, অপর পক্ষের দ্বারা শাস্তি ভঙ্গের সম্ভাবনার ছলনায় কনেষ্টবল 
আনাইয়াছিল। এরূপ কনেষ্টবল মোতায়ন করিতে আমি পুলিসকে 
বারম্বার নিষেধ আজ্ঞ| প্রচার করিয়াছিলাম। এসকল আয়োজন 
করিয়া, এবং কনেষ্টবলদের হাত করিয়া, স্থানীয় জমীদারের কাছারী লুট 
করিয়! তাহ! ধ্বংস করিয়াছে, তাহার পক্ষীয় লাঠিয়াল একজনকে খুন 
করিয়াছে, তাহার পর তাহার নিজ কাছারী ভাঙ্গিয়া এবং হত বাক্তির 
আত্মীয়গণকে বশীভূত করিয়া তাহাকে তাহার নিজ পক্ষের চাকর 
সাজাইয়া, এই মিথা। মোকদ্দম! উপস্থিত করিয়াছে | যদিও বহুদিন 
চলিয়া গিয়াছে, তথাপি অপর পক্ষ যেখানে হাঙ্গামা আরম্ভ হওয়া বলে 
সেখানে, ও তাহার কাছারীর স্থানে স্থানে, তখনও রক্তের দাগ আছে। 
আমি আরও শুনিলাম যে সাহেবের পক্ষে অন্ত স্থানের একজন খ্যাতনাম। 
উকিলের একটি মোহরের আসিয়া বরাবর তরস্তের সময় উপস্থিত ছিল । 
সে মুক্তহত্তে রজতচন্ত্র পুলিসের উপর বৃষ্টি করিয়া ইনৃস্পেক্টারের সঙ্গে 
মাদারিপুর চলিয়! গিয়াছে । চতুঃপার্স্থ গ্রামের নর নারীর উপর মিথ 
সাক্ষ্য তদন্তের জন্য যেরূপ অত্যাচার হইয়াছে শুনিলাম তাহ! আর 
ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। নেই সয়তান তাহার দলসহ নিকটে 
এক বাড়ীতে আছে জানিতে পারিয়া আমি তখনই তাহাকে সদলে 


১৮০. আমার জীবন । 


গ্রেপ্তার করিয়া মাদারিপুর হাজতে প্রেরণ করি। তাহার মুর্ভিটি এরূপ 
ভীষণ কুটাল, যে দেখিলেই বোধ হয় এমন ভয়ানক জীব বুঝি পণ্ড 
জগতেও ছূর্নভ ৷ | 

মাদারিপুরে ফিরিয়া গিয়া অনুসন্ধানে জানিলাম যে সে উকিলের 
মোহরেরটি তখনও একজন মুনসেফির উকিলের বাসায় আছে। আমি 
তাহাকে ডাকাইলাম । সে এক ছাতা বগলে করিয়া, আমার গৃহস্থিত 
আফিস কক্ষের ছারে দণ্ডায়মান হইল। সে পূর্ববঙ্গবাসীর ক্রোধ- 
রুষ্ম কণ্ঠে বলিল_-“আপনি নাকি আমাকে ডাকৃছন্?” তাহার 
রহস্তজনক মৃত্তিও ক্রোধ দেখিয়া আমার একটুক তামানা করিতে 
ইচ্ছা হইল। আমি অতিশয় বিনীতকণ্ঠে বলিলাম--ই]। 

সে। ক্যান? আমার বরে! দরকার আছে। কি জন্তে ডাকছেন 
শীঘ্র কন্‌। 

আমি। সেকি? ঘোড়ায় চড়ে আসলেন নাকি? ব্রাহ্মণ 
ভদ্রলোক এসেছেন, বন্থুন, তামাক খান। এ উগ্রমূর্তি কেন? 
.. সে। আপন গাষ্ট! কর্বার্‌ লাগ্ছেন। আমি তবে যাই। 

আমি । না, যাইবেন না, বসুন । 

সে। ক্যান? আপনি আমায় জোর্‌ কইর! রাখ বেন্‌ ন৷ কি? 

আমি। যদি তাহা করি? 

সে। আপনার এমন ক্ষমতা আছে না হি? | 

আমি। সে কথা পরে বুঝ। যাবে । এখন যেখানে আছ সেখানে 
ঈাড়াইয়া থাক । 
€স। ক্যান? আমি কর্ছিকি? আপান এ সবংডিভিসন্টা 
রাবণের রাজ্য করছেন? আমার উপরও জুলুম কর্বেন না কি? 
'আমি যাই। 


একট! খুন । ১৮১ 


আমি । তবে রাবণের রাজ্যের নমুনা দেখ। একপা' সরবে, 
এই আরদালি তোমাকে কাণে ধরিয়! রাখ্বে। | 

আমি গর্জন করিয়া! একথ! বলিলে সে কাঁদিয়া! ফেলিল--“মশয় ! 
মশয়! আমি বিখ্যাত উকিল-বাবুর মোহরের । আমি কুলীন ব্রাহ্মণের 
সম্তন। আমার বেইজ্জত করবেন না। আমি আপনি বসি। 

আমি। আমিও তাই বলি। তুমি এত বড় একজন উকিলের 
মোহরের, কুলীন ব্রাহ্মণের সম্তান। সেজন্যই ত তোমার সঙ্গে একটুক 
আলাপ করতে ডেকেছি, এবং ভদ্রলোকের মত বস্‌তে বল্ছি। ত৷ 
তুমি নিজে বেইজ্জত হ'লে আমি কি করবো? 

্রাহ্ণ তথন কম্পিত কলেবরে পার্থ একটা টুলের উপর বদিল। 
আমি তখন তাহাকে তন্ন তন্ন করিয়া সকল কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম । 
পুলিসকে ঘুষ দেওয়া ভিন্ন সকল কথাই সে স্বীকার করিল। তাহার পর 
অনেক অনিচ্ছায় বলিল তাহার সঙ্গে একট! হাত বাকৃস মাত্র আছে । 
আমি মাদারিপুরস্থ উকিলের বাঁস! হইতে সে বাক্সটা আনাইলাম | 

আমি । বাকৃসটা খোল! 

সে। ক্যান্‌? 

আমি। বাক্‌সে কি আছে দেখবো । 

সে। এও আপনার ক্ষমতা আছে নাহি? 

আমি। তুমি একজন বড় উকিলের মোহরের। সেকথা পরে 
বুঝিয়া লইও | | 

সে। বাক্সে আমার ওষধ আছে ? আপনি দেখা! কর্বেন কি? 

আমি। আমিও রোগী। দেখি যদি কিছু ভাল গুঁধধপাই। 

সে। মশয়! আপ্নি আবার ঠাষ্ট! কর্বার লাগ্ছেন। আমি 
বাকল খোলমু না । আপনার ষ! খুসি করুন| 


১৮২ আমার জীবন | 


আমি তখন একজন আরদালিকে বলিলাম--“মার লাথি 1” মহা- 
পুরুষ তখন চীৎকার করিয়া বলিল--“দোহাই ধর্মাবতার ! বাক্‌সে 
শিবলিঙ্গ আছে । আমি খুল্যা দ্র!” আমি হাসিয়। উঠিলাম। সে 
কাপিতে কীপিতে ব্যস্ত হইয়া বাক্স খুলিয়া এক তাড়া কাগজ ক্রুত 
হস্তে সরাইয়া লইয়। তাহার উপর চাপিয়া বসিল। 

আমি । ও গুল! কি? 

সে। আমার গোপনীয় পত্র। 

আমি । আমি দেখবো । ূ 

সে। গোপনীয় পত্রও আপনি দ্যাখবেন ? ফ্যাও কি আপনার 
ক্ষমতা আছে? 

আমি । কি বালাই ! গোপনীয় বলেই ত দেখতে চাঁচ্ছি। ক্ষমতার 
কথা আর বার বার কেন? 

সে। না। আমাকে কাইট্রা ফেল্যেও আমি দিমু ন। 

আমি তখন আবার আরদালিকে বলিলাম-_“এ কুলীন বামনের 
সম্তানটাকে কিছু দক্ষিণা দরিয়া কাগজগুলি কাড়িয়া লও ।” সে আবার 
চীৎকার ছাড়িয়া বলিল--“দোহাই ধর্মীবতার! এত জুলুম কর্বেন্‌ 
না। আমি.সত্য. সত্যই কুলীন ব্রাহ্মণের সন্তান ।” আরদালি কাগজ 
কাঁড়িয়া লইয়া আমার হাতে দিলে, সে ছুটিয়া আমার পায়ের উপর 
পড়িয়া কীদিতে কীদিতে বলিল-_-“আমি সত্য সত্যই কুলীন ব্রাঙ্মণের 
সন্তান। আমি মিথ্যা বল্ছি না) আমি আপনার “পলাশির যুদ্ধ' 
পড়ছি । আমার.সাত পুরুষেও কেহ চাঁকরি করে নাই। আমাকে বধ 
কর্বেন না। ব্রক্গহত্যা কর্বেন না। দোহাই আপনার! আপনি 
একজন বিখ্যাত লৌক । আপনার বড় দয়! ও ক্ষমতা বলে শুন্ছি।” 
ব্রাঙ্মণকে আমি হাতে ধরিয়া তুলিয়! বসাইলাম। সে কীদিতে কাদিতে 


একটা খুন । ১০৩ 


পুর্ব কত কাকুতি করিতে লাগিল। আমি ইত্যবসরে কাগজগুলি 
পড়িতে লাগিলাম | বিশ্ময়কর ব্যাপার! 

তাহার একটা জমা খরচ পাইলাম । তাহাতে সব ইনসৃপেক্টরের 
নামে ৮০০২ হেড, কনেষ্টবলের নামে ৭০০৬ কনেষ্টবল্দের নামে 
১০০।১৫০।২০০, সর্বশেষে ইনৃস্পেক্টারের নামে ১০০০২ টাকা লেখা 
আছে। অন্য কাগজগুলি এই ঘুষ সম্বন্ধীয় পত্র। সে উকিলের পিতা 
তখন তাহার মাদারিপুরস্থ বাড়ীতে ছিলেন । প্রথম প্রথম ঘুষের টাকা! 
সে উকিলের ব্যবসা-স্থান হইতে তাহার কাছে আসিয়াছে, এবং তিনি 
পত্রের দ্বারা মোহরেরের কাছে ঘটনা-স্থানে পাঠাইয়াছেন । সে সকল 
টাকা নিম্ন পুলিস কর্মচারীদিগকে দিয়া সে শেষে ইন্স্পেক্টারের জন্ত 
১০০০২ টাকা চাহিয়া পাঠায় । াহাতে উকিল মহাশয় তাহাকে এ 
মর্মে লেখেন যে--“তোমাকে এ পর্যান্ত অনেক টাকা পাঠান হইয়াছে। 
আর অধিক টাকা পুলিসকে দেওয়া! যাইতে পারে না। তুমি যে 
লিখিয়াছ নবীন বাবু এই ইন্স্পেক্টারকে অত্যন্ত বিশ্বাস করেন এবং 
সে যেব্ূপ বলে তিনি সেরূপ মোকন্দম! নিষ্পত্তি করেন, তাহা এখন- 
কার দিনে বিশ্বাস করা যাইতে পারে না। বিশেষতঃ নবীন বাবু 
একজন খ্যাতনামা ডেঃ ম্যাজিষ্টরেট। তিনি যেরূপ মাদারিপুর শাসিত 
করিয়। তুলিয়াছেন এমন আর কেহ পারে নাই। তবে তুমি যখন 
বার বার লিখিতেছ যে আর ১০০০২টাক। না দিলে ইন্‌স্পেক্টীর “এ 
ফারম্‌ দিতেছেন না, তখন এ পত্রে ১০০০ টাকার নোট পাঠান হইল ।৮ 

আমার পত্র পড়া শেষ হইলে ব্রাহ্মণ আবার “দ্বোহাই আপনার ! 
ত্রহ্মহত্যা কর্বেন ন11” বলিয়া আমার পায়ে পড়িতে যাইতেছিল ও 
কাদিতেছিল। আমি বলিলাম-_-"তুমি ত এখন বুঝিলে যে আর 
চালাকি করিলে চলিবে ন1 ৷ তুমি উকিলের মোহরের । তুমি একটা খুনী 


১৮৪ আমার জীবন। 


 মোকদমার যে কার্য করি, তাহাতে তোমার কিরূপ শান্তি ই, 
তাহাও তুমি বুঝিতে পারিতেছ। কিন্তু তুমি যদি এখন সকল কথ! 
খুলিয়া বল, তবে আমি তোমাকে বাঁচাইতে চেষ্টা করিব ।” ব্রাহ্মণ তখন 
শপথ করিয়া কাদিতে কীদিতে সকল কথা স্বীকার করিয়! জবানবন্দী 
দিল। চতুর উকিল ঘুষের জন্ পাঠাইতেছেন বলিয়া নোটের নথ্বর পত্রে 
দেন নাই। বুঝিলাম ষে তাহার কোনও অনুসন্ধান চলিবে না । 
আমি তখনই পোষ্ট আফিসে গিয়া! দেখিলাম যে দিন রেজিষ্টারী হইয়া 
এ চিঠিধানি মাদারিপুর পহুছিয়াছে, সে দিনই ইন্স্পেক্টার আমাকে 
মোকদমার সাক্ষী উপস্থিত আছে বলিয়। বিচার আরম্ত করিতে বলিয়া- 
ছিলেন । সমস্ত পত্রের নকল তখনই ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে ফরিদপুর 
পাঠাইলাম। প্রাতে ডাকে পালঙ্গ থানার সমস্ত পুলিস ও ইন্স্পেক্টারের 
পদচ্যুতির আদেশ আসিল। পালা আরও ঘনাইয়া উঠিল. 


শে [১ সপ সপ 


একটা খুন। ১৮৫ 


রী 
দ্বিতীয় পালা । 


উকিল মহাশয়ের পিতার লিখিত যে সকল পত্র ছিল, তাহ! 
সেনাক্ত করিবার জন্য, এবং পুলিস রহস্ত আরও উত্তেদ করিবার জন্য 
তাহাকে তলব দিলাম । তিনি পাশ কাটাইতে অনেক ট করিয়া 
শেষে উপস্থিত হইলেন। ইনি একজন শ্বনামখ্যাত পুরষধ। তিনি 
যাবজ্জীবন উক্ত সাহেবের প্রধান কর্মচারী ছিলেন। লোকে বলিত 
যে তাহার যাহ! সম্পত্তি তাহা নর-রক্তে গঠিত । তাহার সাহেব তখনকার 
নীলকর সম্প্রদায়ের লোক | কিন্তু বিধাতার আশ্চর্য্য বিধান মানুষ কি 
ঝিবে? সমল সলিলেই কমল ফুটে; অন্ধকার খনিগর্ভে সমুজ্জল 
” গক্দি-জন্মে | কর্মচারী মহাশয়ের ছুই পুত্রই ছুটি রত্ব। প্রথমটি পিতার 
কার্ষে ব্যথিত হইয়! ধর্্ীস্তর গ্রহণ করেন | তিনি এ বৃদ্ধ বয়সেও তাহার 
পুর্ব কীত্তির অপলাপ করিলেন না। স্বহস্ত লিখিত পত্রীবলি পর্যন্ত 
অস্বীকার করিলেন। আমি তখন মিথ্য|। সাক্ষ্য দিবার জন্য ১৯৩ 
ধারা মতে ফৌজ্রদারীতে সোপর্দ হইবেন না কেন, কারণ দর্শাইবার 
জন্য মোকদ্দমা উপস্থিত কবিয়! তাহাকে জামিনেতে রাখিলাম । পত্র 
গুলি যে তাহার হাতের লেখা তাহ! বল বাহুল্য পরিফাররূপে 
প্রমাণিত হইল । তিনি তখন বুঝিলেন যে গতিক ভাল নহে। 
আমিও সঙ্কটে পড়িলাম। তাহার অনীতি বর্ষ বয়স। যদি ফৌজ- 
দারীতে অর্পণ করি তবে তাহাকে কারাগার প্রাপ্ত হইতে হইবে । পুত্র 
ছুজন দেশ-বিখ্যাত লোক | তাহাদেরও কি শোচনীয় অবস্থা হইবে ? 
অতএব মোকদ্দমার তারিখের পর তারিখ দিতে লাগিলাম । তিনিও 
তারিখে তারিখে হাজির হইয়া আমার সম্মুখে দীঁড়াইয়া অশ্রু বিসর্জন 


১৮৬ আমার জীবন। 


করিতে লাগিলেন ও ক্ষম! প্রার্থনা] করিতে লাগিলেন'। আর এক দিন 
বড়ই অনুতপ্ত হৃদয়ে গলদশ্রুনয়নে বলিলেন-_-প্ধর্মীবতার ! আমি 
এ জীবনে অনেক পাপ করিয়াছি। আপনি আমার সম্বন্ধে যাহা 
শুনিয়াছেন তাহা সকলই সত্য । এ কয়েক দিনের দুশ্চিন্তায়, যন্ত্রণায় ও 
অপমানে আমার পাপের প্রায়শ্চিন্ত আরম্ভ হইয়াছে । একবার আমার 
এ বয়সের দিকে এবং পুত্রদের দিকে, চাহিয়। আমাকে অব্যাহতি দেন। 
তাহাদের মুখে কালি দিবেন না। ঘাটে নৌকা! প্রস্তুত) অব্যাহতি 
পাওয়। মাত্র, আমি আর বাড়ী যাইবনা। এখান হইতে কাশীধাম 
যাত্রা করিব ।” আমার হৃদয় কাতর হইল। আমি তখন তাহাকে 
অব্যাহতি দিলাম | তিনি সত্য সত্যই আমার কাছারি হইতেই কাশী 
যাত্রা করিলেন ।.. 

তখন সেই সয়তান কাজি আর এক খেলা খেলিল। সে জেল 
হইতে আমার কাছে এক পত্র এই মন্দ লিখিল-_“আপনি একজন 
বিচক্ষণ নিরপেক্ষ হাকিম ! এ মোকদ্দমায় আপনার কোনও পক্ষাপক্ষ 
নাই। কেবল যে প্রকৃত অপরাধী তাহাকে দণ্ড দেওয়াই আপনার 
উদ্দেন্ত | আপনি যদি আমাকে পাঁচ মিনিট কাল আপনার কুঠীতে 
গিয়া গোপনে সাক্ষাৎ করিতে দেন, তবে আমি এমন সকল প্রমাণ 
আপনাকে দিতে পারিব যে কে প্রকৃত দোষী আপনি তৎক্ষণাৎ 
বুঝিতে পারিবেন ।” আমি ভাবিলাম ব্যাপার খানা কি? অতিরিক্ত 
ডেপুটি বাবু ও ডাক্তার প্রভৃতি সকলে তাহার পনত্রমতে কার্য্য করিতে 
নিষেধ করিলেন। কিন্তু সেকি কথ! বলিবে, কি প্রমাণ দিবে, তাহা 
জানিবার জন্য আমার বড় কুতৃহল হইল। আমি সেদিন অপরাহে 
জেলে গিয়া তাহাকে বলিলাম ষে প্রহরী ছাড়া তাহাকে আমি জেল 
হইতে কেমন করিয়া লইব? সে বলিল একজন আরদালি পাঠাইয়! 


একটা খুন। ১৮৭ 


লইলেই হইল । আমি অস্বীকার করিলাম, কারণ তাহা! জেল নিয়মের 
বিপরীত কার্য হইবে | তখন সে বলিল ফেঞ্প্রহ্রীরা লইয়া যাইতে পারে, 
কিন্তু তাহারা আমার সঙ্গে তাহার কথা কহিবার সময়ে দুরে থাকিবে । 
যেন তাহার কোনও কথ! শুনিতে না পারে । শুনিলে তাহার চেষ্ট 
নিক্ষল হইবে । আমি তাহাতে সম্মত হইলাম । আমি মনে করিলাম 
সে আমার কুঠী হইতে পাঁলাইবার একটা বড়যন্ত্র করিতেছে? আমার 
গৃহের আ্ফস কক্ষের ছুই দিকের ছোট কক্ষে কয়েকজন বলবান 
কনেষ্টবল লুকাইয়! রাখিয়া আমি তাহাকে আনিতে একজন আরদালি 
পাঠাইলাম । ২ জন প্রহরী তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিল। সেদ্বারে 
দাড়াইয়া বলিল--“ধন্মীবতার ! ইহাদ্দিগকে সরিক়্! দাড়াইতে আদেশ 
করুন” আমি তাহা করিলাম । তাহারা সরিয়া গেলে সে বিছ্যুৎ- 
গতিতে ছুটিয়া আসিয়া সম্মুখের টেবিলের উপর দিয়া হাত বাড়াইয়া 
আমার গলা টিপিয়! ধরিতে যাইতেছিল, আমি চক্ষুর নিমিষে চেয়ার 
ঠেলিয়া৷ ফেলিয়া সরিয়া গেলাম । আর এক মুহুর্ত বিলম্ব করিলে, 
আমার ডেপুটি লীলা সেদিনই শেষ হইত। আমার চীৎকার ও 
চেয়ারের পতন শব্দ শুনিয়া পার্স্থ কক্ষ হইতে কনেষ্টবলগণ ও বাহির 
হইতে . আরদালি ও প্রহরীগণ ছুটিয়া আসিয়। ব্যাদ্রবৎ তাহার উপর 
গড়িল। সে তাহাদের সঙ্গে একক তুমুল বুদ্ধ আরম্ভ করিল। আম 
পার্শে দাঁড়াইয়া আসন-ৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়৷ কাঁপিতে ছিলাম । হুল- 
কক্ষে স্ত্রী ও তৃত্যগণ ছুটিয়! আপিয়! হওজ্ঞানের মত াঁড়াইয়! রহিল। 
স্ত্রী চীৎকার ছাড়িয়। কাদিয়া আমাকে সে কক্ষে যাইতে ডাকিতে 
লাগিলেন । গুরুতর প্রহারের পর কনেষ্টবল ও শ্রহরীগণ তাহাকে 
ভূতলে পতিত করিয়া তাহার হাতে হাতকড়ি লাগাইয়৷ তাহাকে 
আবার জেলে লইয়া চলিল। ইতিমধ্যে চারিদিক হইতে লোক ছুটিয়৷ 


১৮৮ ৃ আমার জীবন। 


আসিয়া গৃহও হাত লোকারণ্য হইল। সকলে আমাকে এরূপ হুঃসাঁহসের 
কার্ধ্যের জন্য তিরস্কার করিন্তে লাগিলেন। আমি তখন এ ঘৃশ্ত মনে 
করিয়া হাসিতে লাগিলাম । স্ত্রী অন্ত কক্ষে ভূমিলুষ্ঠিতা হইয়৷ দেবতাদের 
পুজা মানস করিতে লাগিলেন । কি বিপদ হইতে যে শ্রীভগবান রক্ষা 
করিয়াছিলেন তাহা মনে হইলে এখনও আমার হৃৎ্কম্প হয়। 
ছুরাচার তাহার পর হইতে যত দিন জেলে ছিল, রোজ আমাকে তীব্র 
ভাষায় গালি দিয়া এক এক দরখাস্ত জজ, ম্যাজিষ্রেট, কমিশনার, 
হাইকোর্ট ও গবর্ণমেণ্টে পাঠাইত। 

মোকাদ্দমার বিচার আরস্ত হইল । সে নিজে সাক্ষীদের জেরা 
করিতে লাগিল ) দেখিলাম দণ্ডবিধি, কার্য্যবিধি ও প্রমাণের আইন 
তাহার কণস্ব। সে এত মোকদ্দমায় পড়িয়! উদ্ধার লাভ করিয়াছে, 
ষে সে একজন দক্ষ উকিলের মত মোকদ্দমা চালাইতে লাগিল। 
ডাক্তার বাবু বলিলেন যে জেলের রেজেষ্টারী ও নিয়মাবলিও তাহার 
মুখস্থ । আমি ঘটনার স্থানের চতুঃপার্থস্থ ষে সকল সাক্ষী সংগ্রহ 
করিয়াছিলাম' তাহাদের জবানবন্দীতে প্রমণণিত হইল যে কাজি 
কনেষ্টবল ও লাঠিয়াল লইয়া মুগলমাঁন জমীদারের কাছারি লুঠ ও 
ধ্বংস করিতে যাইতে সে কাছারির পক্ষের লাঠিয়ালগণেব সঙ্গে কুছারির 
সম্মুখে একট। ঘোরতর যুদ্ধ হয়। তাহার! পরাস্ত হইয়া কাছারিতে 
পলায়ন করিলে সেখানে দ্বিতীয় বার যুদ্ধ হয়, এবং সেখানে কাছারির 
লাঠিয়াল একজন খুন হয়। তখন সে পক্ষের লাঠিয়াল মৃত ব্যক্তিকে 
ফেলিয়! পলায়ন করে। কাজি তখন সে কাঁছারির চিহ্মাত্র লোপ 
করিয়। মৃত ব্যক্তিকে তাহার কাছারিতে লইয়! গিয়! এবং সে তাহার 
কর্মচারী বলিয়! সাক্ষী দিতে তাহার আত্মীয় স্বজনকে হস্তগত করিয়া 
পুরিসে এজাহার দিয়াছিল। আমি বাহম হাজামা (0000081 1100108) 


একটা খুন। ১৮৯ 


অপরাধে উভয় পক্ষকে সেসনে অর্পণ করিলাম, এবং কাঞ্জিকে 
হাতরড়ি দিয়। ও শৃঙ্খলিত করিয়া সে দিনই ফরিদপুৰ পাঠাইলাম । 
সে ষে কয়দিন মাঁদারিপুরে ছিল, মাদারিপুরের জেল অধ্যক্ষ ভাক্তার 
বাবুর আহার নিদ্রা ছিল না । কোন দিন কোন দিক দিয়া পলায়ন 
করে এ ভয়ে ডাক্তার ও প্রহরীগণ শশব্যন্ত ছিল। সে সমস্ত পদচ্যুত 
পুলিস-কর্ম্মচারী ও কনেষ্টবলকে সাফাই সাক্ষী মানিল, এবং বলা 
বাহুল্য যাহীতে মোকদ্দম! নষ্ট হয় তাহার! উঠিয়। পড়িয়া! লাগিল। 
আর মানিয়াঁছিল সাক্ষী অতিরিক্ত ডেপুটি ও কাঁননগো বাবুকে । 
আমি শুনিয়া কিছু বিশ্মিত হইলাম । ডেপুটি বাবু কিছু কাল পরে 
সেসনে সাক্ষী দ্রিতে যাইবার সময় আমার সব ডিভিসন গৃহে একবেলা 
আহার করিয়! যান । তিনি ইতিমধ্যে স্থানাস্তরিত হইয়াছিলেন। 
আসামীরা কেন তাহাকে সাক্ষী মানিয়াছে তাহা আমি কিছু জানি 
কি না, আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন। আমি বলিলাম আমি কিছুই 
জানি না। তিনি বলিলেন_-“ইন্স্পেক্টার আমার আটশশব বন্ধু। তাই 
সে মনে করিয়াছে যে আমি তাহার জন্য মিথ্যা সাক্ষ্য দ্িব।” আমি 
কিছুদিন হইতে ইহার চরিত্রে কিঞ্চিৎ সন্দিহান হইয়াছিলাম। আমি 
কোনও উত্তর দিলাম না| কিন্তু ইহাকে ও তাহার বন্ধু কাননগোকে 
সে সয়তান কিসের সাক্ষী মান্ত করিয়াছে, আমিও বুঝিতে পারি নাই। 
তাহার ২।৩ দ্দিন পরে ফরিদপুরের উকিল সরকারের পত্র পাইয় 
আমি বজ্রাহত হইলাম । তিনি লিখিয়াছেন যে উপরোক্ত ছুই মহোদয় 
সাক্ষ্য দিয়াছেন যে তাহারা আমার কোর্টে মোকপ্ধমার বিচারের সময় 
একদিন সন্ধ্যার পর আমার গৃহে বেড়াইতে আসিয়া দেখেন যে আমি 
কয়েকজন লোকের সহিত গোপনে এই মোকদদমুর কথ! বলিতেছি। 
বিবাদীর উকিল তখন বাদীর পক্ষের সাক্ষীদ্দিগকে উপস্থিত করিলে 


১৯৩ আমার জীবন । , 


বলিয়াছেন যে, সে সকল লোকের সঙ্গেই কথ! কহিতেছিলাম ৷ সাক্ষ। 
এরূপ ভাবে দিয়াছিলেন যে তাহাতে পরিস্কার. বোধ হয় আমি সন্ধ্যার 
পর গোপনে গৃহে বসিয়া সাক্ষীদ্দিগকে “তালিম দিতেছিলাম। 
বুঝিলাম আমার প্রতিকূলে একটা ঘোরতর ষড়যন্ত্র হইয়াছে, এবং 
তাহার ফলে আমার একট! ঘোরতর বিপদ উপস্থিত। উকিল সরকার 
মহাশয়ও তাহাই ইঙ্গিত করিয়াছেন । বলা বাহুল্য ডেপুটিপুঙ্গব 
ফিরিবার পথে আর আমার গৃহে পদার্পণ করেন নাই। 


সাজ 


একটা খুন । ১৪১ 


ী 
তৃতীয় পাল! । 


সমস্ত দিন ও সমস্ত রাত্রি ঘোরতর দুশ্চিন্তার অতিবাহিত করিলাম । 
সমন্ত মাদারিপুরে এমন কেহ নাই ষে এ মহা বিপদের সময় পরামর্শ 
করি। নিঃসহাঁয় হইয়! কেবল সেই বিপদভগ্নকে ডাকিতে লাগিলাম। 
আর ডাকিতে লাগিলাম আমার নির্ভীক পিতৃদেবকে | তাহার মহা- 
বাক্য স্মরণ করিলাম--“মক্ষিল গির্নেসে হাস্‌্কে উড়ানা”-_বিপদে 
পড়িলে হাসিয়! উড়াইবে। হৃদয়ে সাহস বাধিলাম । “পাপ নাই 
শরীরে যমেরে কিবা ভয়?” জীবনের অন্তান্ত বিপদের সময় যেব্ধপ 
সাহসে হৃদয় শিলাসম দৃঢ় করিয়াছিলাম, এবারও তাহা করিলাম। 
রাত্রিতে আমার স্মরণ হইল এ মোকদ্দম! আমার কাছে বিচারের সময়ে 
আমি কাননগোকে শিবচরে কোনও একট! বিশেষ কার্যে পাঠাইয়া- 
ছিলাম । তীহাকে সেখানে সে কার্য্যে বুদিন থাঁকিতে হইয়াছিল। 
প্রভাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া কাননগোর ডায়ারী আফিস হইতে আনাইয়! 
দেখিলাম যে সেই দিন সন্ধ্যার পর তিনি ও ডেপুটা বাবু একসঙ্গে 
আসিয়া সাক্ষীদিগকে শিক্ষা! দিতে আমাকে দেখিয়াছিলেন বলিয়া 
সেসনে সাক্ষ্য দ্িয়াছিলেন সেই দিন ও তাহার বহুদিন অগ্রে ও পরে 
তিনি তাহার নিজের ডায়ারি মতে শিবচরে ছিলেন । শিবচর থান! 
মাদারিপুর হইতে স্মরণ হয়, প্রায় ৩০ মাইল। কিন্তু তিনি যেখানে 
ছিলেন তাহা! থানা হইতেও দুর । আমি সে দিনের ডাঁকেই মর্মাস্তিক 
মনোবেদনাপূর্ণ এক পত্র ম্যাজিদ্ট্রেটকে লিখিয়া এ ভায়ারি তাহার 
সঙ্গে পাঠাইলীম। আমি লিখিলাম যে কাননগো ও ডেপুটী বাবু, 
তাহাদের বন্ধু ইনৃস্পেক্টারের ষড়যন্ত্রে পড়িয়! মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছেন, এই 


১৯২ আমার জীৰন। 


ডায়ারিই তাঁহার অকাট্য প্রমাগ। ডেপুটি বাবুর অন্ত কথা যদি 
ম্যাজিদ্রেট বিশ্বাদ করেন তথাঁপি তিনি যে বলিয়াছেন কাননগোর 
সঙ্গে আসিয়া! আমাকে সাক্ষীদ্দিগকে শিক্ষা দিতে দেখিয়াছেন, অন্ততঃ 
সে কথাও এডায়ারির দ্বারা মিথ্য! সাব্যস্ত হইতেছে । আমি উভয়ের 
প্রতিকুলে দণ্ডবিধির ১৯৩ ধার! মতে মিথ্য! সাক্ষ্য দেওয়ার অভিযোগ 
গ্কাপন করিবার জন্ত অনুমতি চাহিলাম। আরও আমার কাছে এ 
গুরুতর বিষয়ের কৈফিয়ত চাহিতে তাহাকে অন্থরোধ করিলাম । 

সহৃদয় জেক্রি আমার পত্র পাওয়। মাত্র কাননগোঁকে কোর্টে তলব 
দিয়া তাহার ডায়ারি গুনাইয়া, এরূপ মিথ্য। সাক্ষ্য দেওয়ার কারণ কি 
জিন্তাস! করেন। তিনি কজ্াহতবৎ চুপ করিয়া থাকেন। ম্যাজিষ্ট্রেট 
তাহাকে তখনই পদচ্যুত করিয়! তাহার প্রতিকুলে মিথায সাক্ষ্য দেওয়ার 
মোকদদম! স্থাপন করিবার জন্য কমিশনারের কাছে রিপোর্ট করিতে" 
ছেন বলেন। এ আদেশ শুনিয়া কাননগে। সেখানে মুচ্ছিত হইয়া 
পড়েন। পরদিন জেফ্রি আমাকে যে পত্র লেখেন তাহাতে এ সকল 
কথা লেখা থাকে । তিনি বলেন মেসনে মোকদ্দমা শেষ হওয়া পর্য্য্ত 
ডেপুটি বাঁবুর প্রতিকুলে কিছু করা যাইতে পারে না। তিনি সকল কথ। 
কমিশনারকে লিখিয়াছেন। আমাকে আরও লিখিয়াছেন যে আমার" 
উপর তাহার এতদুর বিশ্বাস আছে, যে তিনি আমার কাছে কোনও 
কৈফিয়ত তলব করিবেন না । তিনি বুঝিয়াছেন যে উভয়ে ইন্স্পেক্টারের 
খাতিরে ঘোরতর মিথ] সাক্ষ্য দিয়াছেন । কমিশনারও তাহার কার্যয 
অনুমোদন করিয়া লিখিলেন যে ডেপুটি বাবুর প্রতিকূলে মিথ্যা সাক্ষ্ের 
অভিযোগ উপস্থিত করা শাসন বিভাগের পক্ষে একটি গুরুতর কলঙ্কের 
কথা হইবে । অতএব উহ! আপাততঃ স্থগিত রাখা কর্তব্য । 

সেসনের বিচার শেষ হইলে জজ রায় প্রকাশ করিবার জন্য কয়েকদিন 


্ একটা খুন.।.. ১৯৩ 


সমম্থ লইলেন। সময়ান্তে রাক্স প্রকাশিত: হইল। রায় ত নহে, উহ! 
আমার. প্রতিকূলে. একট. প্রকাণ্ড ভিন্দিপাল। পুর্ব্বেই বলিয়াছি 
যে পত্রীদ্বের মধ্যে ম্নোবাদ হওয়াতে জঙ্গ ম্যাঞ্জিষ্ট্রেটে উভয়ের মধ্যে 
একটুক বিশেষ রকম বিদ্বেষ সংশরিত হইয়াছিল । জজ প্রায় প্রতি 
মোকদ্দমায়ই প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতেন ষে ফরিদপুরের শানন- 
কাধ্য বড়ই নিন্দনীরভাবে চলিতেছে । এই প্রকাও রায়ে সেই বিদ্বেষ 
একেবারে সপ্তমে উঠিয়াছিল। উহাতে আদ্যোপান্ত আমার প্রতি তীব্র 
আক্রমণ ছিল। বল! বাহুল্য যে তিনি কাননগো ও ডেগপুনটপুঙ্গবের সাক্ষ্যের 
প্রত্যেক অক্ষর বিশ্বাস করিয়াছেন এবং উপস্থিত মোকাদ্দম৷ সম্পূর্ণ- 
রূপে আমার স্থষ্টি সাব্যস্ত করিয়! আসামীদিগকে অব্যাহতি দিরাছেন। 
ততোধিক ইনৃস্পেক্টার ষে মোকদ্দম! চালান দিয়াছিলেন তাহাই 
সত্য সাব্যস্ত করিয়া উহার আসামীদিগকে আপনার কাছে আপনি 
“কমিট* করিয়া তাহাদের বিচারের জন্ত তলব দিয়াছেন। শুনিলাম 
যে উকিল মহাশয়ের পিতার আমি কাশীযাত্রার ব্যবস্থ। করিয়াছিলাম, 
তিনি সেই অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য স্তস্পং ফরিদপুরে থাকিয়া 
এবং অন্থ্মান ৪০,০০০ টাকা ব্যয় করিয়া ডেপুটবাবুদের মত বহুতর 
সাক্ষী আমার প্রতিকুলে দণ্ডায়মান করিয়াছিলেন । তাহার কাছে 
খণগ্রস্ত একজন প্রধান জমীদার এ পর্য্যস্ত সাক্ষ্য দ্রিয়াছিলেন যে তিনি 
জনরব শুনিয়াছিলেন যে এ মোকন্দমার তদন্তের সময়ে স্ত্রীলোকদের 
প্রতি অকথ্য অত্যাচার হইয়াছিল। যখন সরকারী উকীল জিজ্ঞাস 
করিলেন এই অত্যাচার পুলিসের কি আমার তদস্তের সময়ে হুইয়া- 
ছিল, তখন তিনি বলিলেন--“তাহ|! বলিতে পারি না” এরূপ 
উভয়ের দ্বারা ধর্মুটুক রক্ষ| করিয়াছিলেন এবং তাহার দ্বারা গণ শোধের 
বথেষ্ট সাহাধ্য পাইয়াছিলেন। জর্জ এ সকল. জনরৰ পর্যযস্ত আমাকে 


১৩ 


১৯৪ আমার জীবন । 


বিপদস্থ করিবার জন্ত প্রমাণস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন । এখানে ইহ 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যেআমি রোগ ও শোকগ্রস্থ ছিলাম বলিয়! ঘটনার 
স্থানে কেবল ২)৩ ঘণ্টামাত্র ছিলাম । স্থানটিতেও একবার পরিক্রমণ 
মাত্র করিয়া নৌকাতে বসিয়া গ্রামবাসী কয়েকজন লোককে জিজ্ঞানাবাদ 
করিয়। মাত্র চলিয়া আসিয়াছিলাম, তাহাতে মোকদ্দমার যে স্ৃত্র পাইয়া" 
ছিলাম, তাহার অন্কুদরণ করিয়া মাদারিপুরে অবশিষ্ট তদস্ত করিয়া- 
ছিলাম আমার সঙ্গে পুলিস কি অন্ত কোনও কর্মমচারীমান্র ঘটনা- 
স্থলে ছিল না। থাঁকিবার কথাও নহে, কারণ যখন স্বয়ং ইন্স্পেক্টার- 
প্রমুখ পুলিস তদন্তের প্রতিকূলে আমি তদন্ত করিতে গিয়াছিলাম, 
তখন পুলিস সঙ্গে থাকিলে আমার তদস্ত সম্বন্ধে ঘোরতর বিদ্ব হইত। 

আমি বড় শঙ্কটে পড়িলাম। একদিকে ম্যাজিষ্ট্রেট দু়ভাবে 
লিখিয়াছেন তিনি জজ্জের রায়ের একটি অক্ষরও বিশ্বাস করেন নাই, এবং 
আমা কাছে একটি অক্ষরও কৈফিয়ত চাহিবেন না । অন্ত দিকে আমি 
নিশ্চয় দেখিতেছি যে ইন্স্পেক্টার এরায়ের নকল লইয়! তাহার চাকরি 
পাইবার আপিলের দরখান্তের সঙ্গে উহা গবর্ণমেন্টে দাখিল করিবেন, 
এবং আমি তাহাতে ঘোরতর বিপদস্থ হইব | ফরিদপুরের পুলিস সাহেব 
মিঃ বার্চ (147. 8110) আমার একজন পৃষ্ঠপৌষক ছিলেন । এমন 
কি তিনি আমার পরামর্শ না লইয়া জেলার পুলিস সম্বন্ধে কোনও গুরুতর 
কার্ধ্য করিতেন না। উক্ত আপিল সম্বন্ধে ভবিষ্যতে রিপোর্ট লিখিবার জন্ত 
আমার কাছে জজের রায় সম্বন্ধে আমার মন্তব্য চাহিতে আমি তাহাকে 
পত্র লিখিলাম, তিনিও তন্রপ করিলেন । তখন আমি জজের প্রত্যেক কথ! 
গ্রত্যেক সিদ্ধান্ত খণ্ড খণ্ড করিয়৷ কাটিয়া এক মন্তব্য পাঠাইলাম | তিনি 
সে মন্তব্য পাইয়া ইন্স্পেক্টারকে সন্পে্ড অবস্থা হইতে পদচ্যুত করিবার 
জন্ত রিপোর্ট করিলেন এবং ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে পদচ্যুত করিলেন। 


একটা খুন । ১৯৫ 


ইহার কিছুদিন পরে সেই জজ মহোদর স্থানাস্তরিত হইলেন | 
তাহার স্থলাভিষিক্ত জজ ইন্স্পেক্টারের পরিচালিত মোকাদ্দমার বিচার 
করিলেন। আসামীর পক্ষে আমাকে সাক্ষী মানিয়া এই মোকদ্দমা 
আমি সেসনে ণকমিট” (অর্পন ) করিয়াছি কিনা আলদামীদের 
উকিল জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি অস্বীকার করিলাম। কোন 
ম্যাজিষ্ট্রেট কমিট না করিলে কোনও মোকদ্দমা জঞ্জের বিচার 
করিবার আইনতঃ অধিকার নাই । জজ তথাপি এ মোকদ্দমা বিচার 
করিলেন, এবং আপামীদ্দিগকে দণ্ডিত করিয়া রায়ে লিখিলেন যে 
“আমার রায় একটি পুস্তকালয় বিশেষ । যদিও আমি প্রক্কৃত 
ঘটনা কি হইয়াছিল তাহা! জানিবার জন্ত অশেষ পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলাম, তথাপি আমার সমস্ত সিদ্ধান্তে আমি ভ্রান্ত হইয়াছিলাম”। 
এই আসামীরা স্থানীয় দরিদ্র জমীদারের লোক এবং নিজেরাও দরিদ্র 
লোক । তাহারা হাইকোর্টে একট! “জেল আপিল” মাত্র করিয়াছিল । 
একজন উকিল দেওয়ার তাহাদের, কি তাহাদের জমীদারের শক্তি 
ছিল না| কিন্তু তখন হাইকোর্টের জজের! বড় বিচক্ষণ ও স্তায়পরায়ণ 
লোক ছিলেন। মোকদ্দমার গুরুত্ব ও দীর্ঘ ইতিহাস দেখিয়৷ তাহার! 
উহা পুঙ্ঘান্থুপৃঙ্খরূপে অনুধাবন করিয়া জজের উপরোক্ত আইনের 
ভ্রান্তিও অন্তান্ত বুতর কারণ নিবন্ধন আপামীদ্িগকে পরিষ্কার অব্যাহতি 
দিলেন। তীহাদের রায়ে আমার রায় সম্বন্ধে জজের উপরোক্ত মস্তব্য 
উদ্ধত করিয়া লিখিলেন-_-“জজের রারের এ অংশ পাঠ করিয়া! আমাদের 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের রায় পাঠ করিতে কুতৃহল জন্মিল। আমরা সেই 
দীর্ঘ রার পাঠ করিয়া বিস্মিত হইলাম । আমরা দেখিলাম যে ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট অতিশয় বিচক্ষণতার সহিত মোকদ্দমার সমস্ত বিষয় বিচার 
করিয়াছেন, এবং অকাট্য তর্কের ও প্রমাণের দ্বারা তাহার সমস্ত সিদ্ধান্ত 


৯৯৬ আমার জীনন । 


স্থাপিত, করিয়াছেন । ন্ব্ধ এ সকল সিদ্ধান্ত. অবিশ্বাস করিবার জন্য 
একটি যাত্র..তর্ক উপস্থিত করিয্াছেন,_তিনি সে সকল ফিল্ধাত্ত বিশ্বান 
করেন. না! কেন ক্রেন না, তাহার কিছুমাত্র কারণ আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই ।” এনপে জজ আমার জন্য যে টুপী প্রস্তুত করিয়াছিণেন 
হাইকোর্ট উহা! তাহার মত্কে পরাইয় 'দয়াছেন । হাইকোর্ট আসামী- 
দ্লিগ্থকে অব্যাহতি দিবার সময়ে আরও বলিয়াছিলেন_-“যে মোকদ্দম! 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট “কমিট? করিয়াছিলেন, উহ! যদি আমাদের সাক্ষাতে 
উপস্থিত থাকিত, তবে আমর! অন্তরূপ আদেশ প্রচার করিতাম ।” অর্থাৎ 
উভয় পক্ষ হাঙ্গাম! করিয়াছে বলিয়া উভয় পক্ষকে দণ্ডিত করিতেন ।.. 
হাইকোর্টের রায় পাঠ করিয়া আমি ভূতলে প্রণত হইয়া বিপদ- 
ভঞ্জনের চরণারবিন্দে গলদশ্রুনয়নে আমার আত্তরিক কৃতজ্ঞতার উপহার 
দিলাম । ইতিমধ্যে দীর্ঘকাল চলিয়া গিয়াছে । দীর্ঘকাল পরে যেন 
আমার নিশ্বাস পড়িল। আমার হৃদয় হইতে একটা গুরুতর পাষাণ 
নামিল। আমি এরূপ ষড়যন্ত্রে পড়িয়া একূপ বিপদস্থ হসটয়াছিলাম 
যে আমার চাকরি যদি পণ্যদ্রব্য হইত তবে সিকি পয়সা দিয়াও তাহ 
কেহ কিনিত না । পরামর্শ করিৰ, এমন একটি লোক মান্পরিপুরে 
ছিল না । অবশ্ত মাদারিপুর সব [ডিভিসনের আপামর সাধারণের কাছে 
আমার অসামান্ত প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। কত্ত তাহা হইলেও কাহারও 
সঙ্গে পরামর্শ করিলে আমার পদগৌরবের লাঘব হইবে, এবং তত 
প্রকাশ পাইবে, বলিয়া কাহারও সঙ্গে কোনও বিষয়ের পরামর্শ করিতাম 
না) এমন কি, কাহারও কাছে কখনও বিন্দুমাত্রও আশঙ্কার, ভাব 
প্রকাশ করিতাম না। সমস্ত বিপদের সময়ে আমার মুখের স্বাভীবিক 
গ্রসন্নতার একটি রেখা, এবং হৃদয়ের অতুল সাহসের ছায়ামাত্র ব্যতিক্রম 
হইয়াছিল ন|। সর্ধদ। পিতৃদ্েবের ভরসাপুর্ণ মহাবাক্য স্মরণ রাখিতাম_- 


একটা খুন) ১১৭ 


"স্কিল গের্নেমে হানূকে উড়ানা"--“ৰিপদে পড়িলে দিবে হামি 
উড়াইয়া % 

রোগে শোকে ও বিপদে শরীর ও মন উওয় অবসন্ন বিপদ- 
মেঘ-মুক্ত হইয়া ছুই মাসের ছুটার প্রার্থনা করিলাম ৷ 


১৯৮ আমার জীৰন। 


মেঘে বিদ্যুৎ । 


যখন আমি এই খুন মোকদ্বমার ভ্তাষা বিচার করিতে গিয়া এরূপ 
বিপজ্জালে জড়িত হইয়াছি, সে সময়ে আমার অন্ত বন্ধুরা, যাহাদিগকে 
আঁমি লৌহদণ্ডে রোগশযা! হইতে শাসন করিতেছিলাম, নীরব 
ছিলেন না। তাহারা বুবিক্বাছিলেন যে এই তাহাদের প্রতিহিংসার 
সময় । অতএব প্রত্যেক দিনের ডাকে তাহারা ২1৪ খানি দরখাস্ত 
আমার প্রতিকূলে গবর্ণমে্, কমিশনার ও জজের কাছে দাখিল 
করিতেন। ম্যাজিষ্ট্রেট আমার অনুকূল জানিয় তাহার কাছে বড় বেশী 
দাখিল হইত না । প্রত্যেক দিনের ডাকে আমার কাছে ২।৪ খানি 
করিয়া কৈফিয়তের জন্ত আমিত 1 কারামুক্ত জমীদার, কম্মচ্ুত পুলিস 
কর্মচারী ও অন্ত রকমের বদমায়েস প্রায় ৪০1৫০ জন এরূপ বন্ধু ফরিদপুরে 
সংগৃহীত হইয়া আমার প্রতিকূলে এ সকল তীস্কান্ত্র ত্যাগ করিতেছিলেন। 
যখন মাথার উপর আবার এনরূপে বিপদ জীমুতমন্জ্রে গঞ্জন করিতে- 
ছিল, একদিন ঢাকার কমিশনারের পাশন্তাল্‌ এসিষ্ট্যাপ্ট বাবু হইতে আর 
এক পত্র পাইলাম যে নূতন কমিশনর মিঃ পেলু (76116% ) আমার 
শ্রতিকূলে অস্কমান ১৫০ দরখাস্ত লইয়া স্থানীয় তদন্তের জন্ত মাদারিপুর 
জাসিতেছেন । আমার ও তাহার প্রতি কমিশনারের মনের ভাব ভাল 
নছে। উক্ত ইংরাজ জমীদারের ইংরাজ কার্ধাধ্যক্ষ কমিশনারকে 
বুঝাইয়াছেন যে উক্ত বাবুর বাড়ী উক্ত খুনের ঘটনার স্থানের নিকট। 
তিনি উক্ত স্থানীয় জমীদারের ভূসম্পত্তি বন্ধক পাইয়াছেন বলিয়া তাহার 
অনুরোধে আমি ইংরাজ জমীদারের প্রতিকূলতা করিতেছি । ইহাতে 
কমিশনারের মন বিষাক্ত হইয়াছে । এতকালের পুরাতন পার্বন্ভাল্‌ 
এসিষ্ট্যাপ্ট বাবু এ কারণে এক বৎসরের ফার্পে! লইয়া! সরিয়! পড়িতেছেন, 
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প্রং আমাকে অতিশয় সতর্কতার সহিত কমিশনারের তদস্ত সময়ে 
আত্মরক্ষা করিতে উপদেশ দিয়াছেন । এইত পত্রের মন্দ! বিপদের 
উপর বিপদ ! অন্ত দিকে শুনিলাম, এ সংবাদ কমিশনার দরখাস্তকারী- 
গণকে জানাইয়াছেন, এবং তাহার! পালে পালে মাদাদিপুরে আসিয়া 
লোকের কাছে বলিতেছেন ষে এবার আমার আর উদ্ধার নাই । আমার 
মনেও কতক সেরূপ আশঙ্কা হইল । তবে জানিতাম যে আমি 
সুশাসনের কার্য ভিন্ন অন্ত কোনও পাপ করি নাই। আমার হৃদয় 
নিশ্মল স্বচ্ছ আকাশের মত পরিষ্কার । অতএব সেই বিদ্বহারীর দিকে 
মাত্র চাহিয়া! রহিলাম। হৃদয়ে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল ঘষে গ্রজাহিতে ছুষ্ 
দ্রমনের জন্য আমি. যাহা করিয়াছি, তাহার জন্ত অন্ততঃ তাহার কাছে 
দণ্ডিত হইব না । 

কমিশনার পিককৃ সাহেব ইতিমধ্যে স্থানান্তরিত হইয়! গিয়াছেন। 
তিনি আমাকে ও উক্ত এসিষ্ট্যাপ্ট বাবুকে বেশ জানিতেন, এবং 
আমাদের প্রতি তাহার বিশেষ বিশ্বাস ছিল। তাহার সময়ে সে জন্ত 
আমি বড় নির্ভয়ে কার্ষ্য করিতেছিলাম । কিন্তু এই খুন মোঁকদামার 
আরম্ভ হইতেই মিঃ পেলু ( ৮০112% ) সাহেব কমিশনার হইয়াছেন । 
ইহার সঙ্গে আমার কি উক্ত বাবুর পুর্ধবে বিশেষ পরিচয় মাত্র ছিল 
না। কাষেই তাহার মন সহজে বিষাক্ত হইয়াছে । তাহার সীমার আসিয়! 
মইদারিপুরের ঘাটে লাগিল । দেখিলাম সঙ্গে আমার ৰধ্ধু পুলিস সাছেৰ 
(21 81০5) আসিয়াছেন । তাহার মুখ প্রসন্ন দেখিয়া আমার 
সাহস বৃদ্ধি হইল। আমি আরও জানিতাম ষে কমিশনার ফরিদপুর 
হইয়! আসিতেছেন। সহদয় জেক্রি অবশ্ত তাহাকে আমার অনুকূলে 
কিঞ্চিৎ বলিয়া থাকিবেন ; সেরূপ ইঙ্জিত-পুর্ণ এক পত্রও জেক্তি 
হইতে সেই প্রাতে পাইয়াছিলাম। তাহাতেও অনেক সাহস পাইয়।- 


২১০ আশমাঁর জীবন | 
ছিলাম। সার্ভিসের মধোও আমি একজল বিষম সাহসী 0081৩ 0551) 
প্রকৃতির লোক বলিয়া! পরিচিত । কোনও দিন কোনও গৌযাঙ্্ের শৃত্ত 
দেখিয়া বড় ভীত হইয়া পরিধেয় বন্ত্রে অকর্্দ করি নাই। তবে চাণক্য- 
দেবের নীতি অন্গসারে আমি তাহাদের হইতে চির দিন শত ছত্য দুরে 
থাকিতাম ৷ নিতান্ত দারগ্রস্ত না হইলে কখন তাহাদিগকে 5350৮ 
(সম্মান ) দিতে যাই নাই । মিঃ পেলু দেখিতে একটি সরল দীর্ঘ হস্ত 
বিশেষ । তিনি ট্রীমার হইতে ঘাটে অবতীর্ণ হইয়া কোমরে ছুই হাত দিয়া 
প' ছুখানি ফাক করিয়। একটি প্রসাবিত কোম্পাশের মত ঠাড়াইলেন। 
আমি অভিবাদন করিলে “ড/৬11, (“ভাল”) বলিয়া চপ করিয়া আমাকে 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন | আমি এরূপে আমার রূপ 
দর্শনে কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়। বলিলাম-আপনি কি এখনই আফিস 
পরিদর্শন করিবেন ? “নি বলিলেন--আমি আফিস পরিদর্শন করিতে 
তত আসি নাই যত তোমাকে পরিদর্শন করিতে আসিয়াছি। এই 
পরিহাস বাক্য শুনিয়া আমার হৃদয় ভাসিয়। উঠিল। দেখিলাম 
তিনি ও বাচ্চ উভয়ে হাসিতেছেন । আমিও সেই হাসিতে যোগদান 
করিয়া পরিহাস-ক্ঠে বলিলাম- আমিত জীবস্ত ([,9125 ৪3116) 
আপনার সম্মথে দণ্ডায়মান । আপনি যথা অতিরুচি এই বিনীত 
ভূৃত্যকে পরিদর্শন করিতে পারেন । তখন তাহারা ছুজনেই . হাসিয়া 
উঠিলেন। .সেহ হাসিতে নদীতীরস্থ' সমবেত আমলা, মোক্তার ও 
দর্শকমগ্ডলীর মুখ শ্রসম্ট হইল । ইহাদের মনেও আমার জন্ত ঘোরতর 
আঁশঙ্ক! ছিল | 'বলিয়াছি মাঁদারিপুরের দুষ্ট লোঁক ভিন্ন আর সকলেরই 
কাঁছে আমি খড় প্রিয় ছিলাম । ফমিশনার' তখন 'ফধছাত্ির দিকে 
তোলেন এবং বাহিয়ে: দীীইলেন | বাচ্চ বলিলেন--“আপনি ' যে 
সকল'মিউনিসিপ্যাল উন্নতি. করিক্লাছেন তাহা! কষিশনারকে দেখান না 
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| রিনা 
কেন?” তথন বেলা'৪টা। আমি বলিলাম-_কিছুদুর বাটিতে হইবে। 
এখন বেশ রৌদ্র, অতএব কমিশনারের কষ্ট হইবে । পেলু বলিলেন 
যেতিনি তাহা গ্রাহ্থ করেন না তখন সেই বৌদ্রে -তিনি সর্বপ্রথম 
মাদারিপুরের সেই শ্রতিহানিক হাটের ও বাজারের স্থান দেখিতে 
গেলেন, এবং আমি যাহ! ষাহ! করিয়াছি দেখিয়া বড়ই পরিতৃঞ্ণ 
হইলেন। বার্চ আমাকে বলিলেন-+“তুমি এ নরককে উদ্ধার করিয়া! 
এমন একট! সুন্দর স্থান কেমন করিয়া এত শীঘ্র করিলে? তুমি 
কি যাহকর?” উভয়ে হাসিলেন। সেইখান হইতে ফিরিবার সময়ে 
পালদের কাছারির সম্মুখে আসিয়া, এবং তাহার বিস্তৃত হাত! দেখিয়া 
কমিশনার জিজ্ঞাসা করিলেন-_-এ স্থানটি কি? আমি বলিলাম” 
পালদের কাছারি ৷ তখন তিনি একটু ঈষৎ হালিয়! আমাকে বলিলেন_- 
“আপনি আমাকে সরলভাবে বলিবেন কি? . আপনি সভ্য সত্যই 
কি এখানে একট! প্রতিযোগী হাট স্থাপিত করিয়াছিলেন ?” আমিও 
ঈষৎ হাঁদিয়! উত্তর করিলা'ম--সত্য সত্যই করিয়াছলাম, এবং তাহার 
সেই অপূর্ব উপাখ্যান সংক্ষেপে সরলভাবে বলিলাম | তিনি গুনিরা 
হাসিতে হাসিতে কুমার নদীতে পড়িবার উপক্রম হইলেন। আমি 
বুঝিলাম উষধ ধরিয়াছে, আর ভয় নাই। | 
তাহার পর. তাহার৷ আসিয়! আমার গৃছের সন্ধুখের পুষ্করিণীর বাটে 
বসিলেন। কমিশনার বার্চকে গোপনে কি বলিলেন । বার্চ আমাকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন-_-এখানে বসিয়। "পেগ" লইলে ( স্থরাপান্ করিলে) 
আমার কোনও আপত্তি আছে কিন? আমি বলিলাম কিছুমাত্র ন'ঃ 
(5০৭ 21৩ 00106 %৩1০099) তখন ট্রিমার হইঞ্চে উপ কগ্পণ সকল 
আপিলে তাহারা কিঞিৎ পান করিলেন। আম্মি "ঘাটের অপধ দিকের 
বেঞ্চে বপিলাম। কমিশনার তখন একে একে “জামার প্রতিকুলে থে 
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যে দরখাস্ত পড়িয়াছে তাহার কথ! জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন। 
তখন সন্ধ্যা সমাগত । আমিও একে একে আমার কৈফিয়ত কয়েকটি 
বিষয়ের দিয়া শেষে আমার পিতৃরক্ত ধমনীতে উত্তেজিত করিয়! 
আবেগের সহিত বলিলাম--“আমার প্রতিকূলে আপনার কাছে এত 
আবেদন পড়িয়াছে ষে প্রত্যেকটার স্বতন্ত্র কৈফিয়ত দিতে গেলে 
আপনার মূল্যবান সময় নষ্ট হইবে। আমাকেও বোধ হয় আপনি 
তত সময় দিতে পারিবেন না । আমি মোটের উপর একটা কথ! 
রলিতে চাহি । আমি বখন মাদারিপুরে আসি, কলিকাতায় আপনার 
পূর্ববর্তী মি পিককের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি আমাকে 
বলেন যে মাদারিপুরে তিন ৰৎসর ষাঁবৎ পুলিসের নাকের উপর 
হা্গাম৷ খুন হইতেছে, অথচ একটারও কিনারা হয় নাই। অতএব 
গবর্ণমেণ্টের কাছে তিনি একজন বিশেষ দক্ষ কর্মচারী চাহিয়াছিলেন। 
আমাকে কার্ধ্যের দ্বার! দেখাইতে হইবে যে গবর্ণমেণ্ট উপযুক্ত ব্যক্তি 
নির্বাচন করিয়া পাঠাইয়াছেন । আমি তদনুসারে লৌহহন্তে মাদারি- 
পুর শাসন করিতেছি, এবং পিককৃ সাহেব আমার সকল কার্ষ্যে পৃষ্ঠ- 
পোষণ করিতেছিলেন! আপনি বদি এরূপ শাসন অনুমোদন না 
করেন, তাহা বলুন আমি একজন মামুলী ডেপুটির (7০০৫০৩ 
[0900 115515050 ) মত কার্য করিব। কিন্তু তাহা হইলে 
আপনি আমাকে এ সবডিভিসনের শান্তির কি মঙ্গলের জন্ত দায়ী 
করিতে পারিবেন না।” বার্চ আমার এরূপ লাহন ও গর্ধ-পুর্ণ কথ। 
গুনিয়। বিশ্মিত হইয়! আমার দিকে চাহিয়। রহিলেন। কিন্তু মিঃ পেলু 
আসন হইতে আবেগের সহিত উঠিয়। আমার কর মর্দন করিয়। 
ৰলিলেন_-“আমি ইতিপূর্বে পূর্ববৰাঙ্গলায় কখনও কাঁধ কার নাই। 
আপনি যে কি ভয়ানক সবডিভিসনের ভার প্রাপ্ত হইয়াছেন, আমি 


মেঘে বিদ্যুৎ । ২০৩ 


তাহা পূর্বে জানিতাম না । অতএব আমি ছুঃখিত হইতেছি যে আপনার 
যেরূপ পৃ্পোষণ করা উচিত আমি এত দিন সেরূপ করি নাই। এখন 
হইতে আপনি আমাকে আপনার ষোলআন পৃষ্ঠপোষক পাইবেন 1” 
মেঘে বিছ্যৎ ঝলসিল। মেঘ কাটিয়া গেল। আমি আবার বিপদ- 
ভঞ্জনকে কৃতজ্ঞত। জানাইয়৷ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলাম। 

তাহার পর অনেক গল্প হইল। ক্রমে রাত্রি হইল । বার্চ বলিলেন 
বে ষ্িমারে স্থান বড় সন্কীর্ণ। ঘাটে বসিয়া তাহাদের আহার করিতে 
আমার কোনও আপত্তি আছে কিন! জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি 
বলিলাম, ঘাটে বসিয়া খাইবেন কেন ? আমার ঘরে 7010105 7২০০1 
(আহার কক্ষ) আছে। তাহারা সেখানে আহার করিতে পারেন। 
মিঃ পেলু-_এ গৃহে আপনার পরিবার আছেন না? আমি-_আছেন। 
পেলু_-তিনি হয়ত অসুবিধা মনে করিবেন । আমি--কিছু মাত্র ন! | 
বরং তিনি অনুগৃহীত হইবেন। তখন সেই কক্ষ মাঞ্জিত করিয়। দিলে 
তাহারা আহার করিতে বসিলেন, এবং আমার সঙ্গে নানা বিষয়ে গর 
করিতে লাগিলেন। আহারের পরও গল্প করিতে করিতে প্রায় রাত্রি 
১১টা হইল। আমার ছুটার কথ! তুলিয়! পেলু বলিলেন__-"আমি 
আপনাকে এখন মাদারিপুর হইতে ছাঁড়িতে পারিব না। আমার 
বড় সন্দেহ যে অন্ত কেহ এছুরস্ত সবডিভিসন এক্প দক্ষতার সহিত 
' শাসন করিতে পারিবে । দিবসে আপনাকে দারুণ পরিশ্রম করিতে 
হয় এবং রাত্রিতে পরদিন ছুষ্ট লোকদের দরখাস্তের কি কৈফিয়ত দিবেন 
তাহা ভাবিতে হয়। ইহাতেই আপনার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছে । আপনি 
ইচ্ছা করিলে আমি কিছু কালের ন্ত নারায়ণগঞ্জে, কি কুমিল্লাতে 
আপনাকে লইয়া! যাইব। কিন্বা ফরিদপুরে গিয়া কিছুকাল আপনি 
বিশ্রাম কক্ুন। আপনাঁকে কোনও কার্ধ্য না দিতে আমি মি: জেক্রিকে 


২৩৪ আমীর জীবন । 
লিখিব। অন্্মান ছই মাস শ্রন্ধপে অগ্য স্থানে বিশীম করিলে 
জাপনার স্বাস্থ্য ভাল হইবে” তাহার এরূপ অগ্রত্যাশিত' 'অঙ্ুগ্রহ- 
বাক্যে আমার চক্ষু সজল হইল। জামি বলিলাম-আমি এ অনুগ্রহ- 
বাক্যের কি উত্তর দিব? বখন আপনি আমার প্রতি এত দয়া শ্রকাশ 
করিতেছেন, এবং ম্যাজিস্ট্রেট ও ডিগ্রী স্থপারিন্টেণ্ডে্টও আমাকে 
প্রত অনুগ্রহ করেন, তখন আমার এ স্থান ছাড়িয়া যাইবার কোনও 
কারণ নাই। তবে ডাষঙ্তার বলিতেছেন মাদারিপুর ভিজা (0211) 
জায়গা বলিয়া আমার লঘু জর (19% 0৮৩৫) ছাঁড়িতেছে নাঁ। টাকা 
ডিভিসন সর্ধত্র ভিজা স্থান। অন্ত কোথায় গিয়া কিছু দিন না! থাকিলে 
যে শরীর. সারিবে সম্ভাবনা কম। তিনি কোনও উত্তর ন! দিয়া 
ষ্টিমারে যাইতে উঠিলেন। নর্দীর ঘাটে আমাকে খুব সঙ্গেহ কর- 
মর্দন করিয়া বলিলেন--“আপনি যদি প্রতিশ্রুত হন যে বদলির চেষ্টা 
করিবেন না, আবার এখানে আসিয়া আপনি যেরূপ শ্ুশাসন করি- 
যাছেন তাহা স্থায়ী করিয়া বাইবেন, তবে আঁমি আপনাকে ছুই মাসের 
দুটা দিতে অনুরোধ করিব। আমি স্থীক্কৃত হইক্স! বলিলাম--যে বদি 
আমার শরীর কিঞ্চিৎ মাত্রও সারে, আমি আনন্দের সহিত ফিরিয়! 
আসিব। তিনি ট্রিমারে রাত্রি অতিবাহিত করিয়া পরদিন শ্রাতে 
চলিয়া গেলেন । 'মাদারিপুরব্যাপী একটা আনদ্দের ধবলি উঠিল, 
এবং হাহারা আমার ফাসি দেখিবার জন্ত আসিয়াছিলেন, তাহারা ভগ্গ- 
মনোরথ হইয়া! ফরিদপুরে ফিরিলেন। 

তাহার পর পাঁশন্ভাল: এসিষ্ট্যান্ট মহাশয়ের ভা পুজ্ের প্র 
পাইলাম। তিনি লিখিয়াছেন--“তুমি কি গেলু সাহেবরে কোনও 
রূপ যাছ করিয়াছ 1? মাদাকিপুর হইতে ফিরিয়া অবধি তাহার মুখে 
সোনায় প্রশংসা: ধয়ে না) তিনি তোমাকে অত্যন্ত প্রশংস। কছি়। 


.মেঘে বিছবাঞ্জ। ২০৫ 


বনু পৃষ্ঠাবাপী এক পরিদর্শন বিজ্ঞাপনী, লিখিয়াছেন।” যথাসময়ে 
জেক্ি সাহেবের নিজের এক আননাব্যঞ্জক (0০219651860 ) পত্র- 
সহ. সেই-বিজ্ঞাপনী প্রাপ্ত হইলাম । কিছুদিন পরে ছুটীও- মঞ্জুর হইল। 
আমি দেশে আসিয়! পুজের অন্শ্রাশন সমারোছে নির্বাহ করিলাম । 


ও 


২০৬ আমার জীবন । 


একটি অপূর্বব জীব। 

আমি গেলু সাহেবকে ত্্ূপ বলিয়াছিলাম বটে, কিন্তু মনে 
মনে স্থির করিয়াছিলাম যে কলিকাতায় .গিয়া একবার বদলির চেষ্টা 
করিব। তদনুসারে চিফ্সেক্রেটারী পুর্র্ব পরিচিত ককৃরেল (০০০75]1) 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম । তিনি কার্ডের পিঠে লিখিয়া 
দিলেন--"অবসর নাই !” বড় বিস্মিত হইলাম, কারণ মিঃ ককৃরেল 
পূর্বে বলিয়াছি আমাকে একটুক স্থদৃষ্টিতে দেখিতেন। নিরাশ হইয়া 
হেড এসিষ্ট্যাণ্টের দরবারে গেলাম । তিনি বলিলেন কমিশনার ও 
কালেক্টর উভয়ে আমার কার্য্যের অত্যন্ত প্রশংসা করিয়! পত্র লিখিয়। 
আমাকে আবার মাদারিপুর ফেরত পাঠাইতে বিশেষরূপে অনুরোধ 
করিয়াছেন, এবং নিতাস্ত আমাকে না পাঠাইলে একজন বিশেষ 
দক্ষ ইংরাজ জইণ্ট পাঠাইতে লিখিয়াছেন; অন্যথা কেহ মাদারিপুর 
আমার মত স্ুুশাসিত করিতে পারিবে না। এ কারণেই আমাকে 
বদ্দলি করিতে পারিবেন না বলিয়া মিঃ ককৃরেল দেখ! করেন নাই। 
ছুটী শেষ হইলে বাড়ী হইতে ফিরিবার সময় আমি আবার ককৃরেল 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম ৷ তিনি এবার দর্শন দিলেন, 
কিন্তু তাহার কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র বলিলেন--"আমি তোমাকে 
এরূপ সুস্থ দেখিয়া বড় সুখী হইলাম ।” আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম-_- 
স্বস্থ ! তিনি বলিলেন-_-“পুরী যাইবার সময়ে তোমাকে যেরূপ 
দেখিয়াছিলাম, তাহার অপেক্ষা ঢের ভাল। মোট কথা আমি 
তোমাকে বদলি করিতে পারিতেছি না । কমিশনার ম্যাজিষ্ট্রেট দুজনেই 
তোমাকে বিশেষরূপে চান। তুমি এরূপ ভাল কায করিতে পারিবে 
বলিয়া আমি তোমাকে মাদারিপুরে পাঠাইয়াছিলাম। তুমি আমার 


একটি অপূর্ব জীব । ২০৭ 


নির্বাচনের সার্থকতা; করিয়াছ। কমিশনার ও ম্যাজিস্ট্রেট উভয়ে 
তোমার কার্ষোর অত্যন্ত প্রশংসা করিয়াছেন । আমি বড় স্তখী 
হইয়াছি যেতুমি এরূপ ছুরস্ত সব্ভিভিসনকে এত অল্প সময়ে গরম 
করিয়। তুলিয়াছ। (০০ 1255 810050 00 91001) ও 18502115 
58101515100 )* 1) আমি বলিলাম--কিন্তু সব্ডিভিসনও আমাকে 
৮৪11) ০ (গরম ) করিয়! তুলিয়াছে। পু্রটি গিয়াছে, এবং তাহার সঙ্গে 
আনার স্বাস্থ্যও গিয়াছে | যাহা হউক আমি বদলির জন্ত আসি নাই। 
আমি কার্ষের অক্ষম হইলে আপনি আমাকে বদলি করিতে বাধ্য 
হইবেন । চট্টগ্রামে আমার যে সর্বনাশ আপনার হাতে হইয়াছিল 
আপনি জানেন । যদি আমি পুরী ও চট্টগ্রামে এরূপ ভাল কার্য্য 
করিয়া থাকি, আম “প্রোমোশন”টি পাইব কি? তিনি বলিলেন, 
দেখিবেন । দেখিয়াও ছিলেন, ইহার কিছু দিন পরে ৪০০ টাক! 
গ্রেডে প্রমোশন পাই । 

মাদারিপুরে ফিরিয়া! চলিলাম । শিবচর থানার নিকটে নৌক। 
পৌছিবামাত্র দেখিলাম বছলোক আমার প্রতীক্ষা করিতেছে, এবং 
সেখান হইতে আমার প্রত্যাবর্তনে নদীর ছুই দ্দিকে আননের রব 
শুনিতে গুনিতে চলিলাম। লোকেরা বলিতেছিল যে আমার স্থানে 
যিনি আসিয়াছেন তিনি একটি অপুর্ব জীব। ছুই মাসের মধ্যেই 
. তিনি সকলকে জালাতন করিয়। তুলিয়াছেন। তিনি পূর্ব বাঙ্গালার 
লোক) মাদারিপুরের এলেকায় তাহার আত্মীয় স্বজন আছেন, এবং 
তাহাদের কেহ কেহ আমার শাসন হন্তের মধুর পরিচয় পাইয়া- 
ছিলেন। কাষে কাষেই তিনি ফরিদপুর থাকিতেই আমার একজন 
ঘোরতর বিদ্বেষী বলিয়া আমি শুনিয়াছিলাম। তাহার বিদ্বেষের 
প্রধান কারণ যে জেক্রি আমাকে এত অনুগ্রহ করেন । ডেপুটি পুঙ্গবদের 
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ষধ্যে ম্গাজিস্রেটের অনুগ্রহ , একট! পরস্পর বিদ্বেষের প্রধান কারণ । 
তিনি প্রকাশ্ত লোকের কাছে-বলিতেন--“ফরিদপুরের প্রকূত ম্যাজিস্ট্রেট 
নবীন বাবু। তাহার কাছে প্রত্যহ মিঃ ভ্বেফ্রির এক “ডেমি 
অফিপিরাল” পত্র যাক, এৰং তিনি তাহাফে জিজ্ঞাস! না করিয়া 
ফোনও কার্ধ্াই করেন ন।” বলা বাহুল্য কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা ॥ 
সাধারিপুরের অসংশ্লি্ধ কোন কথাই জেফি আমাকে জিজ্ঞাসা করি- 
তেন না। থাহা হউক এই মহাপুরুষ আমার স্থলাভিসিক্ত হইয়! 
আসিয়া বেল! ১১ট হইতে চার্জ লইতে আরম্ভ করেন । চারিটার 
পূর্ব্বে তাহা শেব হইবে মনে করিয়া! আমি পরিবারকে নৌকায় উঠাইয়। 
রাখি । কিন্ত নিজ হস্তে এক এক খান করিষা ষ্্যাম্প ও একটা একট! 
করিয়া পয়সা পর্য্যন্ত গণিতে যখন রাত্রি ১০টা হইল, তখন আমাকে 
বলিলেন__“মশয় ! আর একট! দিন থাক্যা যান্। বড় রাত্রি 
হলে11” আমি বলিলাম--” পরিবার নৌকায় উঠিয়াছেন। আমার 
শরীর পীড়িত। আমি কেমন করিয়া কোথায় থাকিব । রাত্রি যতই 
হউক না আপনি চাঞ্জ লওয়। শেষ করুন” তথাপি নির্দয়ভাবে 
তদ্তরলোক আমাকে রাত্রি ১২ কি ১ট পর্য্যন্ত কাছারতে বসাইয়। 
রাখিল। সেই গভীর রাত্রতে চাজ্জসিট্‌ দন্তখত করিয়া ঘাটে গিয় 
দেখি বনুতর লোক সেই নিশীথ অন্ধকারে দাড়াইয়। আমার বিদায়ের 
প্রতীক্ষা! করিতেছিল এবং ডেপুটি জীবটির উপর পুষ্প বর্ষণ করিতেছিল ৷ 
আমি তখনই নৌকা খুলিলাম, কারণ চার্জ দিয়া কোথায় সুহূর্তকালও 
অপেক্ষা করা "আমার নীতিবিরুদ্ধ ছিল। 

- ফিরিবার সমর আমার নৌকা! সন্ধ্যার সময় যেই কুমার নদে 
প্রবেশ করিতে লাগিল, অমনি পালে পালে, সব্‌ ডেপুটি, ডাক্তার, 
উকিল, মোক্তার ও আমলাগণ আমার নৌকায় উঠিতে লাগিলেন) 
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নৌকায় আর স্থান হয় না) তাহাদের সকলের মুখেই ডেপুটিটির কীর্তি 
শুনিতে লাগিলাম। গুনিলাম আমার নিন্দা তাহার আর মুখে ধরে 
না। কোর্টে বলিয়াও আমার প্রতি পূর্ববঙ্গের *অভিধানবহিভূতি 
রসিকতা বর্ষণ করিয়াছেন । শুনিলাম তাহার মুখে “হালা” (শালা ) 
কথা সর্বদা বিরাজিত। অজ্ঞাতসারে ও অনিচ্ছার এ মধুর কুটু্িতা 
সর্বত্র বর্ষণ করেন। পোষ্ট আফিসের সন্ুখ দিয় যাইতেছেন, আর 
বলিতেছেন--”পোষ্ট আফিদ হালারা সব চোর ।” শুনিয়া পোই মাষ্টার 
চটিয়! লাল। কাছারিতে বসিয়াও মোক্তার হালা, সাক্ষী হালা, আমল! 
হালা,_-এরূপ সকলকে “হালা” বলিয়া আপ্ারিত করিতেন। তবে 
বলা উচিত, ভদ্রলোক ইচ্ছা করিয়া এরূপ করিত না । “হালা” উ*হার 
একট। “লব্ধ” হইয়! গিয়াছিল। শুনিলাম আমার অপেক্ষ। লোকশ্রিয় 
হইবার জন্য তিনি সব-ডিভিসনগৃহে প্রত্যেক শনিবার নিমন্ত্রণ দিয়াছেন । 
তবে তাহা সফল সময়ে আপন ব্যয়ে হয় নাই । আমলা মোক্তারেরাঁও 
ডেপুটি বাবুর নিমস্ত্রণের বদল দেওয়ার জন্য তাহার কাছে টাদা করিয়! 
টাক! পাঠাইত। তিনি গুনিয়াছিলেন আমি কোথায়ও যাই না, 
কাহারও সঙ্গে মিশি না) মনে করিয়াছিলেন তিনি এবপ নিমন্ত্রণ 
উপলক্ষে সকলের সঙ্গে মিশিলে সহজে আমার অপেক্ষা অধিকতর লোক- 
প্রিয় হইবেন । তবে নিজের টাক! দিয়া তাহার ঘরে নিমন্ত্রণ লাভ, ও 
তাহার উপর সেই কুটুম্বিতা বর্ষণ । ফল তাঁহার আশার বিপরীত 
হইয়াছিল । শেষ শনিবারের নিমন্ত্রণে আমি ফিরিয়া আসিতেছি, নৌকা 
পাঠাইতে লিখিয়াছি, শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন_-”এই শেষ খায় 
গ্যালেন । আর এ ঘরে খাবেন না|” তখনই একটি আমল! তাহাকে 
শুনাইয়া নেপথ্যে বলিল--"আমাদের খায়্যা কাব নাই। এখন তুমি 
গেলেই বীচি 1৮ শুনিলাম, তিনি এই চক্ষু উন্মীলক স্বগত উক্তি শুনিয়া! 


১৪ 


২১০ আমার জীবন | 


সি 


বাস্তবিকই চক্ষু .উন্মীলিত করিয়া! ই! করিয়া এই ক্ুতত্সের মুখের দিকে 
চাহিয়াছিলেন । কোধ হয় মনে মনে বলিতেছিলেন-_-“এত ননী ছাঁন। 
খাওয়াইলাম, তবুত পোষ মানলে .না।” আমার ছুটার একদিন 
বাকী ছিল। কিন্ত নৌকার সমাগত সকলেই জিদ্‌ করিতে লাগিলেন 
ষে আমাকে পরদিনই চার্ভ লইতে হইবে । কেন ? তাহারা বলিলেন 
“অনেক মোকদ্দমার হুকুম দিবার ও রায় লিখিবার বাকী আছে। কাল 
চার্জ লইলে বেটা জব্ব হইক্স! যাইবে 1” আমার চার্জ লইতে আমাকে 
তিনি কিবপ কষ্ট দিয়াছিলেন, তাহারা তাহাও স্মরণ করাইয়! দিলেন | 
আমি বলিলাম-__দেখ। যাইবে । | 
আমি ইতিমধ্যে সমাগত সব ডেপুটি জ্ঞানের গৃহে সপরিবারে 
অতিথি হইলাম | সন্ধ্যার পর সেখানে সেই -অপুর্ব্ব জীবটি উপস্থিত 
হইয়া আমার খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন_-“আমি ফরিদপুরে 
হুন্ছিলাম, আপনি লোকের বড় অপ্রিয় । কিন্তু এয়ানে আন্তা তার 
ঠিক বিপরীত দ্যাখলাম্‌। এয়ানে হলে আপনাকে দেবতার মত পুজা 
করে” আমি বলিলাম-_আমি প্রশংসা! কি অপ্রশংসার জন্ত কোনও 
কাষ করিনা । যাহ! কর্তব্য মনে করি তাহাই করি।” তিনি-__ 
“আপনি অতি বর লোক । আপনার ব্যামন নাম» ত্যামন কাষ 
ব্যাখ্লাম।” এ্ররূপে খোসামুদির গোলাপী সরবতে আমার মেজাজট! 
ঠাণ্ডা ও মোলায়েম করিয়া কাষের কথা! তুলিলেন__“আপনি একটা 
দিন আগে আসলেন্‌ ক্যান্‌?” আমি-_“পন্মার পথ। তাই একটা 
দিন হাতে রাখিয়। আসিলাম।” তিনি-কিস্ত মশর ! আমি যে 
বর বিপদে পর্লাম |” কেন? তিনি--“বুরা চুর! মানুষ, বুঝেন না ? 
কিছু কাধ বাকী আছে ।” তখন আমার হাত ছহাতে ধরিয়! বলিলেন-- 
মশর ! আমাকে একটা দিন ক্ষমা কর্‌তে হবে। আপনি কাল 
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২.7 লা শী শা শি 
চাজট!। নেবেন না” ভদ্রলোকের কাতরত! দেখিরা আমি সম্মত 
হইলাম । সৰ ডেপুটি ও উপস্থিত ভদ্রলোকের! সকলে আমার উপর 
চটিলেন। তারপর ডেপুটি মহাশয় আমাকে সে রাত্রিতে আহারের 
নিমন্ত্রণ করিলে সব ডেপুটি বলিলেন__“তাহা! হবে না। আমার এখানে 
খাওয়। প্রস্তত।৮ পরদিন প্রাতে তিনি ছাড়িলেন ন। কই মাছের 
ঝোল দিয় পরাতে এক অপূর্ধ্ব নিমন্ত্রণ খাইয়া তিনি যেবধপ নিমন্ত্রণ 
দ্রিতেন তাহার নমুনা পাইলাম | পরদিন যথাসময়ে আমি চার্জ লইতে 
গেলাম। চার্জ লওয়া বিষয়ে আমার কিঞ্চিৎ পারদর্শিতা আছে। 
ছুই ঘণ্টার মধ্যে কাঁষ শেষ করিয়া আমি এজলাসে গেলাম। তিনি 
তখনও সে সকল বকেয়! রায় লিখিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া 
বিস্মিত হইয়। বলিলেন--“আপনি আনলেন যে ?” উত্তর--চার্জ লওয়া 
হইয়াছে । তিনি হা! করিয়া আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে 
জিজ্তীসা করিলেন-__সব ঠিক পাইছেন ত1 উত্তর_না। “ন 
আআ আ1”_তিনি যেন বজ্রাহত হইলেন । ভঠিয়! টুজারিতে গিয়া 
হেড ক্লার্কের কাছে গুনিলেন যে ষ্ট্যাম্প, সিকি, দুয়ানি কিছুরই তহবিল 
হিসাবের সঙ্গে মিলিতেছে না। তিনি সেখানে বসিয়া পড়িলেন। 
আমিও পশ্চাৎ গিয়াছিলাম । তিনি বলিলেন__“মশয় ! এ সৰ হালারা 
চোর। আপনি ক্যামন কর্যা এ হালাদেরে নিয়া কাষ করেন 1” 
হেড্ক্লার্ক বড় ভাল মানুষ । সে কীদ কাদ তাবে চুপ করিয়া রহিল। 
কিন্ত নাজির ক্রোধে অধীর হইয়া বলিল-_-”আমর! ত হালা আছিই। 
আমাদের কাছে কৈফিয়ত তলব করলে আমর! বলিব, কোথায় ৩টাঁর 
সময় ট্রেজারির কাষ বন্ধ কর! একাউন্টেপ্ট জেনারেলের হুকুম, আর 
কোথায় রাত্রি ১০/১১ টার সমন্ধ ট্রজারিতে আসিয়া ষ্ট্যাম্প নিজের 
হাতে গণিয়। বাহির করিতেন, এবং সিকি ছুম্নানির থলেতে হাত দিয়া 


২১২ জামার জীবন । 


“গ্রভা কি! এডা কি!” বলির! মুঠে সুঠে তুলিয়া দেখিতেন । তাহাতে 
ছু এ্রকখান কোথায় পড়িকা গিরা থাকিবে 1” ভেপ্ুটি এবার মাথায় 
হাত দিয়া বসির পড়িলেন, আর বলিলেন-_”ও হালারা ! তো গো কি 
শ্রই ধর্ম?” রুদ্ধ হাসিতে আমার বুক ফাটিতেছিল। তাহাদিগকে 
 শ্রহসনের মধ্যে রাখিয়া! 'আমি গৃহে চলিয়৷ €গলাম। আ্ী এতক্ষণে 
পেখাঁনে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন । সব ডেপুটি প্রভৃতি আসিয়া জুটিলেন। 
সমস্ত মাদারিপুরে একটা হাসির তরঙ্গ উঠিল। এবং উক্ত প্রহসন 
দেখিতে কাছারির চারিদিকে লোক দঈীড়াইল । 

সন্ধ্যার পর ডেপুটি বাবু আমার কাছে আসিলেন । আব মাটি 
হইতেও মাটি । তিনি কাদিয়। ফেলিলেন, এবং আজ আরও অতিরিক্ত 
মাত্রায় আমার প্রশংসা করিয়া আমাকে বলিলেন_-“মশয় ! আপনি 
অত বর লোক । এ বুড়ীভাকে মার্বেন না 1” সব ডেপুটিকে বলিলেন-_ 
প্কান বাবু! তুমিও আমার জন্ভ একটু সুপারিস্‌ কর।” তিনি 
'বলিলেন--”আপনি চাঙ্ছ লইবার সময়ে এ ভদ্রলোককে যে কষ্ট দিয়া" 
ছিলেন তাহ! মনে আছে কি ? আমি কেমন করিয়া এখন তাহার কাছে 
সুপারিস্‌ করি ?” ডেপুটি বাবু-_-"ও হালার অ! তুমিও আমার পেছনে 
লাগলে !”--বলিয়! আবার কাঁদিয়। আমাকে বলিলেন_-”আমার কি 
উপার করবেন্‌ বলুন । আপনি কি কাঁলেক্টরের কাছে রিপোর্ট করবেন্‌ ?” 
ভদ্রলোকের অবস্থা দেখিয়! আমার দর! হইল। আমি এতক্ষণ অভিনয় 
মাত্র করিতেছিলাম । আমি তাহার প্রশ্নের উত্তরে বলিলাম--“আপনি 
কি পাগল ? কি করিতে হইবে তাঁহাও কি আমায় বলির! দিতে হইবে ? 
আপনি হিসাৰ ও তহবিল আর একবার দেখুন । হয়ত আমার 
গণনাতে ভূল হইতেও ত পারে । আপনি গণিক্প! দেখিক্সা, ঠিক আছে 
বিলে আমি চার্জ পত্র দস্তখত করিরা দিব। এরূপ একটা বিষয় 


একটি অপুর্ব জীব । ২১৩ 


কালেক্টারের কাছে রিপোর্ট করিয়। কি একজন অফিসার আর একজন 
অফিসারের সর্বনাশ করিতে পারে?” তিনি আমার ইঙ্গিত বুঝিলেন, 
এবং ছুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিয়া উঠিয়া গেলেন। রাক্রি ১০টার 
সময়ে আসিক্স! বলিলেন সব ঠিক হইয়াছে। হেডক্রার্ক বলিল কতন্ক 
তহবিল পুরণ, এবং কতক হিনাবের ভূল সংশোধন করিয়া! ঠিক কর 
হইয়াছে। আমি চার্জ পত্র সাক্ষর করিয়া এ অপূর্ব্ব জীবটিবে অব্যাহতি 
দিলাম । বল! বাহুল্য যে ইহার পর ফরিদপুরে ফিরিয়া গিয়৷ অবধি 
তিনি আমার অজজ্র প্রশংদ! করিলেন । থুষ্টের মহাবাক্য ঠিক-- 
[056 00106 €01610165. 1,056 00০ 0186 06901000011) 8৪6 
06৫ ( শত্রকে ভালবাস । যাহারা তোমার প্রতি বিদ্বেষভাবে ব্যবহায় 
করে তাহাদ্দিগকেও ভালবাস )। 


২১৪ আমার জীবন । 


কবির অভ্যর্থনা । 


সেই শীতের সময়ে একদিন রাজনগরে শিবিরে বপিয়া৷ আছি। 
এমন সময়ে ঢাকার কমিশনার গেলু সাহেবের এক অর্থ-সরকারী পত্র 
পাইলাম । তিনি লিখিয়াছেন-_“আপনার সঙ্গে কোনও বিশেষ 
বিষয়ের পরামর্শ আছে । অতএৰ এ পত্র পাওয়। মাত্র আপনি ঢাকায় 
আসিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন।” আমি পূর্ববঙ্গের প্রাচীন 
রাঁজধানী ঢাকা নগরে উপস্থিত হইয়! আমার বাল-স্হৃদ্‌ চত্ত্রকুমারের 
সঙ্গে রহিলাঁম। পার্শন্তাল এসিন্‌ট্যাণ্ট অভয় বাবু অবসর লইয়! ঢাকায় 
আছেন। অক্ষয় বাবু তখন তাহার পদে অধিষ্ঠিত। তাঁহার সঙ্গে 
থাকিতে অভয় ৰাবুজিদ্‌ করিলেন | . আমি তাহার ভ্রাতম্পত্র ও আমার 
বাল-সুহদের সঙ্গে থাক অধিক বাঞ্চনীয় মনে করিলাম | কমিশনারের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তিনি বলিলেন যে ইন্স্পেক্টার গবর্ণমেণ্টে তাহার 
চাকরির জন্ত আপিল করিয়া আমার বিরুদ্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন। 
তিনি সেই আপিল সম্বন্ধে যে রিপোর্ট লিখিয়াছেন তাহা আমাকে 
পড়িয়া শুনাইলেন ৷ তাহার পর বলিলেন--“আপনি বোধ হয় ঢাকায় 
আর কখনও আঁসেন নাই । অতএব ছুই দিন থাকিয়া! ঢাক দেখিয়া 
যাইতে আপনার বিশেষ আপত্তি না হইতে পারে ) বিশেষতঃ আমি 
শুনিতেছি আপনি একজন বাঙ্গালার প্রধান কৰি বলিয়! ঢাকাবাসীর! 
আপনার অভ্যর্থন করিতে চাহে । অতএব আপনি ছুই দিন ঢাকায় 
থাকুন, এবং এ রিপোর্টের যদি কোনও অংশ পরিবর্তন কর! উচিত মনে 
করেন, বেশ সাবধানে পড়িয়া উহার পরিবর্তন করিয়। আমার কাছে 
পরগু দিন লইয়া আসবেন | তখন ছুই জনে আবার উহা! বিবেচন| 
করিব।” এখন এই এক্র্জার-ফুলারি দিনে কোনও কমিশনার একজন 


কবির অভ্যর্থন! | ২১৫ 


বাঙ্গালী অধীনস্থ কর্মচারীর সহিত এরূপ ব্য বহার করা বোধ হয় ঘোরতর 
দুর্বলতার কথ। মনে করিবেন । আমি দেখিলাম, আমি পুলিস সুপারি- 
প্টেণ্ডেন্ট মিঃ বার্চের কাছে জজের রায়ের উপর যে টিগ্পনি পাঠাইয়া- 
ছিলাম, তিনি তাহা তাহার রিপোর্টের নান! স্থানে উদ্ধত করিয়া জজের 
রায় উড়াইয়া দিয়াছেন । আমি সত্য সত্যই কমিশনারের রিপোর্টের 
২।১ জায়গা পরিবর্তন করিলাম । এখন এ কথ! কোনও ডেপুটি 
ম্যাজিছ্রেট বিশ্বামই করিবেন না, কমিশনার পে সকল পরিবর্তনের 
একটি অক্ষর মাত্র পরিবর্তন না করিয়! তাহার রিপোর্ভূক্ত করিয়া! 
দিলেন । ইহার পর শুনিয়াছিলাম ইন্স্পেক্টার সবইন্‌.স্পক্টারের পদে 
ভিগ্রেড হইয়। চাকরি পাইয়াছিলেন। পালঙ্গ থানার আর পুলিস 
কর্মচারী কেহ কর্ম পান নাই। তাহাদের পদচ্যুতির আদেশ শেষ 
পর্য্যস্ত স্থিরতর ছিল। 

ঢাকায় ছই দিন ছিলাম । ঢাকা! দেখিয়া কিছুমাত্র সখী হইতে 
পারি নাই। দেখিবার বড় কিছুই ছিল না। রাস্তাগুলি অতিশয় 
সঙ্কীর্ণ) এবং এত সেঁতসেতে ও ছুর্গন্ধময় যে ছুটি দিন মাত্র থাকিতে 
আমার কষ্ট বোধ হইয়াছিল। শ্রীমতী বুড়ী গঙ্গা দেবীকে দেখি! 
আমার হাসি পাইয়াছিল। পূর্ববঙ্গবাসী গামলায় করিয়! বুড়ী গঙগ। 
পার হয় বলিয়া দীনবন্ধু যে বিদ্রপ করিয়াছিলেন, তাহার অর্থ পুর্বে 
বুঝিতে পারি নাই। তখন বসস্তকাল। শ্রীমভীর কলেবর এত সন্ধীর্ণ 
যে তখন তাহাকে অতিক্রম করিবার অন্ত গামলারও প্রয়োজন ছিল 
না। তবে ঢাক! পূর্ব রাজধানী-স্মতি হৃদয়ে ধারণ করিঃ সর্বত্র | 
সম্মানিতা, এবং ভদ্রস্থান। এত শিক্ষিত,ও সুসম্পন্ন লোক পূর্ববঙ্গের 
অন্ত কোনও নগরে নাই । ঢাকার বিশ্রাম গৃহ (26০£580190. 5২০০9:9) 
একটি বহৎ হল। এই স্থলে অভ্যর্থনার জন্ত সন্ধার পর উপস্থিত হইয়! 


২১৩ আমার জীবন । 


দেখিলাম বে বছুতর তদ্র লোক সমবেত হইয়াছেন । রাত্রি ১০ট| 
পর্যন্ত আরও বছুতর সন্ত্রান্ত লোকের সমাগম হইয়াছিল। ইনার 
সকলে আমার প্রতি যেক্ধপ শ্রদ্ধ। প্রকাশ করিলেন আমি তাহার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য ছিলাম । আমার কেবল--'অবকাশরক্রিনী”র প্রথম 
ভাগ ও '“পলাশির যুদ্ধ” মাত্র গ্রকাশিত হুইয়াছিল। ততিন্ন ৰান্ধবে ও 
ব্জরর্পনে আরও কতকগুলি খণ্ড কবিতা গ্রকাশিত হইন্বাছিল। একটি 
তন্রলোক কয়েকটি স্থন্দর গান হারমোনিয়াম-সংযোগে গাইয়াছিলেন। 
তাহার মধুর কণ্ঠে “বমুনালহরী” গীত প্রথম শুনিয়া আমি মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম । ফে আনন্দের মধ্যেও এই গীত যেন হৃদয়ের 
অন্তঃস্থলে কি এক নিশ্বাস তুলিয়াছিল; কি এক গাস্ভীর্ধ্য ঢাপিস্কা- 
ছিল। আমাকে কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক করিয়! রাখিয়াছিল। নিমন্ত্রি 
ভদ্রমগ্ুলী চলিয়া! গেলে তখনকার ঢাকার সবজজ গঙ্গাচরণ সরকার 
বহাশয়। অভয়.বাবু ও অক্ষয় বাবু, প্রমুখ কতিপয় পুজনীর ব্যক্তি ও 
বন্ধ আমার. কবিতার আবৃত্তি গুনিতে চাহিলেন। কি আবৃত্তি 
করিয়াছিলাম মনে পড়ে না। গঙ্গাচরণ বাবু আমার আলাপে ও 
আঘৃতিতে পূর্বরঙ্গের গন্ধ না পাইয়া বড় বিন্রপ্ প্রকাশ করিলেন। 
তাহার পর কিছুক্ষণ সাহিত্য সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনার, এবং গঙ্গ- 
চরণ: বাবুর নানাবিধ সরস গল্পের পর সত! ভঙ্গ হইল। অভয় বাবুর 
জ্যেষ্ঠ পুত সহোদরসম প্রাণকুমার--মাজ উভয়ে ইহলোক হইসে 
ভিরোছিত-_তাহার নৌকার আমাকে ও তাহার অন্ত বন্ধুবর্গকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । “বজরা” নৌক! বুড়ী গঙ্গার তীরলগ্ন ছিল। 
নৌকার বাইতে একটা অতিশয় সন্কীর্ণ অন্ধকার গলি দিয়! বাইতে 
হইয়াছিল? সঙ্গে আলোক মাত্র ছিল না। আমাকে একজন হাত 
ধরিয়া অন্ধের মত লইন্লা যাইতেছিলেন। নৃত্য গীতে ও পাঁন আহারে 
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অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত অতিবাহিত করিয়া ফিরিয়া আসিবার সময়ে সেই 
অন্ধকার গলিতে ঢাকার একজন খ্যাতনাম। উকিল ন্থরাদেবীর কিঞ্চিৎ 
অতিরিক্ত সেবায় চঞ্চল হইয়া এরূপভাবে আমাকে আলিঙ্গন করিতে 
লাগিলেন, ও আমার রূপগুণের সমালোচনা! করিতে লাগিলেন যে 
আমার পক্ষে উহা! বিরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছিল। চন্ত্রকুমারের গৃহে 
পুছিয়া যখন পরিচ্ছদ পরিবর্তন কারতে গেলাম, তখন দেখিলাম. 
আমার ঘড়ী ও চেন নাই। চন্দ্রকুমারকে সে কথ! বলিলে সে হাসিয়া 
ৰলিল যে উকিল মহাশয় তামাসা করিয়া লইয়! শিয়াছেন। প্রাতে, 
পাওয়া যাইবে। আমি কখনও বহুমূল্য ঘড়ী ব্যবহার করি ন1) 
এ যে ইংরাজী কথটা আছে-_ | 
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তবে চেনটি আমার পক্ষে অমূল্য । যে একটি রমণী-রত্বের বন্ধুত্বে 
আমার জীবনের প্রথম ভাগ প্রোস্ভাসিত ছিল, এই চেনটি তাহারই 
কুস্তলে নির্শিত ও তাহারই স্েহে মপ্ডিত। অতএব উকিল মহাশয়ের 
এরূপ রসিকতার আমি তাহার উপর আরও বিরক্ত হইলাম । রাত্রিতে 
আমার ভাল নিদ্রা হইল না। প্রত্াষে উঠিয়া! চন্দ্কুমারের দ্বারায় 
তাহার কাছে পত্র লেখাইয়া পথের দিকে চাহিয়া রহিলাম। উত্তর 
আসিল--বছক্ষণ পরে--যে তিনি লন নাই। আমার হৃদয়ে যেন 
শলাক। বিদ্ধ হইল। আহারাস্তে মুখ প্রক্ষালন করিবার সময়ে নদীকে 
পড়িয়াছে সন্দেহ করিয়! প্রাণকুমার সেখানে অন্তেষখ করিতে গেলেন । 
নদ্দীতে, তখন সামান্ত একটুক জলছিল। তাহাতে জলের নিস্বের 
বালি পর্য্স্ত দেখা যাইতেছিল। শ্রাণকুমার ঘলিলেন তথাপি তিনি 
'চারিদ্দিকের বালি পর্য্স্ত উপ্টাইয়াছেন। সেখানে গড়িলে অবস্ঠ 


১৮ আমার জীবন | 


পাইতেন। আমিও জানিতাম যে সেখানে পড়া অসম্ভব । তখন 
সকলে সিদ্ধান্ত করিলেন ঘষে উকিল মহাশয় মাতলামি করিয়া একজন 
সদ্যঃ পরিচিত লোকের সঙ্গে এরূপ রসিকতা করিয়াছেন বলিয়া! সক্কোচ 
করিয়া দিতেছেন না, কিন্া তিনি সেই মাতাল অবস্থায় ঘড়ী চেন 
কোথায় ফেলিয়। দিয়াছেন । মাতাল কখনও প্রাণাস্তে কোনও কার্যযের 
দ্বাঃ। মাতাল বলিয়! প্রতিপন্ন হইতে চাহে না। এ কথার আলোচনা 
হইতেছে, এমন সময়ে কয়েকটি ভদ্রলৌক আসিয়া আমার চেনটির 
অত্যন্ত প্রশংস! করিয়া উহা! দেখিতে চাহিলেন। আমি অভ্র্থন! 
সভায় কেবল সাদ! ধুতি চাদর ও সাদা কোট লইয়। গিয়াছিলাম। 
আমি দেখিতেছলাম যে সেই অমল কৌমুদী-ধবল কোটের উপর 
নিবিড় ভ্রমর-কুষ্ণচ চেনের শোভ। অনেকেই লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
এমন কি অনেকে কৌতুহল নিবৃত্তি করিতে না পারিয়া৷ উহা ধরিয়! 
দেখাইয়াছিলেন। এভদ্রলোকদের কি উত্তর দিব? আমি চন্ত্র- 
কুমার ও প্রাণকুমার চাওয়া চাঁওই করিতে লাগিলাম। শেষে অগত্যা 
তাহাদিগের কাছে আদল কথা চাপ! রাখিয়। বলিলাম যে উহ! প্রাণ- 
কুমারের বোট হইতে আনিতে অন্ধকারে হারান গিয়াছে । শুনিয়! তাহারা 
বিস্মিত হইলেন । তাহাদের এক জন--নব্য ডেপুটি--ও নিমস্ত্িত ছিলেন, 
তিনি জানিতেন €ষ উহ! যেরপে কোটে লাগান ছিল, পড়িতে পারে 
না, এবং নিমন্ত্রণের প্রথম হইতে শেষ পর্যানস্ত আমি প্রকৃতিস্থ ছিলাম । 
পান কার্য)ট! আমি কখনও এ জীবনে দোষে পরিণত করি নাই । তিনি 
কথাট| প্রথম উপহাস বলিয়! চেনটি দেখিতে পিড়াপিড়ি করিতে 
[গিলেন। শেষে উহ! সত্য সত্যই হারান গিয়াছে শুনিয়া বড় ছঃখ 
প্রকাশ করিলেন, এবং কিরূপে সেরূপ চেন। নিশ্মীণ কর! যাইতে 
পারে আমার কাছে তন্ন তন্ন করিয়। জিভাস! করিয়! লইলেন। ঢাকার 
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এ অপুর্ব রসিকতা আমি এতদুর মন্্মাহত হইয়াছিলাম ষে স্টিকার এত 
আনন্দ ও অভ্যর্থনা আমার কাছে ঘোরতর মনস্তাপে পরিণত হইল । 
সেই প্রাতে আমার অধ্যয়ন-জীবনের সুহৃদ এবং সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের উপাচার্ধ্য পরম শ্রন্ধাম্পদ শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ্ৎ করিতে আসিলেন । তিনি “মধ্য বিধান” ব্রাহ্গধন্মন প্রচারার্থ 
ঢাকায় আসিয়াছিলেন। আমি শিবনাথের ব্রাহ্ম শান্ত্রী-মুত্তি আর 
কখন দেখি নাই । আমার ইচ্ছা হইল বালকের মত ছুটিয়া গিয়া! তাহার 
গলায় পড়ি । কিন্তু তিনি আমাকে ব্রাহ্মধরণের এক নমস্কার করিলেন । 
আমি তাহার অন্করণ করিয়া খন পরিশোধ করিলাম । তিনি তাহার 
চির-প্রসন্ন ও ন্লেহপুর্ণ-মুখে হাসিয়া! বলিলেন-_-“কলেজে পড়িবার সময়ে 
দুজনেই কবিতা লিখিতাম। কিন্তু আজ আপনিই বা কোথায়, আর 
আমিই ব| কোথায় ?” আমি যেন কথাট! বুঝিলাম না, বলিলাম-- 
উভয়ে ঢাকায় চন্দ্রকুমারের বাসায় । তিনি হাসিয়া বলিলেন-- তাহ! 
নহে, আঙ্গ আপনি কে আর আমি কে? আমি বলিলাম--“আপনি 
ধন্ম জগতের উপাচার্য । আর আমি বুটিশ ধর্ীধিকরণের বা অধর্ম 
জগতের ডেপুটি! আপনি প্রচারক, আমি বিচারক । আপনি জীবন 
সমর্পণ করিয়াছেন ধর্মে, আমি দাসত্বে। আপনার নিত্যকন্ম্য পুণোর 
আলোচনা, আমার নিত্যকন্ম্য পাপের সমালোচনা । আপনি 
অনুনরণ করেন পুণ্যাত্মার্দের, আর আমি করি পাপীদের।” তিনি 
আবার উচ্চ হাসি হাসিয়া! বলিলেন--“আপনি খুব ০০০৪5 (তারতম্য) 
দেখাইতেছেন! সাহিত্য জগতে আপনার স্থান কোথায়, আর আমার 
স্থানই ব| কোথায়, আমি তাহাই বলিতেছিলাম । আপনি এখন 
আমার কত উচ্চে!” আমি বলিলাম--আপনার স্থান কলিকাতার 
কীত্তিপুর্ণ উচ্চ সৌধ-শিখরে, আর আমার স্থান নিম্নভূমি কীত্তিনাশার 
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কুলে! আমি সাহিত্য জগতেও আধ্যদর্শনে এক বৎসরব্যাপী গালি 
খাইত্তেছি। সেই উপাদেয় ভোগ বোধ হয় আপনার ভাগ্যে কখনও 
ঘটে নাই। শিবনাথ বকিলেন-_“আমি তাহা গুনিয়াছি, পড়ি নাই। 
পড়িবার প্রবৃতিও নাই | ইতরের গালিতে কিছু আসে বায় না ।” তাহার 
পর ছুজনে প্রাণ ভরিবা গল্প করিলাম। সাহিত্য ও ব্রান্গধর্ম সম্বন্ধে 
অনেক কথ! হইল। কথায় কথায় আমি তখন কিছু লিখিতেছি কি না 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি বলিলাম--ঢের লিখিতেছি--সাক্ষীর 
জবানবন্দী, রাঁর, রিপোর্ট আর কৈফিয়ত । আমার শ্রাশ্নের উত্তরে তিনি 
ৰলিলেন__তিনি সম্প্রতি একট! কবিতা লিখিয়াছেন । তিনি একদিন 
তাহার এক ব্যারিষ্টার-বন্ধুর বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়াছিলেন | দেখিলেন 
তাহার পডী অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন । তাহার কারণ জিভাসা করিলে 
ব্যারিষ্টার-পত্বী বলিলেন ষে তিনি একটা! ছাগল পুম্নিয়শছিলেন, উহা 
মরিষ়! গিয়াছে | করুণ শিবনাথের ভদয় সেই শোকাবহ ঘটনায় আনব 
হইল, এবং তাহার কবিত্বের দ্বার খুলিয়া! গেল। তিনি তখন অতীন্ৰ 
শ্স্ভীরভাবে ও করুণ-কণ্ঠে সেই 05৪1০ (মহা শোকোদ্দীপক ) “ছাগৰধ 
কাব্য” আবৃত্তি করিলেন। আবৃত্তি শেষ করিয়া! আমাকে জিজ্ঞান! 
করিলেন কবিতাটি আমার লাগিল কেমন ৷ আমি উদরস্থ হাসির 
তরঙ্গ চাপিয়! রাখিয়! বলিলাম--চমৎ্কার ! কিন্তু আর ২১ জন শ্রোতা 
উক্তরূপ আত্ম-সংযমে অশক্ত হইয়া! বারাগার গিয়া এই ছাগলের শোকে 
হাসিতে লাগিলেন । হাঁস সংক্রামক । তাহা শুনিয়া আমি আর ন! 
হাসিয়। থাকিতে পারিলাম ন!। স্বয়ং শিবনাথ ভাক্নাও পারিলেন না। 
আমি বুঝিলাম শিবনাথ ভারার কলিকাতা বাস তাহার কবিত্বের পক্ষে 
বড় স্ববিধাজনক হইতেছে না। হেম বাবুর “ভ্থুবিলি কবিতা পাড়য়াও 
খ্বাষি এরূপ মন্তব্য তাহাকে লিখিয়াছিলাম । তিনি. কলিকাতার 
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না থাকিলে বোধ হয় কলিকাতার হুজুগ সম্বন্ধে এত কৰিত! লিখ্খিতেন 
না) স্মরণ হয় “বঙ্গদর্শন” একদিন বলিয়াছিলেন যে আর কিছুদিন 
পরে “বলদ্ব-মহিম1 নাটক হইবে । বঙ্ষিম বাবু এ “ছাগল-মহিমা” কাব্য 
দেখিয়াছিলেন কি না জানি না। 

মুনসীগঞ্জের সবভিভিসনাল অফিপার একট! দিন মুনসীগঞ্জে 
থাকিয়া বাইতে আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । তিনি 
বলিলেন, তাহার ভ্রাতা, যিনি তখন মুনসীগঞ্জে মুনসেফ ছিলেন, ও. 
অনেক ভদ্রলোক আমাকে দেখিবার জন্ত বড় লালায়িত। তিনি 
সে জন্ত শিবির হইতে ৪০ মাইল অশ্বারোহণে আসিয়া অভ্যর্থনায় যোগ 
দিয়াছিলেন । আমি রাজকার্য্যের অনুরোধে অসম্মত হইলাম । অগত্য। 
তিনি বলিলেন তিনি আমার সঙ্গে একগাঁড়ীতে,_-তথন রেল ছিল না,--. 
নারারণগঞ্জে, এবং সেখান হইতে আমার নৌকাতে শীতল লক্ষ পার 
হইয়া সুনসীগঞ্জে যাইবেন। তাহা! হইলে অন্ততঃ এই কয়েক ঘণ্টা 
আমার সঙ্গ পাইবেন । তিনি বড় আমোদপ্রিয় লোক ছিলেন । উভয়ে 
ৰড় আনন্দে এই কয় ঘণ্ট। কাটাইলাম | মুনসীগঞ্জে নৌক! পহুছিলে 
তিনি বলিলেন যে আমাকে ঘুরিয়৷ মুনসীগঞ্জের অপর পার্খে গিষ়্া 
পল্লার পাড়ি দিয়া রাজনগর যাইতে হইবে | ঘুরিয়া অপর পার্খে যাইতে 
প্রায় ৬ ঘণ্ট! লাগিবে। অতএব এই ৬ ঘণ্টা কাল নৌকাতে না, 
ফাটাইয়! মুনসীগঞ্জে কাটাইয়। গেলে যখন এতগুলি ভদ্রলোক 
চরিতার্থ হইবেন, তখন আমার তাহাদিগকে নিরাশ কর উচিত নহে। 
তিনি আমার মাঝিকে তাহার কথার সাক্ষী মানিলেন, এবং সর্বশেষ 
বলিলেন ষে আমি তাহার এলেকায় আসির়াছি, অঙএব তিনি জোর 
করিয়। নৌকা! আটকাইয়। রাখিবেন' আমি তাহার আদরে ও 
আরদারে অগত্য। তাহার প্রস্তাবে হ্বীকৃত হইলাম । তাহার সবডিভিদন 
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গৃহে উপস্থিত হইবামাত্র উহা লোকপুর্ণ হইয়া! গেল ।' শুধু কবি দর্শনের 
জন্ত সকলেই আসেন নাই । অনেকেই মাদারিপুরের শাসনকর্তাকেও 
দেখিতে আসিলেন, এবং আমার ২।১ শাসন-কাহিনীর উল্লেখ করিয়! 
বলিলেন ষে এছুরস্ত সবডিভিসনকে কেহ এরূপ শীনন করিতে পারে 
নাই। কয়েকটি ভদ্রলোক নিমন্ত্রিত হইয়া রহিলেন। অবশিষ্ট চলিয়! 
গেলে ইহাদের, বিশেষতঃ ডেপুটি বাবুর ভ্রাতার খেয়াল হইল যে কৰির 
গা দেখিবেন। আমি কিছুতেই গায়ের পিরাণ খুলিব না। তাহারা 
তখন বাহিরে আমার ম্নানের বন্দোবস্ত করিলেন । আমি বলিলাম আমি 
কখনই বাহিরে স্নান করি না। আমার সদ্য জর হইবে । বিশেষতঃ 
আমার স্বাস্থ্য ভাল নহে। কিছুতেই ছাড়িলেন না। আমি তখন 
পিরাণ শুদ্ধ মান করিতে গেলাম । তখন ছুই ভ্রাত! জোর করিরা আমার 
গায়ের পিরাণ খুলিয়া তাহাদের কৌতুহল নিবৃত্তি করিলেন। 
কোথায় ৬ ঘণ্ট। ৷ আমাকে স্মস্ত দিন রাখিলেন । সে দিন তাহার৷ 
'কেহই কাছারি গেলেন না, এবং আমকে কিছুতেই আসিতে দিলেন 
লা। অপরাহে মুনসীগঞ্জ বেড়াইয়। দেখিলাম । যদিও শীতল লক্ষ্যা 
মুনসীগঞ্জ হইতে বহুদুর সরিয়! গিয়া উহাকে খ্রী্রষ্ট করিয়াছে, তথাপি 
সৰ ডিভিনন বাঙ্গালাটি একট! উচ্চ স্থানের উপর নির্মিত বলির! বড় 
সুন্বর দেখাইতেছিল | শুনিলাম স্থানটি মগদের সময়ে হূর্গ ছিল। 
মগের! কি এতদুর অধিকার করিয়াছিল? আনন্দ উৎসবে প্রায় অর্ধ 
রাত্রি পর্যস্ত অতিবাহিত করাইয়া,তাহার! সঙ্গে আসিয়া, আমাকে মুনসী- 
গঞ্জের অপর পার্থে নৌকায় তুলিয়া দিলেন। একটা দিন মুনসীগঞ্জে 
বড় সুখে কাটাইয়া পরদিন প্রাতে পদ্মার তরঙ্গ ভেদ করিয়া রাজনগরাভি- 
সুখে বাত্র। করিলাম । তখন পদ্মার মনোহর শাস্ত-নীল-মৃহ-তরঙ্গারিত 
শোভ1 দেখিতে দেখিতে আমার অপহৃত চেনটির কথ। মনে পড়িল। 
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এ চেনটি জীবনের . যে একটি অত্যুজ্দল সুখদ ন্নেহসিক্ত অস্কের সাক্ষী 
ছিল, তাহাতে 'যবনিক! পড়িয়া! গিয়াছিল। (সই অতীত সুখ-স্বৃতিতে 
নয়ন সজল হইল । সেই মোহ-শ্বপ্পের যে শেষ নিদর্শনও হারাইলাম, 
তাহাতে বিন্দু বিন্দু অশ্রজল তরণীর গবাক্ষ পথে গড়িয়া! মহাঁকালীরূপিনী 
পল্মার অনস্ত সলিল রাঁশিতে মিশিয়,গেল। 


২২৪ আমার জীবন । 
রঙ্গমতী কাব্য । 
১৮৭৫ খৃষ্টান্জ্ে আমি চট্টগ্রাম কমিশনারের পার্শন্তাল এসিষ্টাণ্ট: 
হইবার অব্যবহিত পরেই, ম্রণ হয়, আমার “পলাশির যুদ্ধ” প্রকাশিত 
হয়। তাহাতে দেশব্যাপী যেরূপ আন্দোলন উঠে, এবং যেরূপ আগ্রহের, 
সহিত শ্রকাশ হইবামাত্র উহ 'ন্তাসন্তাল" রঙ্গভূমিতে অভিনীত হইতে 
আরম্ভ হয়, তাহা! কেবল আমার আশাতীত নহে, স্বপ্রাতীত । তাহাতে 
উৎসাহিত হইয়া কিছুদিন পরে “রঙ্গমতী” লিখিতে আরম্ভ করি। 
প্রথম সর্গ লিখিবার পর স্থির করিয়াছিলাম যে ব্বেবল কল্পনার চক্ষে 
নহে, চর্ম চক্ষেও “রঙগমতী” দেখিয়া কাব্যখানির অবশিষ্ট অংশ 
লিখিব । “রজমতী” চট্টগ্রাম পার্বত্য অঞ্চলের রাজধানী “রাঙ্গামাটি” 
( ঘ:908500801)1 উহা চট্টগ্রাম কমিশনারের অধিকারভুক্ত ৷ তাহার 
পর বৎসর “দেবগিরিতে” (7060)8511), নুসাইদ্িগের মেলা উপ- 
লক্ষে কমিশনার সেখানে যাঁইবেন প্রস্তাব হয়। “দেবগিরি “রঙগমতী, 
অপেক্ষাও গভীরতর পার্বত্য প্রদেশাস্তরে অবস্থিত। সেখানে একটি 
বিখ্যাত জল-প্রপাত। বছ উর্ধ হইতে বিপুল ধারায় কর্ণফুলী সরল 
রেখায় পতিত হইতেছে । শুনিয়াছি ইহার শোভা অতুলনীয়! । যেরূপ 
গুনিয়াছি, কিঞ্চিৎ রঙ্গমতীকে বর্ণনা করিয়াছি । অতএব আমার আর 
আনন্দের সীম! রহিল না। আমি অনেক অনুনয় করিয়া বলাতে 
কমিশনার আমাকে সঙ্গে লইতে শ্বীকৃত হইলেন । সমস্ত আয়োজন 
প্রস্তত। মেলার তিন দিন পুর্বে ডেপুটি কমিশনার টেলিগ্রাফ করিলেন 
যে রাঙ্গামাটির জেলে একজন কয়েদীর ওলাউঠ! হইয়াছে । গুনিবামাত্র 
কমিশনার পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন ৷ আমি তাহাকে কত বুঝাইলাম, শেষে নিজে 
ডেপুটি কমিশনারকে টেলিগ্রাফ করিয়া উত্তর আনাইলাম যে ভয়ের 
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কারণ নাই, তথাপি কমিশনার কেবল রাঙ্গামাটির পার্থ দিয়! ষ্টিমারে 
»দেবগিরি' যাইতে সম্মত হইলেন না। আমাকে বলিলেন-__“তুমি নিরাশ 
হইও ন!! আমরা আগামী বৎসরের মেলায় বাইব 1” আমিও “রঙ্মতী” 
লেখ! আগামী বৎসরের জন্ত স্থগিত রাখিলাম ৷ ইহার কিছুদিন পরে 
আমি একবার কমিশনারের সঙ্গে রাঙ্গামাটি তাহার পরিদর্শন উপলক্ষে 
গিয়াছিলাম । তাহাও অনেক সাধ সাধনার পর লইয়াছিলেন। কিন্তু 
দেবগিরির জলপ্রপাত ও পার্বত্য অঞ্চলের গভীরতর প্রদেশের অচিস্তনীয় 
সৌন্দধ্য-দর্শন আমার ভাগ্যে আর ঘটিল না। যাহা দেখিলাম তাহাতে 
নয়ন মন মোহিত হইল । ট্টিমার যখন পার্বত্য রাজ্য প্রবেশ করিল, 
তখন নদীর উভপ্ন পার্খে প্রকৃতির শোভার ভাগ্ার খুলিয়া গেল। 
কর্ণফুলীর এত দূর জোয়ার অধসে নাঁ। কাষেই নদী বনরাজ্যের 
প্রবেশদ্বার হইতে নীল নিন্মলসলিলা | নদী ঘুরিয়া ফিরিয়া নীলমণি 
হারের মত শোভা! পাইতেছে । উভয় তীর হইতে পর্বতের উপর পর্বত, 
পর্বতের পশ্চাতে পর্বত, বুক্ষলতাঁয় আচ্ছন্ন হইয়া, নীল আকাশ-পটে 
তরঙ্গের পর মরকত তরঙ্গ খেলিয়! ছুটিয়াছে । স্থানে স্থানে অধিত্যকায় 
পর্বতবাঁসী নান! জাতি “ভুমিয়াদের' গ্রাম ও কৃষিক্ষেত্র দেখ! যাইতেছে । 
পর্বতপু্রেরা দলে দলে সমবেত হইয়া এক স্থানের বন কাটিয়া তাহ 
খাঁগুবের মত পোঁড়াইয়া ফেলে, এবং সেই স্থানে এক এক গর্ত করিয়! 
তাহটতে নানাবিধ দ্রব্যের বীজ রোপণ করে । পর্বত এরূপ উর্বর যে 
সেই একই গর্ভ হইতে যথাসময়ে প্রত্যেক ফসল, প্রচুর পরিমাণে উৎপক্স 
হয়। এই ক্ষেত্রকে “জাম” বলে এবং যাহারা এরূপ কৃষি করে 
তাহাদ্দিগকে “জুমিয়া” বলে। ইহাদের মধ্যে মগ, ত্রিপুরা» চাকমা, লুসাই 
প্রভৃতি নানা জাতি আছে । ইহাদের সাধারণ মাম--'ভুমিয়া” । | 
ইতিপূর্বে বন্ধুদের মুখে শুনিয়া আমার “জুমিয়া-জীবন+ কবিতায় এই 
এ 
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জুমিয়াদের জীবন চিত্রিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম । সেই কবিতাটি 
“বজদরশনে, প্রকাশিত হইলে বঙ্কিম বাবু প্রমুখ অনেকেই পন্জর লিখিয়া 
জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন ষে চিত্রটি কাল্পনিক কি প্রকৃত। তাহাদের 
জীবনের সরলতায় যেন পাঠকগণ মুগ্ধ হইয়াছিলেন । এবার ষ্টিমার- 
বক্ষঃ হইতে প্রথমতঃ সেই জুমিয়াদের দেখিয়া আমার যে কি আনন্দ 
হইল বলিতে পারিনা । ট্রিমার দেখিবার জন্ত আনন্দধ্বনি করি! 
নদীতীরে নর নারী ও শিশুগণ ্াড়াইতেছে, আর যেন পার্বত্যপটে 
এক একট! বিচিত্র চিত্র ভাসিয়৷ উঠিতেছে | স্ত্রী পুরুষের সকলেরই 
দীর্ঘ মন্থণ কেশ, পুরুষদের সম্মুখে, এবং রমণীদের পশ্চাতে খোঁপায় 
বিস্তস্ত | স্ত্রী পুরুষ উভয়ের পরিধান রমণীদের সহস্ত বুনিত “থামি”। 
তাহাতে শ্েত, নীল, রক্ত রেখা । তহুপরে রমণীদের বক্ষে রক্ত জবা 
কুম্থম সঙ্কাশ বস্ত্রের বেষ্টন। খোঁপায় নানাবিধ পার্বত্য পুষ্পপল্পৰ ৷ 
কর্ণে বিরাট পিতলের বা শঙ্ঘের কুগুল, এবং গলায় পুতির মালা! 
তাহাদের বর্ণ উজ্জ্বল গৌর। এত উজ্জল যে রবিকিরণ তাহাতে ও 
বক্ষস্থিত রক্ত আবরণে প্রতিফলিত হইয়া অগ্নিবৎ্ জ্জবলিতেছে। চক্ষু 
ঝলসিয়া যাইতেছে । তাহাদের দৃঢ় বলিষ্ঠ সুগঠিত দেহ | হ্বদয়ের 
তরল সরলতাব্যঞ্জক মুখভর। সরল হানি । এই পার্কতীর ও পর্বতের 
শোভ! দেখিতে দেখিতে আমর! অপরাহ্ছে রঙ্গমতী গিয়! পঁছছিলাম । 
সেখানে আমার বহুতর আত্মীয় কর্মচারী ছিলেন। তাহার! আমাকে 
অতিশয় সমাদরে ট্িমার হইতে লইয়! গেলেন । বাহার দানশীলতা ও 
পরার্থ আত্মবিসর্জন চট্টগ্রামে সর্ধত্র কীর্তিত, এবং ধাহার স্থনাম 
এখনও রঙ্গমতীর শৃঙ্গে শৃঙ্গে প্রতিধবনিত, আমি সেই জগত গেস্কার 
মহাশয়ের অতিথি হইলাম, এবং তিন দিন রাজসুখে অতিবাহিত 
করিলাম । এই সময়ে বনু জুমিয়াঁর বাড়ী বেড়াইয়াছিলাম। তাহাদের 
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বাঁশের মাচায় নির্মিত পর্ণ কুটারে উপস্থিত হুইলে সমস্ত পরিবার 
বহির্গত হইয়া তোমাকে পদতলে প্রণত হইয়া প্রণাম করিবে, এবং 
গৃহিণী তোমার অভ্যর্থনার জন্য তাহার স্বহস্ত বিনিস্যত স্থরা আনিয়া! 
তোমার অভ্যর্থনা করিবে । সেই সুরা এত উগ্র ষে তাহ! স্পর্শ কর! 
হুঃসাধ্য। যাহার গৃহে স্থর। নাই, সে অভ্যর্থনা করিতে ন! পারিয়! 
লজ্জায় অ্রিয়মান হইয়! থাকে | স্থরা মৃৎ্পাত্রে সম্মুখে স্থাপন করিয়। 
পরিবারস্থ সকলেই তোমার সমক্ষে বসিৰে এবং গৃহিণী আগ্রে পান 
করিয়া তোমাকে পান করিতে অনুরোধ করিবে । তাহাদের সে সরল 
অভ্যর্থনা, স্ুরাপাঁন, নৃত্য ও গীত ষে একবার দেখিবে সে বুঝিবে 
যেস্থুথ ও শাস্তি উচ্চ রাজপ্রাসাদে নহে, এ সকল দরিদ্র বনবাসীর 
পর্ণকুটীরে ৷ ইতরাঁজী সভ্যতার সংঘর্ষণে তাহারা সেই সরলতা ও শাস্তি 
ক্রমে হারাইতেছে। একটি কুটারে বন্ধুদের পরিচিত একটি ইংরাজ- 
জনকজাতা৷ যুবতী রসিকতা করিয়া বাহির না হইয়! কুটারের অভ্যন্তরে 
বসিয়াছিল। বন্ধুগণ বাহির হইয়! আমিতে বলিলে সে বলিল-- 
“তোমাদের শক্তি থাকে ত বাহির করিয়া লইয়া যাও।” বন্থগণ তিন 
চারি জন তাহার ছুই স্থগোল বলিষ্ঠ বাহু ধরিয়া হদ্দ করিলেন, কিন্তু সে 
যে পদ্মাসন করিয়া! বসিয়া হাসিতেছিল, তাহাকে এক ইঞ্চিও সরাইতে 
পারিলেন না। তাহার পিতা মাত। ভ্রাতাগণ দাঁড়াইয়া! হাসিতেছিল। 
শেষে সে বন্ধুগণের দুর্বলতায় ধিক্কার দিয়া__হায় ! বাঙ্গালী-জীবন-_ 
আপনি হাসিতে হাসিতে উঠিয়া আসিফ . আমার পার্থে আসিয়। বসিল। 
গৃহে সম্থলের মধ্যে ছুই একটি মৃৎ্খ ও বংশ পাত্র ও ছুই একখানি টাচ-_পুকু 
পাটি বিশেষ । বাহুর উপর মাথ। রাখিয়া এই ঠাচের উপর মাত্র ইহার! 
গুইয়! থাকে । আহার্য্যের মধ্যে মোট। চাউল, শু মত্স্ত ও পার্বত্য 
নির্বরের অমৃত-শীতল নির্মল জল । তথাপি তাহারা কত সুখী ! 
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রঙ্গমতী হইতে ফিরিয়া আসিবার কিছুদিন পরেই আমি বিপদস্থ 
হইয়া চট্টগ্রাম হইতে স্থানাস্তরিত হইয়1 পুরী যাই। সেখানে আর 
রঙমতীতে হস্তক্ষেপ করি নাই। বিপদে, তাহার পর ভ্রাতৃশোকে, 
তাহার পর পুরীর রাঁজার মোকদ্দমায় অবসর পাই নাঁই। মাদারিপুর 
আসিয়। কাধ্যভারে নিশ্পেসিতপ্রায় হইয়! প্রথম বৎসর অতিবাহিত 
করি। ছুই মাস ছুটা লইয়া! বাড়ী আসিলে তিন বঙসর পরে আবার 
রঙ্গমতী লিখিতে আরম্ভ করি, এবং মাদারিপুর ফিরিয়! গিয়৷ শেষ 
করি। এরপে প্রায় পাঁচ বৎসরে রঙ্গমতী লিখিত হয়। স্মরণ হয় 
এক দিন প্রাতে বসিয়া শেষ অঙ্ক লিখিতেছি। সেই শোক-দৃস্তে 
আমার কপোল বহিয়া অশ্রধারা পড়িতেছে। এমন সময় প্রথমতঃ 
পেস্কার এক রাশি সমন ও ওয়ারেপ্ট--একট1 ক্ষুদ্র গন্ধমাদন 
বিশেষ--লইয়া উপস্থিত। সে আমার অশ্রধার। দেখিয়। বিশ্মিত 
হইয় ম্লান মুখে জিজ্ঞাসা করিল-_“বাঁড়ী হইতে কোন কুসংবাদ আসে 
নাই ত?” আমি হাসিয়। বলিলাম--“না। সকল কাগজ কাছারি 
গিয়া দস্তখত করিব। এখন নহে।” সে একটু ভীতকণ্ে বলিল-_ 
«“সেসনের মোকদ'মার সমন । আজ ডাকে না গেলে জারি হইবে না|” 
তখন কবিতা লেখা ক্ষান্ত করিয়৷ ঘণ্টা! খানিক দস্তখত বর্ষণ করিলাম । 
পেস্কীর চলিয়া! গেল। আবার সেইরূপ গলদ্রশ্রনয়নে করুণভাবে 
বিভোর হইয়া লিখিতেছি, এমন সময়ে হেড কেরানি আর এক রাশি 
কাগজ ও বাগ্ডল লইয়া উপস্থিত। লোকটি বড় ভাল মানুষ ও ভীরু । 
সেও আমার অশ্রুধারা দেখিয়া ব্যস্ত হইয়! কি জিজ্ঞাসা করিবে স্থির 
করিতে ন! পারিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ) সে মনে 
করিল আমি নিশ্চয় কোনও শোক-সংবাদ পাইয়াছি। তাহার সে 
ভাব দেখিয়া আমি অশ্রু মুছিয়। হাসিয়া বলিলাম__”আমি বড় কাঁধে 
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ব্স্ত। কাছারি গিয়! তোমার কাযগুলি করিলে হয় না?” সেও 
ভয়ে ভয়ে বলিল--“কতকগুলি জরুরি রিটারণ ও চিঠি আছে। আজ 
ডাকে না গেলে চলিবে না 1” তখন বিরক্ত হইয়! কবিতার হস্তলিপিটি 
দুরে গৃহকোণায় নিক্ষেপ করিয়া বলিলাম--“আন |” সেৰড় ভীত 
হইয়া বলিল--“তবে এখন থাকৃ। কাছারির সময় করিবেন” আমি 
দৃক বলিলাম--“না”, এবং হাত বাড়াইয়া কাগজ লইলাম। স্নানের 
সময় পর্ধ্যস্ত কায করিয়৷ উঠিয়া গেলাম । রঙ্গমতীর হস্তলিপি সেই 
কোনায় পড়িয়া রহিল। ভূত্য উঠাইতে চাহিলে বিরক্ত হইয়া! নিষেধ 
করিতাম। প্রায় ১৫ দ্দিন যাবৎ আর এক মুহুর্তও অবদর পাইলাম 
না। অগত্যা একদিন কিঞ্চিৎ সময় করিয়া উহা! উঠাইয়া আনিলাম। 
কিন্ত লিখিব কি? প্রাণে সেই উচ্ছাস নাই। হৃদয়ের সেই ভাব 
নাই; নয়নে সেই অশ্ত আসিল না। কি কল্পনা করিয়াছিলাম সকলই 
ভুলিয়া গিয়াছি। জোর করিয়া! অঙ্কটি শেষ করিলাম । হায়! দাসত্ব 
জীবী বাঙ্গালী কবি! এ অবস্থায়ও কি কবিতা লেখা যায়? 
কাব্যখানি শেষ করিয়া স্থির করিলাম যে বস্কিম বাবুকে উহা 
উপহার দিব । তিনি উহ! গ্রহণ করিবেন কি না জিজ্ঞাস! করিয়। হস্তলিপি 
তাহার কাছে পাঠাইলাম। কিছুদিন পরে তাহার এই উত্তর পাইলাম । 
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কি বিষয়ে নূতন “নভেল” (উপন্তাস) লিখিতেছেন আমি জিজ্ঞাস! 
করি, এবং বরাবর যেরূপ তাহাকে লিখিতাম, এবারও লিখি যে ইংরাজী 
গীরিতের ছায়! ছাড়িয়া তিনি যেন দেশভক্তি, মাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি ও 
ভ্রাতি ভগ্নী প্রেম--যাহা রামায়ণ মহাভারতের শিক্ষা এবং আমাদের 
জাতিগত লক্ষণ-__লইয়া যেন নূতন উপন্তাসটা রচনা করেন। তিনি 
তছত্বরে লেখেন, তিনি এবার আমার অন্ুরোধ-রক্ষা করিতেছেন । এই 
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নূতন উপন্যাসটা ঠিক রঙ্গমতীর পথে যাইতেছে--416.00110%/5 2%80015 
(10০ 11065 019081 [২ 805812.01”-_-এবং 'রঙ্গমতীর” দরুণ তাহার কয়েক 
অধ্যায় তাহাকে পরিবর্তন করিতে হইতেছে । উহাই “আনন্দমঠ”। 

এন্দপে পরঙ্গমতী” অমর বঙ্কিমচন্জ্রের পবিত্র নামে উৎসর্গ-পত্র বক্ষে 
লইয়া এবং তাহাঁর প্রেমাশীর্বাদ শিরে ধারণ করিয়া ১৮৮০ খুষ্টাব্দের 
মধ্যভাগে প্রকাশিত হইল । 

ইহার কিছুকাল পরে আমি বেহার হইতে কলিকাতায় বেড়াইতে 
গিয়া একদিন প্রাতে বঙ্কম বাবুর সঙ্গে দেখা! করিতে যাই । তিনি তখন 
বউবাজারে একটি দ্বিতল গৃহে ছিলেন । “রজমতী” ও তাহার "আনন্দ 
মঠ” সম্বন্ধে অনেক কথা হয়। “আনন্দমঠ তখন বাহির হইয়াছে। 
আমি বলিলাম তাহার “বন্দেমাতরম্ গীত ভারতবর্ষের “মারসেলিজ 
গীত” হইবে । তিনি বলিলেন-__-“বটে ! উহা! তোমার এত ভাল লাগি- 
যাছে ?” আমি তখন উহার অত্যন্ত প্রশংসা করিয়া বলিলাম যে 
উহার মাঝে মাঝে বাঙ্গল! লাইনগুলি বসাইয়া তিনি গীতটি মাটি 
করিয়াছেন। এ লাইনগুলি গীতটির প্রাণ ও গাস্ীধ্য নষ্ট করিয়াছে । 
উহা আমার মোটেই ভাল লাগে না। কেমন খাপছাড়া! খাপছাড়া 
বোধ হয় । আগাগোড়। সরল সংস্কৃত হইলে ভাল হইত । তিনি বলিলেন 
_বাঙ্গাল। লাইনগুলি তোমার ভাল ন! লাগে, উহাদের তুমি বাদ 
দিয়া পড়িও।” আমি বলিলাম--“আপনার এ দেমাকেই আমরা 
মারা গেলাম 1” তখন তিনি ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন-_-“তুমি গানটি 
গাইতে গশুনিয়াছ কি ?” আমি বলিলাম__না। তিনি--“গাইতে শুনিলে 
তুমি এরূপ বলিবে না।” আমি--“সকলে ত আর গাইয়। শুনিৰে 
না। অধিকাংশ লোক পড়িবে । বিশেষতঃ আমার যখন বিশ্বাস 
যে উহ সমস্ত ভারতবর্ষের জাতীয় সঙ্গীত হইবে, তথন গীতটির মাঝে 
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মাঝে বাঙ্গলা থাকিলে অন্ত স্থানের লোকের! তাহা বুঝিতে পারিৰে 
কেন? কেবল এই কারণেই সমস্ত গীতটি ভারতের জাতীয় সঙ্গীত হইতে 
পারিবে না। আমার মতে বাঙ্গলা লাইন গুলিও সরল সংস্কৃত করিয়া 
দিলে, এবং “সপ্তকোটিয স্থানে পত্রিংশ কোটি” দিলে ভাল হয়। তিনি 
নীরবে তামাক সেবন করিতে করিতে একটুক ভাবিলেন । আর কোনও 
উত্তর দিলেন না । আমার ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছে । ২৫ বৎসর 
পরে আজ গীতটি বাঙ্গালার জাতীয় সঙ্গীত হইয়াছে । এবং বাঙ্গাল! 
লাইনগুলি উহা ভারতবর্ষের জাতীয় সঙ্গীত হইবার পথে অন্তরায় 
হইয়াছে । এ কারণে তাহার প্রথমাংশ মাত্র সর্ধত্র গীত হইতেছে, 
এবং গীতটির উক্তরূপ পরিবর্তন প্রয়োজনীয় হইয়াছে । “বন্দে মাতরম্” 
শব ছুটি আজ ভারতবর্ষের জাতীয় উত্থানের বীজমন্ত্র--প্রণব । কি 
গুণক্ষপে, কি এ্রণী শক্তিতে, এই মহাঁগীতটি রচিত হইয়াছিল! আমিই 
বস্কিম বাবুর প্রত্যেক উপন্তাম উপহার পাইয়। স্বর্দেশপ্রেমমূলক এক 
খানি উপন্তাস লিখিতে তাহাকে বরাবর অনুরোধ করিয়াছিলাম। 
অতএব আজ আমার আর আনন্দের সীমা নাই । ভগবন্‌! সকলই 
তোমার লীলা! তুমি এই পতিত ভাতির হৃদয়ে এক্য, সমতা ও 
শক্তি দেও, যেন এই মহামন্ত্র সাধনের দ্বারা এই জাতি উদ্ধার লাভ 
করিতে পারে ! এ 

বঙ্কিম বাবু সেইদিন সান্ধ্য আহারের জন্য আমায় নিমন্ত্রণ করিলেন, 
এবং আরও কয়েকটি বন্ধুকে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে নিমন্ত্রণ 
করিবেন বলিলেন ৷ তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“রবি ঠাকুরের সঙ্গে 
তোমার পরিচয় আছে কি?” আমি বলিলাম---“যৎসামান্ত এবং 
বছ দিনের।” তিনি বলিলেন_-তোমার্দের পরিচয় হওয়া উচিত। 
চ৩ 55 2 £5150660 70806 2080 (তিনি একজন শক্তিশালী 
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লোক )। সন্ধ্যার পর উপস্থিত হইয়া দেখিলাম হেম বাবু ও আরও 
কয়েকটি নিমস্ত্রিত উপস্থিত। বঙ্কিম বাবু বলিলেন_-ণ্রবি কোনও 
কারণে আসিতে পারেন নাই” বড় আনন্দে নানাবিধ সাহিত্যালাপে 
সন্ধ্যাটি কাটাইলাম | তাহার কিছু কাল পরে প্প্রচারকে” “রবির ছায়া” 
পড়িয়া স্তম্ভিত হইলাম । বুঝিলাম রবি বাবু কোনরূপে বঙ্কিম বাবুর 
শাণিত অভিমানে আঘাত করিয়াছেন | বিষয়টা কি বুঝিলাম না । 

এই সাক্ষাৎ সময়ে বঙ্কিম বাবু বলিয়াছিলেন, যে তাহার 
'বঙ্গদর্শনের সম্পাদকত! পরিত্যাগ, “রঙ্গমতীর' দুর্ভাগ্যের কারণ হই- 
য়াছে | 'রজমতী” ও তাহার “আনন্দমঠ, উভয় কিছু অসাময়িক হইয়াছে । 
উহাদের ৪:5০1901090 (রসজ্ঞতা ) সময়সাপেক্ষ। কিছু দিন পরে 
দ্বিতীয় পর্যযায় বলগদর্শনে 'রঙ্গমতীর” একট! সামান্ত সমালোচন। প্রকাশিত, 
হইল। গুনিলাম উহ! সঞ্জীব বাবুর লেখা । 

বহুকাল পরে নির্বাপিত প্রায় “বান্ধবে” স্বর্গীয় প্রফুলচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের লিখিত একটি সমালোচন! কয়েক সংখ্যায় প্রচারিত হইল। 
তাহাও অল্প সংখাক পাঠকের মাত্র দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। এরূপে 
স্তিকা-গৃহের এঁ সকল বিত্বে “রহ্গমতী” যে চাপা পড়িল, আর তাহা 
কাটাইয়া উঠিয়া! বিশেষ গ্রাতিপত্তি লাভ করিতে পারিল না। তকে 
সময়ে সময়ে ছই একজন পাঠক “রঙ্গমতীর+ অত্যন্ত প্রশংস! করিয়াছেন । 
প্রফুল্লচন্দ্র বলিয়াছিলেন ষে রঙ্গমতীর বীরেন্দ্র “অনাগত মহাপুরুষ 
অতএব বর্তমান সময়ে পুস্তকখানির তত প্রতিপত্তি হইবে না । তাহার 
ভবিষ্যদ্বানী নিক্ষল হয় নাই । 

বহিখানি প্রকাশ হইবামাত্র স্ৃহৃদূবর ঈশান লিখির। পাঠাইলেন যে 
ৰহিখানিতে কেবল পাহাড় পর্বত । তাহার উহ! ভাল লাগে নাই। 
প্রাকৃতিক বর্ণনা বাদ দিলে ভাল হইত। যে ডাকে তাহার পত্র পাই, 
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সেই ডাকে একজন ব্যারিষ্টার বন্ধুর পত্র পাই।' তিনি বহিখানির, 
বিশেষতঃ পার্ধত্য-প্রক্ৃতির বর্ণনার অতিরিক্ত প্রশংসা করিয়া লিখিয়াছেন 
ষে বটের, কাব্য ভিন্ন তিনি এরূপ বর্ণনা পাঠ করেন নাই। পাঠ 
করিতে করিতে স্কটলগ্ডের পার্বতা দৃশ্ত সরল তাহার মনে পড়িয়াছিল। 
আমি তাহার পত্রখানি ঈশানের কাছে, এবং ঈশানের পত্রখানি তাহার 
কাছে পাঠাইয়াছিলাম ! যথার্থই লোকের কুচি বিভিন্ন! “কলিকাতা 
রিভিউতে” রঙ্গমতীরঃ যে সমালোচন! বাহির হইয়াছিল তাহাতে উহাকে 
[২9177800 70 ৮219, ( কবিতায় উপন্তাস ) বলিয়। সমালোচক 
প্রশংসা করিয়াছিলেন । কোনও ভদ্রমহিলা দাঞজিলিল গিয়া আমাকে 
একখানি রঙ্গমতী+ তার কাছে পাঠাইতে লেখেন, কারণ দাজিলিজের 
তিনি যে দিক দেখিতেছিলেন, তাহাতে তাহার 'রঙ্গমতীর বর্ণন| মনে 
পড়িতেছিল, এবং বহিখানি হিমালয়ের শিখরে বসিয়! পড়িতে বড় 
ইচ্ছ। হইতেছিল। কিন্তু আম বঙ্গদেশের উচ্চভূমিবাসী (17181 
1,875) হইলেও, পার্বত্য প্রকৃতির অচিস্তনীয় শোভা অল্প বাঙ্গালীই 
দর্শন করিয়াছেন । উন্তাঈ “রঙ্গমতীরঃ ছুরদৃষ্ট। 

মদা্রিপুরে আর ছুইটি মাত্র খণ্ড কবিতা লিখিয়াঁছিলাঁম-_-“কীর্তি- 
নাঁশা” ও “মেঘন1” | যাহাঁর কীরন্তিকলাঁপ নাশ করিয়া “ভীষণং ভীষণসং 
এই আোতম্বতীর নাম “কীনত্তিনাশা” হইয়াছে, রাজবল্লভের সেই রাজজ- 
নগরে শিবিরে বসিয়! “কীত্তিনাশ।” কবিতাটি লিখিয়াছিলাম । স্মরণ হয়, 
টাকার “বান্ধব/উহা এবং ঈশ্বর গুপ্তের কীত্তিনাশ! ও পুর্বববঙ্গ-ভ্রমণ সম্বলিত 
একটি পুরাতন কৰিত! পাশাপাশি ছাপিয়৷ একটি গাস্তীর্ধ্যপূর্ণ ভূমিকার 
দ্বারা বঙ্গ কবিতার ও ভাষার ৫০ বৎসরের মধ্যে কিরূপ বূপাস্তর হইয়াছে 
দেখাইয়াছিলেন। “মেঘনা+, স্মরণ হয়, প্রথমতঃ 'সাঁধারণী, পত্রিকাতে 
প্রকাশিত হয়। “মেঘনা”, পর্ববঙ্গের বিশাল লীলাতরজিমী, অতএব 
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কবিতাটি পশ্চিম বঙ্গের সাঁধারণীতে দিয়া পূর্ববঙ্গের প্রতি অবিচার 
করিয়াছি বলিয়! “বান্ধব' উহা উদ্ধত করেন। এই কবিভাঁটি ডামুকদিয়! 
হাটের নিকটে মেঘন| তীরস্থিত শিবিরে বসিয়া এবং মেঘনার বাসত্তী- 
শান্ত, বিস্তৃত, অনন্ত শোভ1 দেখিয়! দেখিয়! লিখিয়াছিলাম। উভয় 
কৰিতাই পুত্রশোকাতুরের হৃদয়-রক্তে রঞজিত। “মেঘনার শেষে ভূতপূর্ক 
জীবনের অবিরাম বিপদ ও শোঁক স্মরণ করিয়া লিখিয়াছিলাম___ 


“ঝটিকায় ঝটিকায় গিয়াছে আমার 
অর্ধেক জীবন। 
জানু পাতি মেঘনা-তীরে, ভাঁমি আজি অশ্রনীরে,_- 
এবে দয়া কর নাথ ! জুড়াও জীবন! 
দেও দিনেকের শান্তি, মেঘনা! যেমন 1” 


ঝটিকাঁয় ঝটকায় অর্ধেক ছাড়িয়া, এখন হা ! নাথ! সমস্ত জীবন 
যাইতে চলিল। কই, এক দ্বিনের জন্যও শাস্তির মুখ দেখিলাম ন!। 
এই শেষ জীবনও মস্তকের উপর রাজকীয় বজ্র গঞ্জন করিতেছে। 
রাজকাধ্য হইতে অবসর লইয়া দ্িনেকের শাস্তির জন্য যে গৃহে 
আসিলাম, তাহাতেও জ্ঞাতি শত্রর গুণ্তজালে পড়িয়া তোমারই দিকে 
চাহয়া আছি। 


২৩৩ আমার জীবন । 
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মাদারিপুর সবডিভিসন নৌ-ডাকাঁতদের জন্য বিখ্যাত । এরূপ জন- 
শ্রুতি যে কোন কোনও জমীদার এ ব্যবসায় করিয়া অতুল সম্পত্তির 
অধিকারী হইয়াছেন । আমার মাদারিপুর কাধ্যভার গ্রহণ করিবার কিছু 
দিন পূর্বেই গুনিয়াছিলাম যে ফৌজদারী কাঁছারির সম্মুখে আড়য়ালরথ 
নদ্দীতে ছুফর বেল! ভাকাতেরা এক নৌকা আক্রমণ করিয়।, তাহার 
আরোহীদের প্র ত বন্দুক চাঁলাইয়া, সমস্ত মাল লুটিয়া, নিরাপদে চলিয়া 
যায়। ঘটনা সবডিভিসন অফিসারের চক্ষুর উপর হইয়াছিল বলিলেও, 
চলে, তথাপি একজন অপরাধীও ধৃত হয় নাই । আমার সময়ে মাদারি- 
পুরের এলেকায় এরূপ ঘটন! হয় নাই । তথাপি অনেকের বিশ্বাস যে 
এই এলেকার নমঃশৃদ্রের! দলবদ্ধ হইয়| ডাকাতি করে। আমি প্রথম 
বৎসর মাদারিপুরের খুন, হাঙ্গামা, জখম ইত্যাদি নিবারণ করিয়া 
শাস্তি স্থাপনের কার্য্যে অতিবাহিত করি । তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইয়া 
আমি এই নৌ-ডাকাতদের প্রতি কৃপানৃষ্টি করি। মফঃম্থল পরিভ্রমণ 
সময়ে জানিতে পারিলাম যে এ ডাকাতের! আমার ভয়ে হাড়ি কি কুমড়া 
বিক্রয়ের ছল করিয়। দলবদ্ধ হইয়! ঢাকা বরিশাল অঞ্চলে গিয়া ডাকাতি, 
করে। আমি তাহাদের জন্য একট! স্বতন্ত্র নোটবুক নিজে খুলিলাম, এবং 
গোপনে চৌকিদারদিগকে বলিয়া দিলাম যে ধখন ইহারা দলবদ্ধ হইয়া 
প্রন্বপ ব্যবসায়ে বহির্গত হয়, চৌকিদারেরা যেন গোপনে পুণ্দসে খবর 
দেয়, এবং পুর্লস আমাকে সংবাদ দিয়া ষেন তাহাদের কাধের অন্ু- 
ধাবন করিতে থাকে | এরূপে ষখন যে দল যে দ্বিকে যাইত, আমি সে 
দিকের ম্যাজিট্রেটদের কাছে গোপনে তাহাদের কার্য পর্যবেক্ষণের জন্ত, 
সংবাদ দিতাম। কিন্তু একজন বাঙ্গালী সবডিভিসনাল অফিসারের; 
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কথায় ইংরাজ ম্যাজিছ্রেট কর্ণপাত করিবেন কেন? তাহার এলেকায় কেহ 
ডাকাঁতি করিবে সাধ্য কি? তিনি স্বয়ং দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা! । 
কাষেই কিছু দিন আমার যত্ব নিক্ষল হইল। 

একদিন সন্ধ্যার সময়ে কুমার নদের বাধাঘাঁটে আমরা ধঙ্ীবতারের 
দল বসিয়া খোস গল্প করিতেছি, এমন সময় শিবচর খানার দারোগা 
আসিয়। আমাকে ডাকিয়া লইয়া গোপনে বলিল যে তাহার এলেকার 
এগার জন সন্দিগ্ধ নম£ঃশুদ্র যে কুমড়া বিক্রয় করিবার ছলে বরিশালের 
দিকে গিয়াছিল, তাহার! ফিরিয়া! আসিয়াছে, এবং বাড়ীতে খুব ধুম ধাম 
করিয়া বিবাহ ইত্যাদি করাঁইতেছে। তাহ! ছাড়া সে এলেকার এক জন 
মহাজন সা, ষে বরিশালের দক্ষিণ দ্রিকে বহুকাল হইতে খুব বড় 
কারবার করিতেছে, তাহার বাড়ীতে সংবাদ আসিয়াছে যে সে চরে 
চরে সোণ! রূপার বেপার করিতে গিয়া একুশ দিন যাবত নিরুদ্দেশ 
হইয়াছে । দারোগা বলিল ইহাঁতে তাহার মনে কিছু সন্দেহ হইয়াছে । 
আমি একটুক চিন্তা করিয়! তাহাকে বলিলম যে উক্ত এগার জনের 
মধ্যে সেযাহাকে অগ্রে পায় তাহাকে ধরিয়। কোনও কথা ন! বলিয়া 
যেন আমার কাছে লইয়া আসে । সে পর দিন ঠিক সন্ধ্যার সময় সেই 
ঘাটে ফিরিয়! আসিয়া বলিল ষে একজন লোক ধরিয়া আনিয়াছে। 
তাহাকে সে কোন কথা জিজ্ঞানা করে নাই। কিন্তু তাহার ভাব 
দেখিয়া বোঁধ হইতেছে সে বড় ভয় পাইয়াছে, এবং সকল কথা একরার 
করিবে । আমি উঠিয়! পুক্ষরিণীর ঘাটে গেলাম । দারোগা নৌক। 
হইতে সে লোকটাকে 'উঠাঁইর়। লইয়া! সেখানে লইয়া গেল। তাহার 
ভীষণ মুস্তি। স্থুল, বলিষ্ঠ, কৃষ্ণকায়, চক্ষু ছুটি কোটরস্থ ও রক্তবর্ণ, 
শরীরের মাঁংসপেনী ফাটিয়া পড়িতেছে। তাহাকে দেখিলে ভয় হয়। 
নে ছুটিয়। আ.দয়া আমার পায়ের উপর পাড়িয়া বলিল--“তুমি আমার 
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ধন্ম বাপ। তুমি যদি আমাকে বাঁচাইবে বল, তবে আমি সকল 
কথা খুলিয়। বলিব!” আমি তাহার ভয় আরও বৃদ্ধি করিবার জন্ত 
বলিলাম--“তুই সকল কথ। বলিলে আমি প্রতিজ্ঞ! করিতেছি আমি 
তোরে বাঁচাইব। কিন্তু তুই দেখিতেছিন্ আমি সকল কথ! টের 
পাইয়াছি, ন। হইলে তোরে গ্রেপ্তার করিয়া আনাইব কেন। অতএব 
সকল কথ! খুলিয়। না বলিলে তোর রক্ষা নাই” সে আমার পা ধরিয়া 
কাদিয়া বলিল যে সে সকল কথ! একরার করিবে । আমি তাহাকে 
তখন আমার গৃহের আফিদ-কক্ষে লইয়া! সেই সন্ধা হইতে রাত্রি 
এগারটা পর্য্যন্ত তাহার একরার লিখিলাম । এমন লোমহ্র্ষণ কাহিনী 
আমি আর কখনও শুনি নাই। তাহার সারাংশ এইরূপ-__ 

সেই মহাজনের বাড়ী তাহাদের গ্রামের নিকট | বরিশালের দক্ষিণ 
দিকে এক স্থানে তাহার খুব বড় কারবার | তাহা ছাড়া নৌকা করিয়া 
অনেক টাকার সোণ। রূপা ও কাপড় ইত্যাদি শাখা-সমুদ্রস্িত চরে 
চরে হাটে সে বিক্রয় করিয়া বেড়ায় । তাহার! ছন্ন মাস যাবৎ তাহার 
নৌকায় ডাকাতি করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু সে এমন 
সাবধান ও চতুর যে তাহারা কোনও মতে স্বযোগ পায় নাই। €শষ- 
বার তাহার। কুমড়া বিক্রয়ের জন্য বাহির হইয়! গিয়া! বরিশালের কাছে 
তাহাদের সেই নৌকা একস্থানে লুকাইয়! রাখিয়া, আর একখানি নৌকা! 
লইয়া সেই মহাজনের গশ্চাঁৎ পশ্চাৎ শিকারের মত লক্ষ্য করিয়। 
ঘুরিতে থাকে। পূর্ব্বে কয়েকবার নিক্ষল হওয়াতে এবার তাহারা 
ষড়যন্ত্র করিয়া তাহাদের দলের একটি লোককে-_তাহার নাম আমার 
এখনও মনে আছে 'মদন+__-মহাজনের নৌকার মাল্প! করিয়া দেয় 
মহাজন এবারও একুশ দ্বিন ঘুরিয়া বেড়ায়। তাহার সাবধানতা ও 
চতুরতায় ভাকাতরা কোনও সুবিধ! পায় না । শেষ দিন আর একট! 
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পাড়ি দিলেই তাহার আড়তে পঁনহুছিবে এমন একস্বানে আহারাদি 
করিতেছিল। এসময়ে মদন! গিয়া তাহাদ্দিগকে সংবাদ দিল যে 
অল্প বেল! থাকিতে সে যেমন করিয়! পারে নৌকা খুলিবে, এবং সন্ধ্যার 
সময়ে তাহারা যেন পাঁড়ির মধ্যভাঁগে গিয়া! আক্রমণ করে । মহাজন 
আহারান্তে বেলা চারিটার সময় নৌকায় উঠিলে মদন! নৌকা খুলিতেছে 
দেখিয়া নিষেধ করিয়া বলিল--“বেল! নাই। সন্ধ্যার পূর্বে আড়তে 
পৌছিতে পারিব না। অতএব রাত্রি এখানে থাঁকিয়। প্রভাতে পাড়ি 
দিব ।” মদ্না বলিল__“কর্তা ! একুশ দিন ঘুরিয়া আর এখানে থাকিতে 
ইচ্ছা হইতেছে না । কি হইবে, আমরা খুব জোরে টানিয়৷ সন্ধ্যার 
সময়ে সময়ে আড়তে গিয়া পহুছিব 1” ক্ষুদ্র অন্ধ নরের সাবধানতা ও 
ক্ষুদ্র এবং অন্ধ। মহাজন নীরব হইল) নৌকা খুলিল। দন্ধ্যার 
সময় ডাকাতদের নৌকা! গিয়া এই নৌকার কাছে পুছিলে সতর্ক 
মহাজন জিজ্ঞাসা করিল ইহারা কে? মদনা বলিল, তাহার! তাহাদের 
গ্রামের লোক ৷ কুমড়ার বেপার করিতে আসিয়াছে । তাহারা! আগুন 
চাহে । এ অঞ্চলের নদী সাগর বিশেষ । কোনও দিকে কুল কিনারা 
দেখা যাইতেছে না। মদন বলিল--“দেখিতেছিনূ কি এই সময়।” 
তখন নক্ষত্রবেগে ছুই জন ছুটিয়া গিয়া নৌকার ছহির মধ্যে যে মহাজন ও 
তাহার এক মোহরের বসিয়া হিসাব লিখিতেছিল তাহাদের গলা টিপিয়! 
ছুই জনে ছুই জনকে হত্যা করিল । ইতিমধ্যে অবশিষ্ট আট জন নৌকায় 
উঠিয়া যমদুতের মত মাঝি ও আর মাল| ছজনকে শাসাইতে লাগিল। 
তখন আরও ছুই তিন জন নৌকার মধ্যে গিয়া মৃতব্যক্তি দুটিকে নদীগর্ভে 
নিক্ষেপ করিল। তাহার পর এই নৌকার সমস্ত মাল ও মাঝি মাল্লা- 
দ্রিগকে তাহাদের নৌকায় উঠাইরা মহাজনের নৌকার এক মাথা 
সকলে ফঁড়াইয়। উহাও নদীগর্ভে ডুবাইয়া দিল। যে একরার 
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করিতেছে সে তখন নৌকার হালে গিয়া বসিল। তাহার সঙ্গীরা 
তখন ছহির ভিতর ধরিয়া লইয়! মাঝি ও মালা ছুজনেরও গল! টিপিয়া 
মারিয়া তাহাদিগকেও জলে ফেলিয়! দ্িল। তাহার পর তাহার! কি 
পরামর্শ করিয়া মদনাকে ডাঁকিল। সে ছহির বাহিরে ছিল। সে 
ভয়ে আসিয়া একরারকারীর কোমর ধরিয়া বসিল, এবং কীপিতে 
কীপিতে বলিতে লাগিল__“তাহারা আমাকেও কি মারিয়া ফেলিবে ?” 
শ্ছহির মধ্য হইতে ডাকাতের ডাকিয়া বলিল-_-“তোঁর ভয় নাই । আমরা 
তোরে মারিব না। তবে তুই নুতন লোক। তোরে আমাদের সঙ্গে 
লইব না। তুই আসিয়া বল তুই কোথায় নাম্বি? তোরে নামাইয়া 
দিয়া আমরা চলিয়া ধাইব |” সে কিছুতেই নামিল নাঁ। তখন 
তাহারা একরারকারীকে হালি ছাড়িয়৷ দ্রিয়া তাহাকে লইয়া ভিতরে 
আসিতে বলিল। আর বলিল--“আমর! দশ জন তোদের দুজনকেই 
মারিয়। ফেলিলে তোর! কি করিবি ?” তখন একরারদাতা৷ ভয়ে নামিল, 
তাহার পশ্চাঁৎ মদনাও নামিবামাত্র, তাহাকে তাহারা ছে! মারিয়া 
ধরিয়া গল! টিপিয়া মারিয়া ফেলিল, এবং জলে ফেলিয়া! দিল । এরূপে 
'ছয়টা লোক হত্যা করিয়া! ভাহাঁরা বরিশালের নিকট সেই গপ্তস্থানে 
আসিয়। সমস্ত মাল তাহাদের পুর্ব নৌকায় তুলিল, এবং এই নৌকা- 
খানিও নদীগর্ভে ডুবাইয়! দিয়া বাড়ী আসিয়াছে । সোণ! রূপা 
নৌকাতে কিছু ছিল না। কাপড় ও টাকা ছিল। তাহা তাহারা ভাগ 
করিয়া লইয়াছে ৷ প্রত্যেকের ভাগে ১০০ কত টাকা করিয়া পড়িয়াছে, 
এবং শ্রুত্যেকে টাকা ঘটা করিয়া মাঁটিতে পুতিয়! রাখিয়াছে । কেবল এক 
জন তাহার বিবাহে কিছু টাকা খরচ করিয়াছে । 

এই ভীষণ কাহিনী আমি সরল ভাষার সহজে ও সংক্ষেপে বলিলাম । 
একরার দাতা প্রত্যেক শোচনীয় ঘটন! পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বলিয়াছিল, 
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এবং গল! টিপিয়! মারিবার সময়ে কে কিন্নুপ চীৎকার করিয়াছিল, 
কি বলিয়াছিল, 'কেমন করিয়। তাহার জিহ্বা ও চোক বাহির হইয়া 
পড়িয়াছিল, ইত্যাদি লোমহর্ষণ বর্ণনা! সকল শুনিয়। আমি এক একবার 

কলম ছাড়িয়া ঈাড়াইয়াছিলাম। 
তখন কিরূপে মোকদ্দমাঁটা তদস্ত করিবে দারোগাকে উপদেশ 
দিলাম, এবং একরারদাতাঁকে সঙ্গে দিলাম । দারোগা তাহার ছুই তিন 
দিন পরে আরও আট জন ভাকাতকে,--সকলেরই ভয়ানক মৃত্ি-্ধরিয়া 
লইয়। আসিল। তাহারাও সমস্ত ঘটনা শ্বীকার করিয়া টাক! ও কাপড় 
ংশমতে বাহির করিয়া দ্রিয়াছিল। কেবল একজন ডাকাত পলায়ন 
করিয়াছিল। আমি ইহাঁদেরও একরাঁর লিখিয়া লইলাঁম । বরিশালে 
এ ডাকাতির কোনও এত্তেল। হইয়াছে কি না, এবং কাপড়ের নম্বর 
মহাজনের খাতার সঙ্গে মিলে কিন! ইত্যার্দি বিষয়ের তদস্ত করিবার 
জন্য আমি দারোগাঁকে বরিশালের ম্যাজিষ্রেটের কাছে তাহাকে সাহাষ্য 
দেওয়ার জন্ত এক পত্রসহ বরিশাল পাঠাইলাম । মহাজনের একজন 
কর্মচারী মহাজনের ফিরিবাঁর সময় উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে অথচ ফিরিয়া 
আসে নাই বলিয়! বরিশাল পুলিসে সংবাদ দিয়াছিল । বিচক্ষণ পুলিস 
রিপোর্ট করিয়াছেন যে সম্ভবতঃ নৌকা! ডুবিয়। আরোহীরা মারা 
গিয়াছে । বিচক্ষণ ম্যাজিষ্ট্রেট উহা! “সেরেন্তা” করিয়াছেন। প্রাপ্ত 
কাপড়ের নম্বর মহাজনের আড়তের খাতার সঙ্গে মিলিল। দারোগা 
এ সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া ফিরিয়া আসিলে বরিশালের কর্তৃপক্ষীয়দের 
চৈতন্ত হইল। তখন বরিশালের ম্যাজিষ্রেট ঘটনা তাহার এলাকায় 
হইয়াছিল বলিয়া মোকদ্দম! তাহার কাছে পাঠাইতে আমাকে পত্র 
লিখিলেন। আমি অসম্মত হইলে তিনি ফরিদপুরের ম্যাজিষ্রেটের কাছে 
আমার প্রতিকুলে নালিশ করিলেন | তিনি আঁমাঁর পক্ষ সমর্থন করিলেন।, 
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তথ্ন দ্িনি ঢাকার কমিশনারের কাছে আমার প্রতিকুলে গুরুতর অভি- 
যৌগ উপস্থিত করিলেন । এখনও মিঃ গেলু টাকার কমিশনার | কিন্ত 
তাহা হইলে কি ? এবার যে পালা শ্েেতে কৃষ্ণ । বরিশালের ম্যাজিস্ট্রেটের 
হুকুম অমান্ত করার অপরাঁধে আমার প্রতিকুলে গবর্ণমেন্টে কেন রিপোর্ট 
করা যাঁইবে না তীব্র ভাষায় কমিশনার দত্তর মোতাবেক আমার কৈফি- 
যত চাহিলেন । আমি তীব্র ভাষাঁয আদ্যেপাস্ত সমস্ত বিষয় লিখিয়| 
উপসংহারে শ্লেষ করিয়া লিখিলাম যে কোথায় এরূপ একট। ডাকাতি 
আমি ধরিয়াছি বলিয়! পুরস্কার পাইব, ন গবর্ণমেণ্টে অভিযুক্ত হইবার 
যোগ্য বিবেচিত হইলাম । মিঃ পেলু তখন মেঠো স্থরে লিখিলেন মোক- 
দ্ধমা বরিশাল গেলেও এই ভীষণ ডাঁকাঁতি এরূপ দক্ষতার সহিত ধরার 
জন্য সম্যক প্রশংসা আমিই পাইব 1 *011557 01017%/11 1 00 0114 
1185 10510 ৪৮/৪5.৮ আমিও উত্তর দিলাম যে আমি ইতিমধ্যে মোক- 
দ্ধম! ফরিদপুরের সেসনে অর্পণ করিয়াছি ৷ বিচারে তাহাদের দ্বীপাস্তরের 
আদেশ হইয়াছিল। বলা বাহুল্য যেব্যক্তি প্রথম একরাঁর করিয়াছিল আমি 
তাহাকে সাক্ষীর শ্রেণীতে লইয়াছিলাম । সে অব্যাহতি পাইয়াছিল । 
ইহার কিছুদিন পরে এক দিবস অধিক রাত্রিতে ইন্স্পেক্টার 
আমাকে জাগাইয়া সংবাঁদ দিলেন যে, চৌকিদার আনিয়া সংবাদ 
দিয়াছে ষেআর একদল সন্দিগ্ধ নৌ-ডাকাত, যাহার হাঁড়ি ব্যবসায়ে 
বাহির হইয়াছিল, তাহার! সে রাত্রিতে বাড়ী ফিরিয়াছে । তাহাদের 
সঙ্গে কোনও মাল পত্র নাই, তবে তাহাদের গায়ে জথম আছে । গায়ে 
্খম আছে এমন একটি লোক, যাহাকে আগে পাওয়া যায়, গ্রেপ্তার 
করিয়া আনিতে আমি ইনৃম্পেক্টারকে তখনই পাঠাইলাম। আমি 
যে এরূপ দ্বাল পাতিয়! রাঁখিয়াছি ভাঁকাতের! জানিত ন1। তাহার! 
বাড়ী ফিরিয়া নির্ভয়ে নিদ্র। বাইতেছিল। প্রভাতের পুর্বে ইন্ন্পেক্টার 
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একজনের গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহাকে পলায়ণ করিবার সময়ে 
ধরিলেন; এবং প্রাতে আমার কাছে উপস্থিত করিলেন | তাহার 
নাসিকার ও ললাটের উপর এক বিচিত্র তরবারের কোপ। ঠিক 
যেন বৈষ্ণবদের ফৌটা। তাহার ক তালুকা শুষ্ক হইয়া গিয়াছে । 
সেও জাতিতে নমঃশুদ্র বা টাড়াল। আমি তাহাকে বলিলাম--“তুমি 
বুঝিহেছ আমি সকলই টের পাইয়াছি। বিশেষতঃ তোমার কপালে 
সেই বিচিত্র ফোটা, তাহাঁতেই ব্যাপার কি বুঝা যাইতেছে । অতএব 
আর গোপন করিয়া কি হইবে? সকল কথা খুলিয়া বল।” সেও 
ভয়ে সকল কথ! স্বীকার করিবে বলিল) আমি তাহার একরার 
লিখিতে বসিলাঁম। সে বলিল যেতাহার! পাঁচ জন হাড়ি বিক্রয় 
করিবার ছলনায় ডাকাতি করিতে বরিশালের দিকে গিয়াছিল। 
সেখানে ঠিক বরিশাল সহরের নীচে নদীতে এক মহাঁজনের নৌক। 
আক্রমণ করে। সে নৌকাতে একজন ভাল খেলোয়ার ছিল। সে 
একক তরবারি হস্তে তাহাদের গতিরোধ করে । তাহাদের হাতে 
লাঠি মাত্র ছিল। তাহার! কিছুতেই অগ্রসর হইতে পারিল না । সেই 
ব্যক্তি তরবারির দ্বারা এবং তাহার সঙ্গী মাঝি মাল্লারা লাঠির দ্বারা 
তাহাদিগকে আক্রমণ করাতে তাহার! পলায়ন করিয়া! আসিয়াছে । 
তাহারাও প্রহার করিয়াছিল। সম্ভবতঃ তেই তরবারিধাঁরীও আহত 
হইয়াছে । আমি আবার পুলিস কর্মচারী একজনকে বরিশাল 
পাঠাইলাম। সে যাঁইয়! দেখিল যেঠিক এরূপ একটা ঘটনার এজাহার 
বরিশাল ষ্টেশনে হইয়াছে এবং সেই লোকটা আহত হইয়া হাসপাতালে 
আছে। সেখানকার বিচক্ষণ পুলিস গ্রভূরা আবার রিপোর্ট করিয়াছেন 
ষে মহাজন নৌকাঁতে ছিল না। মাঝির তাহার টাকা আত্মসাৎ 
করিবার অভিপ্রায়ে এরূপ একটা ঘটনা সৃষ্টি করিয়া মিথ্যা এজাহার 
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চিঠঠিগিিরি কারার 771 8288 রির ি 
করিয়াছে, এবং বিচক্ষণ শ্বেতাঙ্গ ম্যাজিষ্রেটে আবার তাহাই বেদ- 
বাঁকাবৎ বিশ্বাস করিয়। সে রিপোর্টের সেরেন্তায চির বিশ্রামের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। এখন প্রকৃত ঘটনা কি টের পাইয়া তাহাদের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। আবার পূর্ব মোকদ্দমার অভিনয় আরম্ভ হইল। 
কিন্ত এবার ঢাকার কমিশনার এরূপ তীব্রভাবে আদেশ পাঠাইলেন 
যে মোঁকদ্দমাটি বরিশালে না পাঠাইয়া রাখিতে পারিলাম না। এই 
মৌকদদমায়ও আসামীদের দীর্ঘ কারাবাসের আদেশ হইয়াছিল। 
উপযু্পরি এরূপ ছুটি দল জল-ডাঁকাত ধরা গড়াতে ইহাদের মধ্যে 
একটা আতঙ্ক উপস্থিত হইল। সবডিভিসনব্যাপী একটা জয় জয় 
কার পড়িয়া গেল। আর যে সকল ডাকাতদের নাম আমার “কাল 
খাতায় ছিল, ক্রমে সংবাদ আসিতে লাগিল যে তাহারা এ ব্যবসায় 
ত্যাগ করিয়াছে, এবং জলযাত্রা ত্যাগ করিয়! কুষিকার্ধ্য আরম্ভ করি- 
রাছে। তাহার পর আমি যতকাল মাদারিপুরে ছিলাম, আর তাহারা 
কখনও গৃহত্যাগ করিয়া কোথায়ও গিয়াছিল বলিয়৷ সংবাদ পাই 
নাই। বিশ বাইশ বৎসর পরে এখন শুনিতেছি এ অঞ্চলে আবার এ 
সকল নৌ-ডাঁকাতের উপদ্রব আস্ত হইয়াছে । এখন বঙ্গের বিধাতা- 
পুরুষ নিরীহ 917 7০0 'া০০৫১০:০) অতএব হইবারই কথা । 
আমার মত কর্পচারীরা তাহার বিষ-চক্ষে পড়িয়াছে, এবং যাহাদের 
নাম মাত্র কেহ কখনও গুনে নাই সেরূপ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের] জেলায় 
ম্যাজিষ্ট্রেট হইতেছে! আজ যেরূপ দেশব্যাপী চুরি, ডাকাতি ও গুরুতর 
ঘটন! সকলের প্রাছূর্ভাব, এরূপ অবাঞ্জকত! আমার এই তেত্রিশ বৎসর 
চীকরিভে কখনও গুনি নাই। ঠিক যেন আবার সেই ঠগ ডাকাতের 
দিন ফিরিয়াছে। অমৃতবাঁজার পত্রিকা যথার্থই বলিতেছেন_-11)০ 
2402831] 5৫00101505000 1085 9ি160 60 015০63--মফঃম্থলে 
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অরাজকতা উপস্থিত । তাহ! হইলেই বাঁ! ন্তার জন' মফঃস্বলের এক 
এক স্থানে ছুই বার তিন বার করিয়! “পরিদর্শনে” যাইতেছেন, এবং 
সালুর, কল! গাছের, ও বাশের বংশ ও বৃক্ষের পাঁত। নিঃশেষ হইতেছে, 
এবং ছুরবস্থাগ্রস্থ মফ£স্বল জমীদার ও-গরিব আমলার চাদায় চাদায় 
খণভার বাঁড়িতেছে। প্রত্যেক ব্সর লক্ষ টাক এরূপে প্রভুদের 
অভ্যর্থনাতে ধ্বংসপুরে যাইতেছে । এ টাকায় দেশের কত কষ্ট নিবারিত 
হইতে পারিত! পিপাসায় কাতর লোকের! জল চাহিলে “যার জন? 
বলেন জমীদারদের পুক্ষরিণী খনন করিয়া দিতে বল!! অধিকাংশ 
জমীদারদের গৃহের চালের যে খড় নাই তাহা প্রভুর জ্ঞান নাই। এক 
স্থানে মুসলমানের! প্রার্থনা করিয়াছিল যে তাহাদের মসজিদ যে হাঁস- 
পাতালে পরিণত হইয়াছে, তাহা উঠাইয়। লওয়! হউক । প্রভূ বলিলেন-__ 
“বেশ কথা! তোমরা একট! হাসপাতাল গৃহ প্রস্তত করিয়া দেও ! !” 
দেশের সুশাসনের সঙ্গে সম্পর্কই নাই । এরূপ বহুমূল্য উপদেশ দিয়! 
প্রভুর! দেশ পর্যটন করিয়া বেড়ান । তাহাদের অভ্যর্থনা ও উপহারে 
যে অর্থ যাইতেছে, তাহার দ্বারা পুষ্করিণী খনিত হইলে দেশের কত 
জলাভাব দুরীভূত হইত। আশ্চর্য্য যে কলাগাছ, লাল সালুং ও সামান্ত 
বাজি পোড়ান দেখিয়া, এবং পরের ব্যয়ে উদরপূর্ণ করিয়। খাইয়া কি 
ইহাদের পরিতৃপ্তি হয় না? এরূপ অযোগ্য লোকের হস্তে রাজ্য-শাসন 
পরিস্ততস্ত হইলে, তাহাতে অরাজকতা না হইয়। আর কি হইবে? দেশে 
হা অন্ন, হাজল রব না| উঠিবেত আর কি উঠিবে? ডেপুটিরা ও 
পুলিসেরা বুঝিয়াছে যে দেশ ভালরূপে শাসন করিলে, কি চুরি ডাকাতি 
নিবারণ করিলে, তাহাদের পদোন্নতি হইবে না। বরং ছোকর! মাজিদ্রেট- 
দের সঙ্গে মত ভেদ হইয়া অবনতির সস্তভাঁবনা। তাহারা বুঝিয়াছে 
দেশের কর্তা “সাঁবানে জন” পদোন্নতির একমাত্র উপায়-_সাঁবান। 
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মাদ্দারিপুর এখন বেশ সুশাসিত | সর্বত্র শাস্তি বিরাজ করিতেছে । 
মোকদ্দমার সংখ্যা এত কমিয়া গিকাঁছে যে গবর্ণমেপ্ট বহু পূর্ব 
অতিরিক্ত ডেপুটিকে স্থানান্তরিত করিয়া একজন সব ডেপুটি দিয়াছেন । 
তাহার ও আমার ছুই তিন ঘণ্টার বেশী কাষ করিতে হয় না। যে 
মাদারিপুরে ছুই জন ডেপুটি প্রভাত হইতে রাত্রি দশ এগারট! পর্য্যস্ত 
হাড় ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়াও কাধ সামলাইতে পারেন নাই, সেই 
মাদারিপুরে ছুই তিন ঘণ্টার মাত্র কাষ, এ কথা এখনও বোধ হয় শুনিলে 
কেহ বিশ্বাস করিবে নাঁ। বারটার পর কাছারিতে যাইয়া প্রায় তিনটার 
সময় গৃহে ফিরিতাম, এবং পাঁচটার সময় একখানি ছোট নৌকায় 
বেড়াইতে বাহির হইতাম । এ নৌকাঁখানি আমি নিজে কিনিয়া রাখিয়া 
ছিলাম । তাহার নাম রাখিয়াছিলাম--প্্রমোদিনী' | তাহার বিচিত্র 
কাপড়ের সাজ সজ্জা! করিয়াছিলাম। তাহাতে আমি, সবডেপুটি, 
ইনৃস্পেক্টার, ডাক্তার এবং সময়ে সময়ে একজন পাচক থাকিত। 
আমরাই মাঝি আমরাই দাড়ী। এই নৌকায় সন্ধ্যার সময়ে কুমার ও 
আড়িয়ালর্খ নদীতে বেড়াইতাম | সঙ্গীতের তালে তালে দীড় পড়িত। 
তীরে লোক ীড়াইয়া নৌকার বাহার দেখিত ও সঙ্গীত শুনিত। 
আমি নিজে ফ্রুট বাজাইতাম। শ্রীম্মের দিনে সন্ধ্যার পর বিশাল 
নদীগর্ভে নৌক ভাসাইয়! দিয়া নীল আকাশ তলে নীল সলিল রাশির 
তর তর শব্দের সঙ্গীত গুনিতাম | শুরুপক্ষে জ্যোৎন্নান্নাত আকাশের ও 
নদী' বক্ষের শোভ1 দেখিতাম। আমাদের গারকটি একটি গান রচনা 
করিয়াছিলেন । 
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গীত। 
ভাসলে! তরী পপ্রমোদিনী+ কুমারে। 
কি বাহার চলে ধীরে ধীরে ! 
নবীন মাঝি, নবীন দীড়ী, নবীন কাগ্ডারী, 
ললিত মধুরম্বরে বাজিছে বীশরী, 
আহা ! মরি, মরি ! 


মাদীরিপুরের শেষের কয়মাস এরূপে বড় স্থখে যাইতেছিল। সৰ 
ডেপুটি ও ইন্স্পেক্টারের বাসাঁবাড়ী সবডিভিনন অট্রালিকার ছুই পাশে 
ছিল। পরিবারদের মধ্যে যাতায়াত ছিল। আমি আফিসে চলিয়া 
আসিলে-_- . 
| “মালিনীর বাড়ী বুঝি দিনে হয় রাঁস ?” 

সত্য সত্যই সবডিভিসন গৃহ এক নাট্যশালায় পরিণত হইত। 
জ্ীলোকের! মিলিয়া খুব আমোদ করিত। সেখানে কোর্ট বসিত, 
পুলিস তদন্ত হইত। এরূপে আমাদের কাধ্যকলাপের অপুর্ব 
অভিনয় ও সমালোচনা হইত । অর্দরাত্র পর্যযস্ত পরিবারদের ছুটাছুটিতে 
এবং হাসি তামাসাতে স্থানটি মুখরিত হইত । কখন কখন একটুকু 
চ15061021 )০1:০ (কার্যত উপহাস ) ও চলিত। ছুটি হইতে ফিরিয়া 
যাইতে স্ত্রীকে বাড়ী রাখিয়া গিয়াছিলাম। তিনি আমার কিছুদিন 
পশ্চাতে আসেন। আমার যশোহর মাগুরায় অবস্থিতি সময়ে সব 
ডেপুটির পিত৷ আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। কাঁষে কাষে তিনি ও 
আমি জলে জলের মত মিশিয়া গেলাম । একদিন সন্ধ)ার সময় তাহার 
পরিবারবর্গ আসিয়া পহুছিলেন। তাহার বাসায় খাইতে বিলদ্ব হইবে 
বলিয়া তিনি রাত্রিতে আমার সঙ্গে আহার করিয়া প্রায় এগারটার সমস 
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গৃহে ফিরিলেন। আমি শরন করিলাম । নিশীথ রাত্রিতে খড় খড়ির 
শব্দ শুনিয়া আমি জাগিলাম । কে 1-_উত্তর নাই। কেবল খড়খড়ি 
নড়িতেছে। মাদারিপুরে প্রাণ হাতে করিয়! আমাকে থাকিতে হইত, 
কারণ আমি বদমায়েসদের বড়ই কঠোর শাসন করিতেছিলাম । 
আমি মনে করিলাম কেহ আমাকে আক্রমণ করিতে আসিয়াছে 
চীৎকার করিয়া ভূত্যকে ডাঁকিতে লাগিলাম | তাঁহার সাড়। শব্দ 
পাঁইলাম না| গুনিলাম কপাটের বাহিরে হাসির শব্ষ। আমি আবার 
বলিলাম--কে ? উত্তর--কি বিপদ ! মহাশয় দোর খোল না। আবার 
প্রশ্ন__কে ?. তুমি? এত রাত্রিতে কেন আবার মরিতে আসিয়াছ। 
বাড়ীতে বুঝি শুইবার স্থান হয় নাই ? উত্তর--আরে মহাশয় দোর খুলিয়া 
দেখ না। আমি একা নহি । প্রশ্র-্সঙ্গে কে? যম? যাঁও রাত্রিতে 
জালাতন করিও না। উত্তর-__তুমি একবার দোর খুলে দেখ না? 
সঙ্গে আমার স্ত্রী। সেই সঙ্গে রমণীর ঈষৎ হাম্ত ও মধুর কণ্ঠ কাণে 
গেল। আমার গায়ে কিছু নাই। আপাততঃ বিছানার চাদর 
টানিয়া লইয়! গায়ে উত্তরীর মত জড়াইয়া! উঠিলাম এবং ত্রুত হস্তে দ্বার 
খুলিয়া দ্রিলাম। দেখি সত্য সত্যই একটি ভদ্র মহিলা অবনত ও 
অবগুতিত মুখে দীড়াইয়। আছেন। গৃহ অন্ধকার । ভূত্যের কক্ষে 
একটা দ্বীপ জলিতেছিল। আমি ব্যস্ত হইয়া বেগে আনিতে উহা 
হাত হইতে পড়িয়া ভাল্গিয়া গেল। তাহারা পতি পত্বী আমার এরূপ 
ভাব দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন । ভূত্য উঠিল । হলঘরের টেবিলের 
ল্যাম্প জালিয়া দ্রিল। আমি আপনার সহোদরার মত বন্ধুর স্ত্রীকে 
অভ্যর্থনা করিয়! গৃহে আনিয়! বলিলাম-_-আপনার স্বামী একটি পাগল 
আমি জানি । আপনি কেমন করিয়া এমন পাগলামি করিয়। আসিলেন, 
গ্রবং আমাকে এরূপ অপ্রতিভ করিলেন? তিনি বলিলেন-_-“তিনি 
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আসিতে বলিলেন । 'আপনার কাছে আসিব, তাহাতে আর পাগলামি 
কি?” তিনজনে বসিয়। বনুক্ষণ বড় আনন্দে আলাপ করিলাম । শেষে 
আমি বলিলাম_-+“আপনি পথ ক্রেশে শ্রান্ত, রাত্রি অনেক হইয়াছে, চলুন 
আমি গিয়! আপনাদের গৃহে রাখিয়া! আসি ।” স্ন্দর জ্যেৎন। রাত্রি । 
তিনি যেন চিরপরিচিতাঁর মত আমার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন, এবং যতদিন 
মাদারিপুরে ছিলাম ততদিন আমাকে সহোদরের মত শ্রদ্ধা ভক্তি 
করিতেন। তিনি একটি রমণী রত্ব। আমার সহধর্িনী অভিমানের 
একট! আগ্নেয়গিরি । আর সব হডপুটির স্ত্রী তাহার বিপরীত । আমার 
স্ত্রী তাহাকে কলাগাছ বলিতেন, এবং এক আধটুকু অভিমানের তালিম 
দিতে যাইতেন। কিন্তু শিক্ষা বিফল করিয়া! তিনি বলিতেন-__দিদি ! 
অভিমান করিয়া! থাকিলে স্বামীকে ভালবাসিৰ কখন ?” 

কিছুদিন পরে স্ত্রী আসিলেন | সব ডেপুটির কনিষ্ঠ ভ্রাতা আসিল। 
সে নিতীস্ত গো-বেচারি রকমের ভাল মানুষ | তাহার বালিকা-পত্বী একটি 
সোনার পুতুল । আমি এমন স্বন্দরী বড় দেখি নাই। তাহাকে লইয়া 
আমরা নিত্য তামাসা করিতাম। আমি আঁফিস হইতে আসিয়াছি।' 
সে চলিয়। যাইতেছে । আমি বলিলাম__“বউ ! তুই যদি আর এক পা 
যাস, তোর বাপের দ্রিব্বি।” আর সে অমনি পুতুলটির মত পদ্মাসন 
করিয়া ঘাসের উপর বসিয়া পড়িল। যতক্ষণ না বলিব “বউ এখন 
যাও” সে সেখানে বনিয়! থাঁকিত, আর আমর! হাসিতাম। তাহার 
স্থামী আপিয়াছে। রসিকারা মিলিয়া তাহাকে পালঙ্গের নীচে লুকাইয়া 
রাখিয়া একটা বালিশ সাজাইয়৷ পালঙ্গে শোয়াইয়! রাখিয়াছে, এবং 
চারিদিকে আড়ি পাতিয়া রহিয়াছে । স্বামী বেচারি এই ফাদে পড়িয়া 
বালিশের সঙ্ষে প্রেমালাপ আরম্ভ করিয়াছে, আর রসিকারা একত্র ছুটিয়। 
আসিয়! আমার গৃহের প্রাঙ্গনে ঘাসের উপর পড়িয়া হাসিতে হাসিতে গড়া 
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গড়ি দিতেছে । আমি নিন্ত্র। হইতে জাগিয়। বুঝিলাম ব্যাপার খানা কি? 
আমি হাসি চাপিক়্! তিরস্কার করিলে, তাহারা পলায়ন করিল। সবডেপু্টি 
আমার গল! শুনিয়। হাসিতে হাসিতে আপির়! বলিল--“মহাশয় ! 
দেখিয়াছেন ইহারা আমার ভাইটিকে সিধে যান্ুষ পাইয়। কি বাদোর 
সাজাইতেছে 1” তাহার! নিত্য একট। না একটা ফিকির করিয়া বেচারিকে 
এরূপে জালাঁতন করিত, আর বউটি কলের পুতুলের মত তাহারা যেরূপ 
চালাইত সেইরূপ চলিত। | 

মাদারিপুরে সেই সময় একটি মুনসেফ ছিলেন। তিনি জাতিতে 
গোয়ালা ঘোষ। নিজে লোকটি বড় মন্দনহেন। তবে মানুষ সুনসেফ 
হইলে যেমন একটা কিরূপ হয়, তিনিও তেমনি ছিলেন। পেয়াদা 
একজনের দ্বারা মাথার পাঁচ হাত উপরে ছাতা ধরাইয়া তিনি মধ্যে মধ্যে 
আমাদের এদিকে বেড়াইতে আসিতেন । আমোদ আহ্লাদের বড় ধার 
ধারিতেন না। দেওয়ানী আইনে তাহা নাই। তাহার পত্রী একটা 
জগদঘ্ব৷ । আমাদের বাড়ীতে বহুনিমন্ত্রনের পর তিনি মহা সম্কটাপন্ন 
হইয়া একবার মেয়েদের নিমন্ত্রণ করেন, এবং আমার স্ত্রীকে যাইবার 
জন্য বিশেষ অনুরোধ করেন । নিমুর জন্মের মধ্যে কম্ম চৈত্র মাসে 
রাঁদ।” স্ত্রীর জন্য সর্ধাগ্রে পান্কী পাঠাইরা দেন। কিন্ত কোনও 
কার্যগতিকে তাহার যাইতে বিলম্ব হইবে বলিয়! সেই পাঁস্কীতে সব 
ভেপুটির পরিবার যাঁন। মুনসেফের স্ত্রী মনে করিলেন আমার স্ত্রীই 
গিয়াছেন। তিনি ছুটিয়া আসিয়া পান্কীর দ্বার খুলিয়া! দেখিলেন সব 
ডেপুদ্টির স্ত্রী। তখন বিরক্ত হইয়! বলিলেন--“ও আমার পোঁড়ার দশ! ! 
আমি তোমার জন্য বুঝি পাঁকী পাঠাইয্সাছিলাম 1” সব-ডেপুটির স্ত্রীও 
পশ্চাৎপদদ হইবার পাত্রী নন। তিনি ববিলেন-_-“মর্‌ মাগি ! ভভ্র 
লোকের স্ত্রীকে নিমন্ত্রণ করিয়! আনিয়া এরূপ অপমান করিস্‌ ! তুই 
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কেমন ছোট লোক রৈ! অতিথির এ সমাদরের কথ! সবডেপু্টী! 
তাহার ভূত্যের মুখে শুনিয়া আমার কাছে ছুটিয়া আসিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন--“মহাঁশয় | এ বেটী জাত গোয়ালার মেয়ে। 
আমি আমার স্ত্রীকে ফিরিয়া আসিতে বলিয়া! পাগাই |” আমি নিষেধ 
করিলাম । তাহার পরের বার আমার পত্বী উপস্থিত হইয়! এ বিভ্রাট 
মিটাইলেন। কিন্তু সব-ডেপুটি ভুলিবার কি ছাড়িবার পাত্র নহে। 
তাহার পরদিন নৌকায় বেড়াইবার সময় সে নৌক! একবারে মুনসেফের 
বাড়ী ঘেসিয়া চাঁলাইয়া দ্দিল। তাহার বাসা বাঁড়ী কুমার নদের 
উপরই ছিল। তাহার পার্ে নৌকা পৌছিলে সকলে গান ধরিলেন-_. 
“আমি গোগী গোয়ালিনী, ছিটে ফোটা কতই জানি 1” মুনসেফ 
বেচারির স্ত্রী ক্ষেপিয়া তাহাদের ধরিয়া লইবার জন্ত পেয়াদা ডাকিতে 
লাগিল, এবং তাহাদের ও তাহাদের পূর্বপুরুষদের জন্য অযথ! আহারের 
ব্যবস্থা করিতে লাগিল । আমি ষেদিন নৌকায় ছিলাম না। আমি 
শুনিয়। সকলকে ভর্তসনা করিলাম | কিন্তু তাহার! ছাড়িবার পাত্র নহে। 
সেদিকে নৌকায় গেলেই সেই সর্ধনেশে গাঁন ধরিত, আর ভদ্র লোকের 
স্ত্রী ক্ষেপিয়া একট! কাণ্ড কারখানা করিত। মুনসেফ বেচারি আর সেই 

অবধি আমাদের এ পাড়ায় পদার্পণ করিত না। | 
আর এক নিত্য আমোঁদের জিনিষ জুটিয়াছিল এক বৃদ্ধ বৈরাগী । 
পবৃদ্ধস্ত তরুণী বিষমা1 1” তাহার ভাগ্যেও এক তরুণী জুটিয়াছিল, 
আর জুটিয়াছিল সেই বৈরাগিণীর এক কেনে নাগর। বৈরাগী তাহার 
বৈরাগিণী হরণের এক নালিশ উপস্থিত করিল। ব্যাপারখান! কি 
তাহা বুঝিবার জন্য আমি প্রথম সাক্ষী শ্রেণীতে তাহার বৈরাগিণীকে 
তলব দিলাম । বেনে তাহাকে লইয়া লুকোচুরী থেলিতে লাগিল। 
বন্দিন যাবত তাঁহাকে পাঁওয়া গেল না। কিন্তু বৈরাগী তাহার অপূর্ব 


২৫২ আমার জীবন । 


মৃ্তিখানি লইয়৷ আমার সঙ্গ লইল । তাহার" বয়স ষাটের এদিকে 
নহে। দেখিতে লোলচর্্াবৃত একখানি শুষ্ক কান্ত বিশেষ। পৃষ্ঠে 
কুঁজ দেখা দিয়াছে । চক্ষু এরূপ কোটরস্থ যে তাহার অস্তিত্বের সহস' 
উদ্দেশ পাওয়া যায় না । গণ্ড চর্ম ্বলিত; দত্ত প্রায় পতিত । হাতে 
যষ্টি, পৃষ্ঠে ঝুলি। আফিস এবং আমার গৃহের দ্বারে সে ২৪ ঘণ্টা! ত 
আছেই । আমি বেড়াইতে বাহির হইলে আমার পায়ের উপর মৃতবৎ 
পড়িয় থাকিবে । তাহার জন্য আমার পথ চল! অসাধ্য হইয়া 
উঠিল। সে না গ্রাহ করে পুলিসকে, না আরদালিকে । যখনই 
আমাকে দেখিবে কাতর কণ্ঠে আমার বৈরাগিণী আনিয়া দেও_ 
বলিয়৷ সষগ্টি ঝুলি আমার সম্মুথে ভূতলশায়ী হইয়! পথ বন্ধ করিয়া 
রাখিবে। সব ডেপুটিরা তাহাকে শিখাইয়া দিত, আর সে কখনও 
আমাকে ছুই চারি গণ্ড! পয়সা, কখন একটা পান সাধিত, আর কাকুতি 
করিয়! বলিত--"আমার আর কিছু নাই। এপয়সা কয়টা নেও, 
আর আমার বৈরাগিণীকে আনিয়া দেও ।” এ্রদিকে পুলিস প্রভুর! 
বেনের কাছে কিছু প্রণামি লইয়! বৈরাগিণীকে কিছুতেই আনিবেন 
না। শেষে আমি বড় গীড়াপীড়ি করিলে আর একদিন এক মোক্তার 
তাহাকে কোর্টে উপস্থিত করিল | তাহার রূপে কোট আলোকিত হইল। 
কোর্টের চারিদিক লোকারণ্য হইয়া! গেল৷ সে একটি অপামান্ত। সুন্দরী 
যুবতী। এরূপ স্থন্দরী হইয়া সে বৈরাগিণী, এবং এরূপ বৈরাগীর 
প্রণয়িনী ! বিধাতার কি নির্বদ্ধ ! কৰি মধুস্থদন যথার্থই বলিয়াছেন । 

“স্থুলোচনা মুগী ভ্রমে নিজ্জন কাননে, 

গজমুক্ত1 থাকে গুপ্ত শুক্তির সদনে । 

হীরকের ছঠ৷ বদ্ধ খনির ভিতর । 

সদ। ঘনাচ্ছন্ন হয় পূর্ণ শশধর। 
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পন্মের সবণাল থাকে সলিলে ডুবিয়া । 
হায় বিধি ! এ কুবিধি কিসের লাগিয়। ?” 

তাহার তখন পুর্ণ যৌবন। সে মোক্তারের পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ কোর্টে 
প্রবেশ করিবামাত্র বৈরাগী ব্যাম্রবৎ লম্ফ দিয়া তাহার পশ্চাঁৎ হইতে 
আলিঙ্গণ করিয়! ধরিল, এবং সে তাহার সন্মুখের মোক্তারকে জড়াইয়! 
ধরিল। বৈরাগী পশ্চাঁৎ হইতে দত্তে জিহ্বা কাটিয়া তাহার অঙ্গের 
এরূপ সঞ্চালন আরম্ভ করিল, এবং সে আঘাত মোক্তার মহাশয়ের 
চীপকান-পায়জামা-পাগড়ি-মণ্ডিত অঙ্গে এরূপভাবে লাগিতেছিল, যে 
তিনি ব্যতিব্যস্ত হইয়া আমার কাছে নালিশ করিতে লাঁগিলে ন-_-“দোহাই 
ধর্াবতাঁর ! আদালতের সম্মুখে এ কেমন বেইজ্জতি !” চারিদিকে একটা 
হাঁসির তুফাণ ছুটিয়াছে। সব-ডেপুটি প্রভৃতি সকলেই আসিয়া ভুটিয়াছেন। 
বিচার করিব কি আমারও হাসিতে ধর্্মীবতারত্ব লুপ্ত হইয়া পার্খ ব্যথা 
হইতে লাগিল। আমি এক এক বার কোর্টের আরদালি ও কনিষ্টৰলকে 
বৈরাণীকে ছাড়াইয়া দিতে গর্জন করিতেছি । কিন্তু বেচারিরা করিবে 
কি? তাহারা নিজে হাসিয়। আকুল; এবং বৈরাগী বৈরাগিণীকে, এবং 
'বৈরাগিণী মোক্তারকে এরূপ কাঁকড়ার মত জড়াইয় ধরিয়াছে যে তাহারা 
কিছুতেই ছাড়াইতে পারিতেছে না । তাহাদের প্রহারেও বৈরাগীর অঙ্গ- 
সঞ্চালনের বেগ থামিতেছে না । ইহার বিচারের ফল আর বোধ হয় 
বলিবার অবস্তক করে না। বলা বাহুল্য বৈরাগিণী গরিব বৈরাগীকে 
অস্বীকার করিল। বৈরাগী যে আর ছুই চারি বৈরাগীকে সাক্ষ্য মানিয়া- 
ছিল, তাহারা বেনের কাছে কিঞ্চিৎ মহাপ্রসাদ লাভ করির! বৈরাগী কি 
বৈরাগিণী কাঁহাকেও চিনে ন| বলিল। কাষেই বৈরাগিণীকে ছাড়িয়া 
দিতে হইল । মোক্তার মহাশয় বলিলেন--“পোঁহাই ধর্মীবতার ! আমার 
সঙ্গে একজন কনেষ্টবল দেওয়া হউক | ন! হইলে বৈরাগী আবার ইহাকে 


২৫৪ আমার জীবন। 
রি রর 2588855ররিরারিরারারিরারিরারা 
পথে ধরিয়। তাহাকে ও আমাকে বেইজ্জত করিবে 1” বৈরাগীকে ধরিয়া 


রাখিতে আমি একজন কনেষ্টবলকে হুকুম দিলে বৈরাগিণী সেই 
মোক্তারের পশ্চাৎ পশ্চাৎ লোকারণ্যসহ চলিয়া গেল। আর বৈরাগী 
কোর্টের বাহিরে দীড়াইয়! তাহার উদ্দেশে এরূপ ভাবে ছন্দে বন্দে 
তাহার বিরহ প্রকাশ করিতে লাগিল যে সে দিন কাছারি কর! অসাধ্য 
হইয়া উঠিল। ইহার পরও মাদারিপুরে আমি যত দিন ছিলাম, কি 
সদরে, কি শিবিরে, এক এক দ্বিন বৈরাগী অকম্মাৎ কোথ! হইতে 
আসিয়া “আমার বৈরাগিণীকে আনিয়া দেও” বলিয়। চীৎকার করিয়া 
আমার পায়ের উপর মরার মত পড়িত। হা বিধাত! রূপের মোহ বুঝি 
মানুষ শাশান পর্য্যস্ত ছাড়িতে পারে না । 

এরূপে মাদারিপুরে সেই ঝড় বজ্রের পরে কয়েকটি দিন বেশ 
আনন্দে যাইতেছিল, এমন সময় আমি আবার পীড়িত হইয়! পড়িলাম। 
আবার সেই পুরাতন ম্যালেরিয়ার জর আমার স্কন্ধে চাঁপিলেন। আমি 
পনর দিন যাবৎ শধ্যাশায়ী হইয়। রহিলাম | আঁর সহা করিতে ন1 পারিয়। 
কালেক্টার জেক্রি এবং কমিশনার পেলু সাহেবকে লিখিলাম। সে সময়ে 
রাণাঘাট খালি হইতেছে শুনিয়৷ আমি জেক্রির কাছে রাণাঘাটের জন্ত 
লিখিলাম। সে সময়ে ঘটিরাম ডেপুটি মাদারিপুরে আসিয়াঁছিলেন। 
তিনি বলিলেন বেহার সবডিভিসনের মত স্থান আর তৃভারতে নাই । 
তাহার জল বাতাসের ত কথাই নাই। উহ! সবডিভিসন নহে, একট। 
রাজত্ব। সেখানে কিন্ত যে ডেপুটি আছেন শুনিলাম তিনি একজন 
ডেপুটি দলের টেক্কা! । তিনি ম্যাঁজিষ্রেট কমিশনারদের পিতা৷ বলিয়] 
সম্বোধন করেন, এবং তাহাদের নিত্য ডালির জন্ত কলিকাতা ও 
এলাহাবাদ পর্য্যন্ত ডাক বসান। আমি বলিলাম এরূপ মহৎ শ্বত্ের 
স্থান আমি ক্ষুদ্র জীব কিরূপে পাইব। মনে মনে কিন্ত স্থানটির জন্ত 
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বড়ই লালারিত হইলাম । জেক্রি লিখিলেন যে তিনি জানেন যে 
রাণাঘাট বাঙ্গালি ডেপুটির ত্রিদিব, কিন্তু আমার শরীরের যেরূপ 
অবস্থা তিনি আমাকে বেহারে কোনও স্থানে বদলির জন্য 
লিখিলেন । সম্ভবতঃ এনপ স্থানই পাইব। কমিশনারও লিখিলেন--- 
“আমি আপনার মত মূল্যবান কর্মচারীকে আর মাদারিপুরে রাখিয়! 
হত্যা করিতে ইচ্ছা করি না। অতএব কোনও সুস্থ স্থানে বদলির জন্ত 
আমি বিশেষ করিয়া লিখিলাম।” কিন্তকি আশ্চর্য্য! গেজেট 
আসিলে দেখিলাম আমি বেহার সব-ডিভিননেই বর্দলি হইয়াছি! 
শ্রীভগবানের কি দয়া! ইচ্ছাময় এরূপে অনেক বার আমার হৃদয়ের 
গুপ্ত ইচ্ছা পুর্ণ করিয়াছেন। আমর! আনন্দে অধীর হইলাম । 
মাদারিপুরব্যাপী একটা হুলুস্থুলু পড়িয়! গেল। সন্দয় জেক্রি গেজেট 
দেখিক্সাই লিখিলেন--“আমার অনুরোধ সফল হইয়াছে । আপনি 
বেহার অঞ্চলে বদলি হইয়াছেন এবং একটা উৎকৃষ্ট সব-ডিভিসন 
পাইয়াছেন । আপনার স্থানে কেআসিবে আমি জানি ন।। যে আসুক, 
আমি এমন কর্মচারী আর পাইব না” কমিশনারও এরূপ একখানি 
বিদায় পত্র লিখিলেন। মাদারিপুরে রোগ, শোক ও ছূর্দাত্ত-সব- 
ডিভিসন-শাসন-জনিত-অশান্তির মধ্যে, আমি এরপ ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
কমিশনার পাইয়া রাঁজকার্ষ্য সম্বন্ধে বড় সুখে ছিলাম। 

বদলির সংবাঁদ চারি দিকে ছড়াইয়! পড়িলে যে সকল লোককে 
আমি কঠোর শাসন করিয়াছিলাম, তাহার! পর্য্য্ত ছুটিয়া আসিয়! 
আমার বদলিতে হাহাকার করিতে লাগিল । সকলে বলিতে লাগিলেন-. 
সত্য মিথ্যা জানি না--পমাদারিপুর আর কেহ এরূপ শাসন করিতে 
পারে নাই। পারিবেও ন1।” সেই জাল মোকদ্বমার দূর্দাস্ত 
টক্রবর্তীরা কেহ ঢাকায়, কেহ বরিশালে ছিলেন। ছুঁটিয়া আসিয়! 


২৫৬ আমার জীবন। 


কাদ্দিয়া বলিলেন-_-“আমাদের উপায় কি হইবে। আপনি চলিয়া 
গেলে আবার ফরাজিরা ক্ষেপিয়া উঠিবে। আমর! দেশে তিষ্টিতে 
পারিব না” সেই দ্দিন তাহারা বলিলেন যে তীহারা আমাকে 
প্রথমতঃ এবূপ শক্র মনে করিতেন যে আমাকে হত্য। করিবার জন্ত 
তাহার কয়েকবার আমার মফঃম্বল যাতায়াতের পথে লোক রাখিয়া- 
ছিলেন । আমি সেই সই রাত্রিতে সে পথে গেলে তাহারা নিশ্চয় 
আমাকে খুন করিতেন । আমার মনেও এরূপ আশঙ্কা ছিল। তাই 
আমি যে দিকে যাইব ঠিক তাহার বিপরীত দিকে যাইব বলিয়! প্রকাশ্য 
কাছারিতে বলিতাম । ইহাতে এ সকল হত্যার ষড়ষন্ত্র নিফল হইত। 
চক্রবর্তীরা বলিলেন ষে এখন তাহারা বুঝিতেছেন যে আমি 
তাহাদের কি উপকার করিয়াছি । পুর্বে বৎসর বৎসর তাহাদের 
প্রায় ১০১০০০২টাকা মোৌকদ্দমার খরচ যাইত এবং হূর্গতির সীমা! ছিল 
না। সেই বৎসর তাহাকে একটাও মোকদ্দমা করিতে হয় নাই | 
যাহাদিগকে আমি পুলিস কনেষ্টবল করিতে চাহিয়াছিলাম সেই 
উভয় পক্ষ জমীদার একদিন আমার সঙ্গে এক সময়ে সাক্ষাৎ করিতে 
অীসিলেন। উভয়ে বন্ধুভাবে বসিয়া! উভয়ের সঙ্গে আলাপ করিতে 
লাগিলেন, এবং আমার শাসন কার্য্যের শত প্রশংসা করিতে লাগিলেন | 
তাহারাও আমার হত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিলেন । “নগেনের 
পিসি” যথার্থ বলিয়াছিল যে মানুষ না মরিলে ত শ্রাণটা বাহির হয় না, 
তাই নগেন স্বপ্পে লাট হইয়া! যে তাহার সঙ্গে কথা কহে নাই এ 
অভিমানে তাহার প্রাণট। বাহির হইতেছিল না) আমারও তাই! 
মাদাঁরিপুরে মৃত্যু আমার অদৃষ্টে লেখা ছিল না, তাই প্রাণটা যাক 
বাই । আমি তাহাদের বলিলাম তাহারা যে এক সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিয়াছেন এবং পরস্পর এরূপ বন্ধুভাবে ব্যবহার 


রর মাদারিপুর ত্যাগ | ২৫৭ 


করিতেছেন, উহা দেখিয়া আমারও এ সব-ডিভিসন-শাসন-শ্রম 
সার্থক বোধ হইতেছে | মোকদ্দমার সংখা! বড়ই কমিয়! গিয়াছিল। 
মোক্তারেরা দ্বিতীয় ব্সর কোর্টের সম্মুখে মলিনমুখে বসিয়া 
থাকিতেন ৷ তাহারাঁও আমার বদলিতে হুঃখ প্রকাশ করিলে আমি 
বড় হাসিলাম। তাহারা বলিলেন যে মোকদ্দমা কমিয় তাহাদের 
আয়ের হানি হইয়। থাকিলেও তাহারা মাদারিপুরবাসীরা স্ত্রী পুত্র 
লইয়! নির্ভয়ে ছিলেন । এমন স্ুখট! তাহাদের ভাগ্যে আর ঘটে নাই। 
অত্যাচার ভয়ে সর্বদ। শঙ্কিত থাকিতে হইত। 

এরূপ জয় জয়কারের মধ্যে আমি এক দিন প্রাতে মাদারিপুর 
হইতে অতি প্রত্যুষে বিদায় গ্রহণ করিলাম । দেখিলাম নদীতীরে 
প্রায় সমস্ত মাদারিপুববাসী সেই প্রত্যুষে উপস্থিত হইয়াছেন, এবং 
অশ্রু বিসঙ্জন করিতেছেন। আমর! পতি পত্বী আমাদের প্রথম 
সন্তান 'নীরেনকে' মাদারিপুরে চিরদিনের জন্ত রাখিয়া, এবং দ্বিতীর শিশু 
নির্মলকে বুকে লইয়া নৌকায় উঠিলাম। কয়টি পরিবারের সঙ্গে মিশিয়া- 
ছিলাম, তাহাদের নরনারীর ও শিশুদের সেই সন্েহ বিদায় ও রোদন 
এখনও ভুলিতে পারি নাই । 


১৭ 


২৫৮ আমার জীবন । 


বেহার যাত্রা । 

উষার সময়ে নৌকা খুলিয়া দেখিলাম, কুমারের উভয় তীরে 
আড়িয়াল খার সহিত সঙ্গমস্থল পর্য্যস্ত সারি সারি লোক ফীড়াইয়৷ কাতর 
নয়নে আমার মুখের দিকে চাহিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতেছে । সকলের মুখে 
একই কথা--“এমন কেহ আর মাদারিপুর শাসন করিতে ও সুনাম 
লইয়া যাইতে পারিবে না1৮ প্রাচীন প্রাচীনার। ছুই হাত তুলিয়! 
আশীর্বাদ করিতে লাগিল । মাদারিপুর উপবিভাগের শেষ সীমা 
শিবচর পর্য্যস্ত এরূপে লোকের সমানভাবে প্রীতিলাঁভ করিতে করিতে 
মাদারিপুর ত্যাগ করিলাম । মাদারিপুর আমার উভয় শোকের ও 
সুখের স্থান | বিবাহের ত্রয়োদশ বৎসর পরে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের কপায় 
তাহার মন্দির ছায়ায় যে সন্তান পাইয়াছিলাম, শ্রীক্ষেত্রের সমুদ্র তীরে 
জন্মিয়াছিল বলিয়! যাহার নাম নীরেক্্র রাখিয়াছিলাম, সেই শিশু 
মাদারিপুরে আমাদের অস্কশৃন্য করিয়া চলিয়। গিয়াছিল। পতি পত্বী 
উভয়ের সেই দারুণ শোকে, এবং মাদারিপুরের সলিলসিক্ত জলবাতাসে, 
স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়! ছুই বৎসর কাল সমানভাবে রোগ-যন্ত্রণ ভোগ করিয়া- 
ছিলাম । সেই রোগের স্মৃতি স্মরণ করাইতে এখনও সর্বদা বাম কর্ণে 
দূর সমুদ্র রবের মত শব্দ হইতেছে । মাদারিপুর সুখের স্মৃতিতেও জড়িত । 
সেখানে আমার দ্বিতীয় পুত্র নিন্মলের জন্ম এবং রাঁজকার্ধ্য এমন 
কুর্তি সহিত কঠোর হস্তে আর কোথায় করি নাই এবং উপরিস্থ 
কর্মচারীর এমন পৃষ্ঠপোষণ-স্থখ আঁর কোথায়ও পাই নাই। 

ইতিমধ্যে পাটনা হইতে বন্ধু শ্াামাধব রায় লিখিয়াছিলেন যে 
বেহার সবডিভিসন একটি বড় বাঞ্ছনীয় স্থান (61125 581901515102) | 
অনেকে তাহা পাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন । আমি যদি শীঘ্র ন 


বেহার যাত্রা! | ২৫৯ 


যাই, তবে উহ! হারাইব। অতএব গোয়ালন্দ পর্যন্ত পালে, এবং 
সেখান হইতে কলিকাতা পধ্য্ত রেলে, যত শীঘ্র যাইতে পারি চেষ্টা 
করিতে ক্রি করিলাম না। কলিকাতায় পহুছিয়! শ্যামাধবের দ্বিতীয় 
পত্র পাইলাম । এবার তিনি ধমক একেবারে পঞ্চমে চড়াইয়! 
লিখিয়াছেন_-আঁজ সে বন্ধুটী কোথায় ?_-যে বেহারের উপস্থিত সব- 
ভিভিসনাল অফিসার একজন বাঙ্গালী সিবিলিয়ান। তাহাকে সেখানে 
রাখিবার জন্ধ তিনি বেহারের লোকের দ্বারা গবর্ণমেন্টে দরখাস্ত 
করিয়াছেন, এবং যাহাতে আমার বদলি রহিত হয়. অশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন। অতএব আমি যদি কলিকাতায় বন্ধু-দর্শনে ও দোৌকান- 
ভ্রমণে সময় কাটাই, তবে নিশ্চয় বেহার হারাইব। কি সর্বনাশ! 
মহাব্যস্ত হইয়া বেহাঁর ছুটিলাম। বেলা ৪টার সময়ে বক্তিয়ারপুর 
ষ্টেশনে পৌছিলাম । তখন বক্তিয়ারপুরে মেল থামিত না । অতএব 
মন্থরগামী যাত্রী গাড়ীতে যাইতে হইয়াছিল। সেখান হইতে শুনিলাম 
বেহার আগার মাইল । যান পশ্চিমের খ্যাতনামা! রথ “এক্ক!”, খাঁটুলি ৰা 
গরুর গাড়ি । সবডিভিসনের হেড কেরাণীকে এখান হইতে যাইবার 
বন্দোবস্ত করিতে পত্র লিখিয়াছিলাম। দেখিলাম তিনি অনুগ্রহ 
করিয়। একটা প্রাণীও পাঠান নাই। ট্ণে চলিয়া গেল। স্ত্রী, শিশু 
পুর ও দাস দাসী লইয়া ষ্টেশনে চীড়াইয়! রহিলাম। বড় বিপদে 
পড়িলাম। ষ্টেশন মাষ্টার ইন্দ্র বাবু বড় ভদ্রলোক । তিনি পরিচয় 
পাইয়া আমাদিগকে তাহার গৃহে স্থান করিয়া দিতে চাহিলেন। 
দেখিলাম তিনি সেই “আলপাকার চাপকান গাঁয়ে ষ্টেশনে ঠাড়ায়ে 
ভাই!” রকমের ষ্টেশন মাষ্টার নহেন। তাহাতে কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত 
হইলাম । কিন্ত কেমন করিয়া স্ত্রী পুত্র লোকজন লইয়! স্টেশনের 
একটা কক্ষে থাকি? তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়৷ জানিলাঁম ষ্রেশনের 


২৬০ আমার জীবন । 


পশ্চাতে ডাক বাঙ্গালা আছে। ডাক বাঙ্গলায় বাইব গুনিয়া তিনি 
কিছু আপত্তি করিলেন। যাহা হউক সেখানেই গেলাম। নিকটে 
পুলিস আউট পোষ্ট । কিন্তু উহ! বেহারের অধীন নহে, “বারের” অধীন । 
তথাপি হেড কনেষ্টবল মহাশয় বলিলেন “কুচপরোয়া নাই,। পাক্ি 
পাওয়! যাইবে না । তিনি খাটুলির বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন | খাটুলি 
বঙ্গদেশের দৌলাবিশেষ ৷ তাহাতে কেমন করিয়। যাইব? কিঞ্চিৎ 
চিন্তান্বিত হইয়া! রাত্রি ডাক বাঙ্গালায় কাটাইব স্থির করিলাম রাত্রি 
নয় টার সময় .বেহার হইতে দুই খাশি পান্কি ও বেহারা আদিল | একটি 
পদাতিকও আমিয়াছিল। দেখিলাম তাহারও তীক্ষ বুদ্ধি! তাহাকে যাহ 
জিজ্ঞাস! করি সে একটা “বহুত খোব সরকার |, বলে, এবং যে জিনিস 
পত্রের কথ! জিজ্ঞাস! করি সে বলে--“সব বেলি সরাই মে মিলে গা ।” 
আমি মনে করিলাম বেলি সরাই বুঝি একটা প্রকাণ্ড বাজার, যাহ! 
হউক রাত্রি শেষে বেহারাভিমুখে যাত্র। করিলাম । কাচা পথ, তাহারও 
অবস্থা শোচনীয় । অনুমান নয়টার সময় সবডিভিসন বাঙ্গালার সম্মুখে 
পান্ধি নামিল | দেখিলাম সেই বেলাতেও বাঙ্গালার দ্বার সকল কেবল 
বদ্ধ নহে, শাশিতে কাগজ মারা! কারণ জিজ্ঞাসা করিলে পথে ষে 
একটি মিউনিসিপাল ওভারসিয়ার মিলিত হইয়াছিল, সে বলিল যে 
সাহেবের ভাইয়ের চোকের পীড়া আছে । তখন পর্য্যস্ত বাঙ্গালি সিভি- 
লিঠান দেখি নাই। কার্ড পাঠাইয়! আগ্রহের সহিত অপেক্ষা করিলাম । 
তিনি একটু অপেক্ষা করিয়া তলব দিলেন। গৃহে প্রবেশ করিলাম । 
তিনি কিঞিৎ কষ্ট-গোপ্য অশ্রদ্ধার সহিত আমার অভার্থন করিলেন । 
যেন মনে মনে বলিলেন-_-“যাক। সব চেষ্টা বিফল হইল। 
এ আপদ আসিয়া উপস্থিত হইল 1” অন্ত ছ এক কথার পর বলিলেন 
যে তিনি রাত্রি ৮টার পূর্বে বাড়ী খালি করিয়! দিতে পারিবেন 
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না। আঁমি বলিলাম--"আমি পরিবার সঙ্গে আসিয়াছি। আমার 
থাকিবার কি বন্দোবস্ত করিয়াছেন ?” আমি মনে করিয়াছিলাম 
তিনি অন্ততঃ একটা কক্ষ আমাকে ছাড়িয়। দ্িবেন। না, তাও 
নহে। তিনি বলিলেন যে তিনি তাহা জানেন না। তবে শুনিয়া- 
ছেন যে বাঙ্গালার সম্মুথের বাগানের অপর দিকে জনৈক তৃতপূর্বব 
বাঙ্গালি ডেপুটি যে একখানি ঘর প্রস্তুত করিয়াছিলেন, সেখানে আমার 
থাকিবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম সে 
কিরূপ ঘর । তিনি নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া উত্তর দ্দিলেন যে তিনি 
উহা কখনও দেখেন নাই । তবে তাহার ধাঁরণ। যে উহা বড় সুবিধার 
নহে। আমি বিন্মিত হইলাম । ইনি জানেন আমি পরিবার লইয়া 
আসিতেছি। তাহার পরিবার সঙ্গে নাই। তথাপি সবডিভিনসন ঘরত 
ছাড়িয়া দ্রিলেনই না । আমরা কোথায় থাকিব তাহার খবর পর্য্যস্ত 
রাখা তিনি শিষ্টাচার সঙ্গত মনে করেন নাই। অথচ ইনি একজন 
বিলাত-প্রত্যাগত বাঙ্গালি পিবিলিয়ন) মনে করিয়াছিলাম ইহীরা 
কত ভদ্র হইবেন। কিন্তু বুঝিলাম বাঙ্গালি সিবিলিয়ানও দিল্লীকা 
লাড্ডু বিশেষ । তখন আমি সেই ঘরটি দেখিতে গেলাম । দেখিলাম 
উহা একটি শৃগখলের বিবর বিশেষ । তন্্রপ ছুর্গন্ধেও পরিপূর্ণ । বহুকালের 
সঞ্চিত আবর্জন! তখনই পরিস্কৃত হইতেছিল। আমি ওভারসিয়ারকে 
রোষ-কষাঁয়িত নয়নে বলিলাম যে আমি পরিবার সঙ্গে আসিতেছি 
বলিয়া লিখিয়াছি, আর তাহারা কেমন ভদ্রলৌক যে আমার একটুক 
ঈাঁড়াইবার স্থান পধ্যস্ত স্থির করিয়। রাখেন নাই । তিনি বাঙ্গাল, একটি 
দীর্ঘ মন্তকহীন শুষ্ক তালবৃক্ষ বিশেষ । তিনি কম্পিত কলেবরে ৰলিলেন 
যে তাহাদের দোষ কি? তাহারা মনে করিয়াছিলেন, সাহেব আমাকে 
বাঙ্গালাতে থাকিতে দিবেন। সেদিন প্রাতে মাত্র এ ঘর পরিফার 
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করিতে বলিয়াছেন । গবর্ণমেণ্টের নিয়মান্ুসারে আমি উপস্থিত হইব 
মাত্র, আমাকে তাহার বাড়ী ছাড়িয়া দিতে হইবে । আমি মনে 
করিলাম যে তাহাকে তখনই অর্ধচন্ত্র দিয় দেশী-বালাঁল ও বিলাতি- 
বাঙ্গালির একটা পাল! অভিনয় করিব । কিন্তু বাঙ্গালির এ কীর্তি দেখিয়া 
বেহারী হাসিবে । অতএব ক্রোধ সম্বরণ করিয়া আমি আবার তাহার 
কাছে গিয়া বলিলাম যে এরূপ ঘরে আমার এক ঘণ্টা! থাকাও অসম্ভব | 
তিনি অবলীলাক্রমে বলিলেন_-“কেন ? তাহাতে সেই ডেপুটি বাবু 
বরাবর থাকিতেন। উহা! তাহার সদর এবং সব-ডিভিসন গৃহ তাহার 
অন্দর ছিল।” এই প্লেষে আমি আবার জলিয়! উঠিলাম, আমিও 
একটুক শ্লেষব্যঞ্জক কণ্ঠে বলিলা'ম__'সকলে ত আর সমান ভদ্রলৌক 
নহে। তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। আমার স্ত্রী পান্ধিতে তাহার 
দ্বারের সম্মুখে রহিয়াছেন। "তাহা! তিনি জানেন। ইংরাজ-জাঁতির 
স্্রীলোকদের প্রতি শিষ্টাচার অনুকরণীয় । ভাবিলাম বিলাঁত গিয়! 
ইহারা কেমন করিয়া এরূপ পশু হইয়া আসিল? আবার আত্ম- 
ংবরণ করিয়া জিন্তাসা করিলাম__এখাঁনে ডাক বাঙ্গলা আছে 
কি? তিনি একটুক বিশ্মিত হইয়া বলিলেন_-“কেন? আপনি কি 
পরিবার লইয়া ডাঁক বাঙ্গালায় যাইবেন ?” আমি আবার তীব্র কণ্ঠে 
বলিলাম--“গাছতলায় ত পরিবারকে রাখিতে পারি না1” তিনি 
তখনও অক্লান মুখে বলিলেন€য ডাক বাঙ্গালা বেলি-সরাইতে | উহ! 
সব-ডিভিসন গৃহ হইতেও 'াল। আবার বেলি-সরাই ! তখন 
আমাদের বেলি-সরাইতে লইতে ওতারসিয়ারকে বলিলাম, এবং ঠিক 
এগরটার সময় চার্জ লইব বলিয়া! চলিয়া গেলাম । 

দ্বেখিলীম বেলি-সরাঁই একটি দীর্ঘ মনোহর অট্টালিকা । বাহির 
দিকে শ্বেত রেখাস্িত রক্তবর্ণ ইই্ক-শোভা । সম্মুখে নাঁতিপরিসর 
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উদ্যান । পশ্চাতে চতুষ্কোণ অঙ্গণ। অঙ্গণের চারিদিকে আবার ইষ্টকগৃহ- 
শ্রেণী। ইহার দুই কক্ষে ডাক বাঙ্জীলা। বেশ আরামের স্থান । এতক্ষণ 
পরে এ সুন্দর কক্ষ ছুটি পাইয়া সুস্থ হইলাম | দেখিতে দেখিতে বাঙ্গালি 
এসিট্টান্ট সার্জন, পুলিস ও ছুই এক জন জমীদার আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । এসিষ্টাণ্ট সাজ্জন মহাশয় বলিলেন যে কাল! সিবিলিয়ান 
মহাশয় আমার সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার করিয়াছেন তাহার পূর্ববর্তী ইংরাজ 
সিবিলিয়শীনের সঙ্গেও সেরূপ করিয়াছিলেন । তিনি অকম্মৎ শেষ 
রাত্রিতে আসিয়া উপস্থিত হন। প্রভাতে ইংরাজ সিবিলিয়ান জইণ্ট 
ম্যাজিষ্রেট তাহাকে পাক্কিতে শায়িত দেখিয়া তুলিয়। গৃহে লইয়৷ চা 
খাইতে দিয়া বলিলেন, তাহার স্ত্রী সেই গৃহে আছেন । বাঙ্গালি 
সিবিলিয়ান যে সে দিন পহুছিবেন তাহা তিনি জানিতেন না । বিশেষতঃ 
তিনি একক, অতএব তিনি যদ্দি একটি রাত্রি উপরোক্ত ডেপুটির সদর 
গৃহে থাকেন তবে তিনি বড় অন্ুগৃহীত হইবেন। কিন্তু রুষ্ণচন্তর বলেন 
যে তিনি রাত্রিতে বড় হিম খাইয়া! আসিয়াছেন, অতএব আর একরাত্রি 
ভাল ঘরে না থাকিলে তাহার অস্থণ হইবে । অতএব ঘরখানি তখনই 
তাহাকে ছাড়িয়া দিতে হইবে । বোধ হয় তিনি মনে করিয়াছিলেন 
বাঙ্গালির বীর্ধ্য প্রকাশের এই সময় । সাহেব শুনিয়া চটিয়। লাল। 
লাথি মারিয়া ঘরের জিনিস পত্র বাহির করিয়া! ফেলিয়া! দিয়! স্থানীয় 
জমীদারের ফেটিঙ্গ আনাইয়া তখনই তীহাঁর স্ত্রীকে লইয়া আমার মত 
এই ডাক বাঙ্গালায় চলিয়া! আসিয়াছিলেন । সাহেব সেখানে প্থছিয়। 
এসিষ্টাণ্ট সার্জনকে বলিলেন--“বাবু! তোমার বাঙ্গালি সিবিলিয়ানের 
ভদ্রতা দেখিলে ? বেহারগুদ্ধ লোক ছি ছি করিয়াছিল। ডাক্তার 
বাবু বলিলেন আমার প্রতিও যে এরূপ অভদ্রত৷ করিয়াছেন তাহাও 
ইতিমধ্যে সমস্ত বেহাঁর রা হইয়াছে, এবং চারিদিকে লোকে ছি ছি 
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করিয়া বলিতেছে যে আমারও তাহাকে তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে অর্দচজ্ছ 
দেওয়া উচিত ছিল। আমি যেতাহা করি নাই লোকে আমার 
'রেয়াসতের ( উচ্চ রক্তের ) প্রশংসা করিতেছে । 

আমি ঠিক এগারটার সময় কাছারিতে গিয়া! চার্জ লইতে আস্ত 
করিলাম। ছুই ঘণ্টায় একাষ শেষ করিয়া এজলাসে গেলে তিনি 
বিশ্মিত হইয়া! বলিলেন-_-“আঁপনি এত শীঘ্ব চার্জ লইলেন ?” আমি 
বলিলাম চার্জ লইতে কি আর ২1৪।৬ মাস লাঁগিবে ?” প্রশ্ন_-“আপনি 
সমস্ত টাক! ও ষ্টাম্প দেখিয়াছেন ?” উত্তর-__দ্েখিয়াছি। কোর্ট 
শুদ্ধ সকলে শুনিয়। অবাকৃ। ফলতঃ চাজ লওয়া সম্বন্ধে আমার একটা 
কৌশল ছিল। অনেকে তাহা জানেন না বলিয়া সব-ডিভিসনের চার্জ 
লইতে সেই মাঁদারিপুরের প্রভুর মত দিন রাত্রি কাঁটাইয়! থাকেন ৷ তখন 
তিনি বড় মফ্ষিলে পড়িলেন। আমাকেত আর এজলাঁস ছাড়িয়! না 
দিয়! উপায়াত্তর নাই । তখন তিনি বড় নরম হইয়া! বলিলেন যে তাহার 
একট! মোকদ্দম৷ শেষ করিবার ও কয়েকটি রায় লিখিবাঁর বাকি আছে । 
আমি যদি সে দিন কাঁষ না করিয়া তাহাকে এজলাস ছাড়িয়া দিই, তবে 
তিনি বড় অনুগৃহীত হইবেন। আমি একটুক হাসিয়া হেড কেরাণীকে 
বলিলাম আমি ডাক বাঙ্গালায় চলিলাম | চারটার সময়ে আসিয়া 
ট্রেজরীর কাষ করিব। 

উক্ত কায করিয়৷ ৫&টার সময় ফিরিবার সময়ে তিনি আমাকে 
তাহার সঙ্গে সব-ডিভিসন গৃহে যাইতে, অনুরোধ করিলেন। আমি 
কিরূপে এ সবডিভিসনের ভার পাইলাম, উপরে আমার কেহ পৃষ্ঠপোষক 
আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। এতক্ষণে আমার প্রতি তাহার 
সেই অপূর্ব ব্যবহারের কারণ বুঝিতে পারিলাম। আমি বলিলাম 
যে আমি তাহা! জানি না, এবং উপরেও এক শ্রীভগবান্‌ ভিন্ন আর 


বেহার যাত্র! | ২৬৫ 


আমার সহায় কেহ নাই। তখন তিনি শীস্ত হইলেন এবং আমার 
প্রতি যে অভদ্রতা করিয়াছেন তজ্জন্ত যেন কিঞ্চিৎ ছুঃখিত হইলেন । 
কিন্ত তাহার মনে মনে ভয় হইল যে আমি সবডিভিসনের চার্জ 
লইয়াছি, এখন যদি তাহাকে তাহার ব্যবহারের প্রতিদান দিয়া বাহির 
করিয়া! দিই তবে উপায়াস্তর নাই । এবার তিনি নম্রতার সহিত 
বলিলেন যে যদি আমার আপত্তি ন! থাকে, তবে তিনি রাত্রি ৮ট! 
পর্য্যন্ত গৃহে থাঁকিতে চাহেন । আমি বলিলাম যে আমি যখন অন্থ- 
স্থানে নামিয়াছি, তখন তিনি সমস্ত রাত্রি থাকিলেও আমার আপত্তি 
নাই; কারণ রাত্রিতে আমি আর এ গৃহে আনিতেছি না । তখন তিনি 
আমার প্রতি প্রসন্ন হইলেন । ধাহারা তাহাকে বিদায় দিতে উপস্থিত 
হইলেন, তখন তিনি তাহাদের কাছে আমাকে বঙ্গের একজন প্রধান 
কৰি ও খ্যাতনামা কর্মচারী বলিয়া খুব প্রশংস! করিয়া পরিচয় দিলেন, 
তখন তাহার অন্য মূর্তি। তাহার খানা (101005£) উপস্থিত হইলে 
আমাকে আপত্তি না থাকিলে তাহাতে যোগ দিতে অনুরোধ করিলেন । 
আমি শুনিয়াছিলাম একজন মেথর তাহার পাচক। যদিও আমি অগ্নি- 
দেবের মত উদ্দার নৈতিক, তথাপি মেথর বাবুষ্চি পর্য্যন্ত আমার উদারতা 
সম্প্রসারিত হয় নাই। আমি মে কথা চাপা দিয়া বলিলাম যে 
তাহার জন্য মাত্রই আহীর্ধ্য প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাতে আমি অংশী 
হইতে গেলে, তাহাকে আমার পৃষ্ঠপোষকের মত, আমার শিষ্টাচার 
শিক্ষকেরও খবর লইতে হইবে, এবং তাহাকে অভুক্ত অবস্থায় বেহার 
ছাড়িতে হইবে । সকলে হাসিলেন। আমি চলিয়া আসিলাম। 
পরদিন প্রাতে সবডিভিসন গৃঁছে অধিষ্ঠিত হইয়! দর্শকগণের অভ্যর্থনায় 
নিয়োজিত হইলাম । তাহারা সকলেই আমার উর্দ, শুনিয়া আমি কি 
বেহার অঞ্চলে জন্মিয়াছিলাঁম, কিম্বা বহুদিন কি তথায় কার্য করিয়াছি 


২৬৬ আমার জীবন । 


টারািরিনরাকারা কারার 75721528 
জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহার একটিও নহে শুনিয়৷ বড়ই বিস্মিত হইয়! 
বলিলেন যে আমার এরূপ “সাপ জবান কিরূপে হইল? তাহারা 
বলিলেন ষে ধাহারা বহুদিন বেহারে আছেন এমন বাল্গালিও এরূপ 
পরিষ্কার উর্দ। বলিতে পারেন না । এ খ্যাতি আমার দেখিতে দেখিতে 
সমস্ত সবিভিসন রাষ্ট্র হইয়া পড়িল, এবং আমার প্রথম শ্রৃতি- 
পত্তির কারণ হইল । 

আমার প্রথম দর্শক জমীদার মহাশয়কে “বেলি সরাই” কিরূপে 
প্রস্তুত হইয়াছিল জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ উহা! তাহাদের 
ধুনসে? (রক্তে) প্রস্তত হইয়াছে বলিলেন । তিনি তাহার পর বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের বেতালি ছন্দে তাহার এক দীর্ঘ উপাখ্যান বলিতে 
লাগিলেন__-“্মহারাজ ! বেহাব সবডভিভিসনে পুরাকালে, অর্থাৎ 
আমার কিছু পূর্বে এক নরপতি (অর্থাৎ সবডিভিসনাল অফিসার ) 
ছিলেন। তিনি সসাঁগরা সদ্বীপা সবডিভিসনের অদ্বিতীয় অধিপতি 
ছিলেন। সাহেব সেবায় তিনি আলোক সামান্ত পারদর্শী ছিলেন । 
এক দিন তিনি স্বপ্র দেখিলেন যে একটা প্রকাণ্ড বেলি সরাই প্রস্তুত 
করিতে পারিলে, কমিশনার বেলি (85165 ) সাহেবের তাহার প্রতি 
বিশেষ রুপা হইবে । তাহাতে এই বেলি সরাই নির্মিত হইল।” তাহার 
পর কিরূপ অকথ্য অত্যাচার করিয়া তিনি লক্ষ টাকা চীদা। তুলিয়া- 
ছিলেন, এবং ভিত্তি স্থাপনের সময়ে নরবলি হইয়াছিল, জমীদার তাহার 
এক দীর্ঘ কাহিনী বলিলেন । কিন্তু এ শ্বেত হস্তী পোষে কে? যাহা 
টাক! ছিল তাহার নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। আমি অগত্যা তাহার 
ভার মিউনিাসপালিটীর স্কন্ধে অর্পণ করিলাম, এবং উহা মিউনিসি- 
পালিটার কে একটা! প্রস্তরবথ ঝুলিতে লাগিল । কারণ তাহার আঙ 
অতি সামান্ত ছিল। একটা মেলার সময়ে মাত্র যত্সামান্থ সংখ্যক 


বেহার যাত্রা । ২৬৭ 


লোঁক ৰেহার আনিয়া! উহাতে খাকিত। সাহেবেরাঁও বাজারের মধ্যে 
থাঁকিতে চাহেন না বলিয়! ডাক বাঙ্গালাও এখান হইতে উঠিয়া ষায়। 
উহ! একটা তাল বাগানে অতিশয় সুন্দর স্থানে আমি নির্মাণ করি। 
অগত্যা এখানে হাসপাতাল উঠাইয়া৷ আনিবার প্রস্তাব করি। শুনিয়াছি 
সে প্রস্তাব কার্ষ্যে পরিণত হইয়া অট্রালিকাটীর সার্থকত৷ হইয়াছে । 


২৬৮ আমার জীবন | 


বেহার পুলিস। 

বেহার স্কালর বলদেওজি নামক একজন ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত সংস্কৃত 
শিক্ষক ছিলেন। লোকটি নিতান্ত ভাল মানুষ, অবস্থাপন্ন ও উচ্চ- 
অঙ্গের পপ্তিত। আমি তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতাম। তাহার একটি 
টোল ছিল। তাহান্তে নান! দ্রেশের ছাত্র অধ্যয়ন করিত। একজন 
ছাঁপরা জেলার ছাত্রের পুথীর মধ্য হইতে অন্য একজন ছাত্র কুড়ি টাক 
মূল্যের ছুইথান নোট চুরি করিয়! পলায়ন করে। পুলিস তাহাকে ধৃত 
করিয়া ছাঁড়িয়া দিয়! রিপোর্ট করে যে নালিশটি মিথ্যা । ছাপরার 
ছাত্রটি দরিদ্র, তাহার কাছে এরূপ নোট থাকিবার সম্ভাবনা নাই। 
রিপোর্ট শুনিয়া আমার পন্দেহ হয়। আমি ছাত্রটিকে আমার সমক্ষে 
হাজির হইতে আদেশ করি। পঙ্ডিতজি তাহার দুই এক দিন পরে আমার 
বাঙ্গালায় আসিয়া আমাকে নিতাস্ত সম্কুচিতভাবে বলেন যে ছাত্রটি 
বড়ই কাদিতেছে, ছুই দিন যাঁবত কিছুই খায় নাই। সে তাহার দেশে 
চলিয়া যাইতে চায় । অতএব তাহাকে অব্যাহতি দ্রিতে তিনি আমাকে 
বড়ই অনুনয় করিতে লাগিলেন । আমি গুনিয়া বিস্মিত হইলাম | 
আমি বলিলাম ছাত্রটির ত কোনও বিপদের আশঙ্কা নাই । আমি তাহার 
নোট চুরির তদন্তের জন্য তাহাকে তলব দিয়াছি। তখন পঞ্ডিতজি 
বলিলেন যে নোট ছুইখানি পুলিস সেই চোর ছাত্রের কাছে পাইয়া- 
ছিল। সে পলাইয়৷ যে বাড়ীতে গিয়াছিল সে বাড়ীর সকলেই তাহা 
জানে এবং তাহার! প্রাপ্ত নোট দেখিয়াছিল। আমি আরও বিম্মিত 
হইলাম। বলিলাম ছাত্রটির কোনও ভয় নাই। তিনি তাহাকে আমার 


কাছে নিরূপিত তারিখে হাজির হইতে বলিবেন। তিনি নাচার হইয়া 
উঠিয়। গেলেন । 


বেহার পুলিস । ২৬৯ 


নিরূপিত দিবসে ছাত্রটির ডাক হইলে সে সাক্ষীর বাঝ্ে উঠিয়াই 
কীদ্দিতে কাদিতে বলিল-_-“আমার পিতা মাতা কেহ নাই। আঁমি 
বিদেশী । আমাকে ছাড়িয়া দেও। আমি দেশে চলিয়। যাই। আর 
এখানে থাকিব না 1” আমি তাহার এরূপ রোদনের ও কাতরতার কারণ 
জিক্ঞাদা করিলে সে বলিল যে সেই জমাদার সাহেব তখনই কোর্ট সব 
ইন্ম্পেক্টারের আফিসে তাহাকে ধমকাইয়াছে যে সে সত্য কথা বলিলে 
তাহাকে ছুই বৎসর কয়েদ করাইয়া দ্রিবে। সে আবার উচ্চস্বরে 
তাহার পিত। মাতা নাই বলিয়া! রোদন করিতে লাগিল। আমি মুখ 
ফিরাইয়! দেখিলাম ঘে সত্য সত্যই সেই হেড কনষ্টেবল কোর্ট আফিসে 
বনিয়৷ আছে। আমি তখনই তাহার প্রতিকূলে ভয় প্রদর্শনের ও মিথ্যা 
রিপোর্ট দেওয়ার অভিযোগ উপস্থিত করিয়া তাহার জামিন লইলাম, 
এবং চুরি মোকদ্বমার আগামী সেই ছাত্রের নামে ওয়ারেণ্ট দিলাম । 
বেহারে আবার একট! বিপ্লব উপস্থিত হইল। 

বেহারের ভার গ্রহণ করিয়াই, কোন জিনিস পত্রের প্রয়োজন হইলে 
এবং আরদালিদ্িগকে উহা আনিতে বলিলে তাহারা একবাক্যে 
বলিত-_“বছুত খোব ! হূর্গা বাবুকা পান্‌ খবর ভেজ দেঙ্গে।” আমি 
মনে করিতাম হুর্গ৷ বাবু বুঝি একজন দোকানদার । ছুই এক দিন পরে 
এক দীর্ঘকায়, বীরমূর্তি, ললাটে ত্রিপুণ্ডক ফোটা, গৌরবর্ণ পুরুষ আমার 
সঙ্গে দেখা করিতে আমিলেন। তাহার নামও হুর্গা বাবুং তিনি কথায় 
কথায় বলিলেন যে যাহা জিনিস পত্রের প্রয়োজন হয়, তাহার কাছে 
সংবাদ দিলে সকলই যোগাইবেন। তিনি নিকটস্থ গ্রামের জমীদার | 
আমার চমক ভার্গিল। আঁমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম ষে 
বাজার হইতে সমস্ত জিনিস আসিবে, তাহার কষ্ট করিবার প্রয়োজন 
নাই। তিনি বলিলেন যে বেহার বাঙ্গল! দেশ নহে, সেখানে হাট 
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বাজার নাই, জমীদারের জিনিস পত্র না যোগাইলে কোনও জিনিস 
বিশেষতঃ কাঠ পাইব না। তাহার বাগান হইতে তিনি হাকিমদের 
কাঠ যোগাইয়া থাকেন | তিনি বলিলেন যে আমার পুর্ববরবন্তীদের সময়ে 
সকল জিনিস তিনি যোগাইয়াছেন । আমি আর কিছু বলিলাম না । 
তিনি চলিয়। গেলে বেহার থানার সবইন্স্পেক্টারকে ডাকাইলাম ৷ সেও 
একটি খাঁটি 'লালা” কায়েত, অত্যন্ত চতুর লোক । বাজার হইতে আমার 
জিনিস পত্রের বন্দোবস্ত করিয়। দ্রিতে বলিলে সেও ঠিক দুর্গ! বাবুর মত 
বলিল। আমি দেখিলাম ইহারা সকলেই ছুর্গা বাবুর দল। তাহার! 
এরূপ ষড়যন্ত্রের দ্বারা বেহারের সব ডিভিসনাল অফিসারকে হূর্গা বাবুর 
হাতের পুতুল করিয়া রাখে। গুনিলাম যে দাঁরোগ!। সাহেবের ঘোটকটি 
পর্যন্ত দুর্গা বাবুর উপহার ! অন্ত জিনিসের জন্য এক প্রকার স্থুতন্্ 
বন্দোবস্ত করিলাম, কিন্তু কাঠের জন্য ঠেকিলাঁম। বাজারে প্রকৃতই কাঠ 
পাওয়া যায় না। আমাকে নিতান্ত নারাজ দেখিয়া দারোগা অবশেষে 
বলিল যে সে “দেহাত+ (মফঃম্বল) হইতে কাঠ কিনিয়৷ আনাইয়। দিবে । 
বেহারের প্রত্যেক গ্রামের বাহিরে একটি আম বাগান আছে । সে সকল 
বাগানের পুরাতন বৃক্ষ সময়ে সময়ে বিক্রয় হয়। তত্তিন্ন আর কাঠ 
পাইবার উপায় নাই । সচরাচর লোকেরা ঘুঁটি ব্যবহার করে। 

কয়েক দিন পরে হুর্গা প্রসাদ আবার উপস্থিত। গ্রীষ্মকাল অপ- 
রাহ । আমি তাহাকে লইয়া বাগানের অপর পার্থের এক “বুতরা”র 
বসিলাম | সন্ধ্যা হইল, রাত্রি আটটা হইল, তিনি কিছুতেই উঠেন ন|। 
তিনি কতরূপ বাঁদসামারা গল্প, তাহার বাহাছুরির গল্প ও পূর্ববর্তী 
জনৈক সব-ডিভিসনাল আফিসাঁরের সঙ্গে তাহার কেমন আত্মীয়তা ছিল 
তাহার গল্প, উক্ত ডেপুটি সাহেব কিরূপে তাহার বিপুল দেহভারে সৰ- 
'ভিভিসনের সমস্ত জমীদারের পান্ধী ভাঙ্গিয়াছিলেন ; কিরূপে ছুই বন্ধু 
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একত্রে কিরূপে পর্ধত পরিমাণ রুটি আহার করিতেন ও আমোদ 
করিতেন তাহার গল্প করিলেন | রাত্রি নয়টা হইল | আমি শিষ্টাচার 
বিসর্জন দিয়া তাহাকে বিদায় দিলাম । আমি বাগান পার হইয়া 
গৃহে আসিতেছি, তিনি এমন সময়ে ছুটিয়া আসিয়া বাগানের 
মাঝখানে আমাকে আবার গ্রেপ্তার করিয়া বলিলেন যে উক্ত হেড 
কনষ্টেবলের নামে আমি যে ছাপর| জেলার ছুষ্ট ছাত্রের কথায় 
বিশ্বাস করিয়া মৌকদ্দমা স্থাপন করিয়াছি, উহা সম্পূর্ণ মিথ্যা । হেড 
কনষ্টেবলটি “নেহায়েত ভালা আদ্‌মি” | আমি তাহার প্রতি অন্ধকারে 
তীত্র ভ্রকুটি করিয়া বলিলাম--“আমি আপনার প্রথম অপরাধ ক্ষম! 
করিলাম । কিন্তু আবার আপনি এরূপ করিলে বিপদস্থ হইবেন 1” 
তিনি শুষ্ককণ্ঠে বলিতেছিলেন যে উক্ত ডেপুটি সাহেবের কাছে সর্বদা 
এরূপ “পারিস” করিতেন, আমি ক্রোধভরে চলিয়া আদিলাম । 

বলা বাহুল্য ছাপরার সেই চোর ছাত্রের আর কোনও উদ্দেশই 
পাওয়া গেল না। তাহার ঠিকানা বেহারে কেহ জানিত না । হেড- 
কনষ্টেবলের মোকদ্দমার দিন স্বয়ং পুলিস সুপারিন্টেণ্ডেণটে পাটন। 
হইতে উপস্থিত| কমিশনার ইহার জামাতা । একটুক খামখেয়ালী 
হইলেও লোকটা যোগ্য ও উৎ্পসাহশীল। আমি তাহাকে এজেলাসে 
আসন দিলাম । বাদীর জবানবন্দীর সময় তিনি বলিলেন যে তিনি 
তাহাকে প্রশ্ন করিতে চান। বাদীর পক্ষে একজন বাঙ্গীলি উকিল 
ছিলেন । তিনি বিন! পয়সায় ছাত্রটির পক্ষ পণ্ডিতজির অনুরোধে গ্রহণ 
করিয়াছেন । তিনি বলিলেন-_যে ভিষ্টীক্ট স্ুপারিন্টেণ্ডেটে কোন পক্ষে 
প্রশ্ন করিতে চাহেন তিনি জানিতে চাহেন। সাহেব বলিলেন--“আমি 
স্যার বিচারের পক্ষে প্রশ্ন করিতে চাই 1” উকিল বলিলেন--আইনে 
এরূপ কোনও পক্ষ নাই। সাহেব ক্রোধে লাল হইয়। উঠিলেন। 
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আমি বলিলাম তিনি যদি কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাপা করিতে চাহেন 
আমাকে বলিলে আমি কোর্টের পক্ষে জিজ্ঞাসা করিব। কিন্ত তিনি 
চটিয়া অগ্নিশর্মমা হইয়া চলিয়া গেলেন, এবং পথে একজন বাঁকিপুরের 
উর্লিলকে বলিলেন যে বেহারের নূতন সব-ডিভিসনাল আফিমার একটি 
ভয়ানক লোক) সে তাহার সমস্ত ভাল ভাল পুলিস কর্মচারীকে 
ফাসি দিতেছে। 

মোকদ্দমার শেষ বিচারের দিন আমি সেই পরয়লপুর আত্ম- 
কাননে শিবিরে আছি । আমার আফিস-শিবিরে আবার সেই ভীষণ দীর্ঘ 
ফৌটাধুক্ত হূর্গা বাবু মোলাকাৎ জন্ত উপস্থিত। তিনি আবার 
কথায় কথায় সেই মোকদ্দমার কথা তুলিলেন এবং “হেড কনষ্টেবল 
বেচার! নেহায়েত ভালমাঁনুষ বলিয়৷ আর এক প্রস্থ সুপারিস আরম্ত 
করিলেন। আমি চেয়ার হইতে লাফাইয়া উঠিয়। কোর্ট সবইনৃস্পেক্টরকে 
ডাকাইয়া৷ তাহাকে কাছারির সময়ে আমার কাছে উপস্থিত করিতে 
হুকুম দিয়। আমার আবাস-শিবিরে চলিয়া গেলাম। ছূর্গা বাবু 
চীঙকার ছাড়িয়া কাদিয়। বলিলেন--“দৌোহাই গরিব পরওয়ায় হামকে। 
মাফ্‌ কিজিয়ে। আউর এয়েছা নেহি হোগ11” তিনি ছুই ঘণ্টা 
কাল এক আত্ম বৃক্ষতল অশ্রজলে গর্দিশে পড়িয়া সিক্ত করিলেন। 
এবং তাহাকে ঘেরিয়া আমলা, মোক্তার, পুলিস ও দর্শক হাহাকার 
করিতেছিল। আমি কাছারিতে আসিয়। বসিলে সকলে অতিশয় 
কাঁতরতার সহিত তিনি বড় খানদাঁনের সম্ত্ান্ত লৌক, এ ঘটন! তাহার 
গর্দিশ বলিয়৷ তাহাকে ছাড়িয়। দিতে অনুনয় বিনয় করিলে আমি 
তাহাকে ছাড়িয়া দ্রিঙীম। বল! বাহুল্য এই বনু-হাঁকিমের-বন্ধু আর 
আমার কাছে ঘেসেন নাই। মোকদমাটি সেই দিনই নিষ্পত্তি হয়। 
কি করিয়াছিলাম, এখন: ঠিক মনে নাই। স্মরণ হয় হেড কনস্টেবলের 
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অর্থদণ্ড করিয়া, বাদীকে তাহার নোটের মূল্যের পরিমাণ ক্ষতি পুরণ 
দিয়াছিলাম | বেহার ফিরিয়া! গেলে ব্রাঙ্গণ-সম্তান গলদশ্রুনয়নে, এবং 
পঙ্ডিতজী আমার মাথায় হাঁত দিয়া আশীর্বাদ করিলেশ। 

ইহার কিছুদ্দিন পরে লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর ইডেন সাহেব বাঁকিপুর 
আসিষ়াছিলেন । তাহাকে দর্শন করিয়। বেহার ফি'রবার জন্ত বাঁঁকপুর 
রেলওয়ে ষ্টেশনে দাঁড়াইয়া! আছি, হঠাথ্ পশ্চাঁৎ হইতে কে আমার স্কন্ধে 
হস্ত স্থাপন করিল? ফিরিয়৷ দেখি হাসিভরা মুখ সেই দোর্দগুপ্রতাপ 
ডিষ্রাক্ট স্ুপারিন্টেণ্ডেণ্ট। তিনি আমাকে টানিয়া লইয়া টেণে তাহার 
কক্ষে তুলিলেন। তিনি বার (73811) ) সব-ডিভপনে যাইতেছেন । 
তিনি আমার পিঠ চাপড়াইয়া। বলিলেন-+০০ 2৪ ৪ 1018৬9 005 ! 
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তিনি ইতিমধ্যে মেটকাফ সাহেবের কর্ণ অধিকার করিয়া উক্ত মোকদ্দমা 
উপলক্ষে উহা বিষাক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু মেটকাফ 
আমার রায় পড়িয়া ঠাণ্ডা হইয়া আমাকে ধন্যবাদ দিয়াছেন. আমি 
তাহাকে বলিলাম-_-"আপনি যেমন আপনার কর্তব্যের জন্ত লড়াই 
করেন, আমিও আমার কর্তব্যের জন্ত তদ্রপ করি অতএব আমার 
প্রতি আপনার সহানুভূতি হওয়া উচিত।” তিনি বলিলেন যে অতঃ- 
পর আমর! দুজনে বন্ধু হইব। প্রকৃত প্রন্তাবেই তাহার পর হইতে, 
তিনি আমার একজন বড় বন্ধু হইয়াছিলেন। বেহার আপিলে তিনি 
প্রায় প্রত্যেক অপরাহ্ণ ও সন্ধা! আমার গৃহে পাঁনাহাঁরে কাটাইতেন । 
এই এক ঘটনায় বেহার পুলিসও এমন প্রর্ৃতিস্থ হইল, যে আর তিন 
বৎসর আমাকে একটি কথাও বলিতে হয় নাই। 


০ 


১৮. 
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বেহারের শাসন । 
ধান ও জল বিভ্রাট । 

স্মরণ হয় ১৮৮১ খুষ্টান্বের আগষ্ট মাঁসে পুজার বন্ধের অল্প দিন 
পূর্বে আমি বেহারের কার্ধ্যভার গ্রহণ করি। গুনিলাম আমার 
পুর্ববর্তীর৷ সমস্ত দিন ও রাত্রি পথ্যন্ত খাটিতেন। পুলিসের প্রতোক 
দিনের দৈনিক রিপোর্ট (19115 £52০1) পাইয়া আমার আতঙ্ক 
উপস্থিত হইতেছিল। প্রত্যেক রিপোর্টেই ছুই চারিট! করিয়া হাঙ্গাম। 
খুনের রিপোর্ট আসিতেছে । বোধ হইতেছিল যেন ঠিক মাদারিপুরে 
প্রথম কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছি। চুরির ত কথাই নাই। প্রত্যেক 
দিনের দৈনিক তিন চারি পৃষ্ঠা। তাহাতে কেরল দৈনিক যত নালিশ 
পুলিসে হয়, তাহারই সংক্ষেপ উল্লেখ মাত্র। যে সকল জমীদার ও 
পুলিস কর্মচারী সকল আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছিল, এত 
হাক্গামা খুনের কারণ কি তাহাদিগকে আমি জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলাম। 
কিন্তু কার্ধ্য-কারণ-জ্ঞান তাহাদের বড় যে আছে তাহা বোধ হইল না। 
জমীদারের! বলিলেন--“শাল! বেয়ার! ( প্রজার ) বাঁড় বদমাইস্‌ হায় 1” 
পুলিস কর্মচারীর! বলিলেন_-“বেহারকা আদমি তমাম বদমায়েস।” 
যাহা হউক এরূপ অনুসন্ধানে আমি ছুইটি কারণ স্থির করিলাম । 

বৃষ্টি হইলে পার্বত্য নদনদী সকলের দ্বারা পর্বত হইতে বৃষ্টির জল- 
প্রবাহ নামিয়া আসে। বাধের দার! এ প্রবাহ রুদ্ধ করিয়। জমীদারগণ জল 
আপন আপন মৌজায় এক এক প্রকাণ্ড জলাশয়ে লইয়! গিয়া বৎসরের 
জন্তজল সঞ্চিত করেন; এবং সেই জলই বেহারে শস্তের জীবন । সর্বদা 
জল সেচন না করিলে সেই শুষ্ক দেশে কোনও ফদলই উৎপন্ন 
হয়না) এজল এত মুল্যবান যে কোন্‌ মৌজা কতক্ষণ জল লইবে, 
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তাহা আবহমান কাল হইতে নিয়মবন্ধ আছে। যদ্দি কোন মৌজ। 
সে নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া অতিরিক্ত সমুয় জল লইতে চাহে, তবে নিম্নের 
মৌজার জমীদ্ারের কর্মচারী ও প্রজাগণু বুলপুর্বক বীধ কাটিতে আসে, 
এবং ইহাতে গুরুতর হাঙ্গামা ও খুন হয়। এরূপভাবে বাঁধ কাটার 
একটা মৌকদ্দমা এক জমীদা'র অন্ত জমীদারের কর্মচারীর নামে উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, এবং তাহাতে আমার কোর্টে ' প্রত্যেক পক্ষে এক 
ব্যারিষ্টার ও ছুই উকিলে দিন ১০০০ টাকা লইতেছিলেন। তাহার 
রূপটাদের মাহাত্ম্য মোকদ্দমাটি ইচ্ছা করিয়! এত দীর্ঘ করিয়াছিলেন যে 
তাহারা তিন মাস যাবত আমার শিবিরের সঙ্গে সঙ্গে মফঃম্বল ঘুরিয়া- 
ছিলেন । উভয় পক্ষে প্রায় ২০০০০ টাকা ব্যয় হয়। আর বিবাদীর 
দণ্ড হয় ১০ টাকা!!! আমি দেখিলাম যে ইংরাঁজ রাজ্যের কোনও 
বিধির দ্বারা ইহার প্রতিকার হইতে পারে না) আমি যদি ১০৭ ধারা 
মতে শাস্তিরক্ষার, কি ১৪৫ ধারা মতে দখল সাব্যস্তের মোকদ্দমা স্থাপন 
করি, তাহ৷ নিষ্পত্তি হইতে ছুই তিন মাঁস লাগিবে | অথচ ছুই তিন ঘণ্টার 
বেশী পার্বত্য প্রবাহ থাকে না। অতএব জমীদীর প্রজার এরূপ 
মোৌকদ্দমার পথে যাইবে কেন? কাযেই তাহারা প্রাণ দিয়! বৎসরের 
ফসল রক্ষ। করিতে চাহে । আমি প্রথম হাঙ্গাম! খুনের যে মোকদ্দমা 
পাইলাম, তাহাতে প্রচার করিলাম যে এরূপ হাঙ্গামা না করিয়া জল 
অন্তায় রূপে রুদ্ধ হইব! মাত্র আমার কাছে ঘোড়ায় ছুটিয়া আসিয়া 
খবর দ্রিলে আমি ঘোড়ায় ছুটিয়া গিয়া ততক্ষণাঙ্ড তাহার প্রতিকার 
করিব। এরূপ না করিয়! যে জমীদার কম্মচারী লাঠি ধরিবে, আমি 
তাহার কর্মচারীকে ও ভৃভ্যদ্িগকে কিছু না বলিয়া জমীদারকে ধরিব। 
ছুই এক জন জমীদারের বিরুদ্ধে এরূপ মোকদ্দমাও স্থাপন করিলাম। 
তখনও বর্ষ শেষ হয় নাই । এআদেশ প্রচার হইবামাত্র দিনে ও রাত্রিতে 
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লোক ছুটিয়। আসিতে লাগিল । আমি ছুই এক বাঁর ঘোড়ায় ছুটিয়! 
গিয়া উভয় পক্ষের কথ! মুখে মুখে শুনিয়া কেহ অন্তায়রূপে জল আবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে বোধ হইলে, হুকুম দিলাম যে সে যদি তৎক্ষণাৎ বাধ 
কাটিয়া না দেয় তবে অপর পক্ষ আমার কাছে দণ্ডবিধি অনুসারে 
নালিশ উপস্থিত করিবে । হুকুম শুনিয়া অবরোধকারী তখনই বাধ 
কাটিয়। জল ছাড়িয়া দিল। তাহার পর আর আমাকে ঘটনা-স্থানে 
যাইতে হইল না। ছুই এক মোকর্দমায় কাছারিতে দরখাস্ত লইয়া সে 
দিন কি পরদিন অপর পক্ষকে তলব পিয়া এরূপ আদেশ করিলাম 
এই ওকীশলের আশ্চর্য ফল ফলিল। সে বৎসর ত আর জল লঙয়া 
আর কোনও হাঙ্গামা হইলই না! তাহার পরও আমি যে তিন বসর 
বেহারে ছিলাম, আর একটি বিবাদও জল লইয়া হয় নাই । 
বেহারে হাঙ্গামাঁর দ্বিতীয় কারণ--ধান। বেহারে নগদ খাজানা 
প্রজার কাছে জমীদার অতি অল্পই পাইয়। থাকেন, অধিকাংশ স্থলে ধানের 
ংশই খাজানা | তৎ্সন্বন্ধে ছুই প্রণালী আছে--“বাটাইয়া” ও “দানা- 
বন্দি । বাটাইয়! ক্ষেতে ধান পাকিতে আঁরস্ত করিলে জমীদার একজন 
প্রহরী নিয়োজিত করেন। তাহাকে “আগোর। বলে। সে ক্ষেতে 
দিন রাজি পাহারা দেয় । তাহার পর ধান পাকিলে উহা! কাটিয়া ধান 
মাড়াইবাঁর জন্ত প্রত্যেক গ্রামে যে একটা সাধারণ স্থান থাকে সেখানে 
উহ! জম! কর! হয়, এবং পাহারার সমক্ষে উহা মাড়াইয়া জমীদারের 
বর্শাাটীণ গমক্ষে ওজন হয়। এই ধানের অদ্ধেক প্রজা ও অর্ধেক 
জমীদার প্রাপ্ত হয় । আর “দানাবন্দির নিয়ম এই যে, যখন ক্ষেতে 
ধান পাকে তখন প্রজার পক্ষে ছুই জন ও জমীদাঁরের ছুই জন লোক সালিস 
নিয়োজিত হয়। তাহার! ক্ষেত দেখিয়া কোন্‌ ক্ষেতে কত ধান হইবে 
তাহা. নান করে, এবং সেই অনুমিত ধানের ॥%০ আনা! 
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জমীদীর ও 1৭০ প্রজ| পায় । যদি উভয় পক্ষের সাঁলিসের মধ্যে মত- 
ভেদ হয়, তবে এক কাঠ! ধান কাটির! তাহা মাড়াইয়া ওজন করা হয়, 
এবং তন্বারা অবশিষ্ঠ ক্ষেতের ফসলের উৎপন্ন অনুমিত হয়। বল! 
বাহুল্য যে 'দানাবন্দি জমীদারের পক্ষে "এবং “বাটাইয়া; প্রজার পক্ষে 
গুবিধাজনক | 'বাটাইয়াতে, প্রজার “আগোরাকে' হাত করিয়া 
জমীদারকে ঠকাইতে পারে৷ তাই “বাটাইয়াকে” জমীদারের৷ “লুঠাইয়া? 
বলে। এজন্ত যেখানে প্রজ| ও ভূম্যধিকারীর মধো কিছু মনাস্তর, 
সেখানে প্রজা বলে তাহার জমি “বাটাইয়া” জমীদার বলে “দানা? । 
জমীদার “দানা” করিতে আসিলে- প্রজা! হাঙ্গামা করিয়া তাহার 
লোকদ্দিগকে প্রহার করে। অতএব ধান কাটার সময় হাঙ্গাম। 
মোকদ্দমার আর একটা মরস্ুম। আমি এখানেও উপরোক্ত নীতি 
খাটাইলাম । জমীদার জোর করিয়া দান! করিতে আসিয়াছে, কিন্বা 
আগোর! না দিয়া ধান পচাইতেছে বলিয়া প্রজা দরখান্ত করিলে, প্রথম 
গ্রথম ছুই এক স্থানে থোড়! ছুটাইয়া গিয়া উভয় পক্ষকে শুনিয়া জলের 
বাধ সম্বন্ধে যেরূপ অর্ডার দিতাম, এখানেও সেরূপ অর্ডার দ্রিতাম, জমী- 
দার যদি বাটাইয়! ন| দেয়,প্রজা ৪২৬ ধারা মতে ক্ষতির নালিশ করিতে 
পারে, কিন্বা। গ্রজ। যদি “দানা করিতে ন| দেয়, জমীদার সেরূপ নালিশ 
করিতে পারে। বেহার অঞ্চলের লোক স্বভাবতঃ এত হাকিম-ভক্ত ষে 
তাহাদের কাছে হাকিম “দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা”। হাকিমের হুকুমের 
তাহারা কখনও অন্তথ। করে না। তবে প্রথম প্রথম তাহার। পাটনার 
জজের কাছে আমার জলের ও ধানের হুকুমের প্রতিকুলে “মোশন 
(আবেদন ) করে। জজ বলেন যে আমিত কোনও নিশ্চয় হুকুম 
দিই নাই, তিনি কি রহিত করিবেন। কিছুদিন পরে বীকীপুরে গেলে 
জজ বেতারিজ (73৩০118 ) সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ ' হইলে, তিনি 


২৭৮ আমার জীবন । 


হাসিতে হাসিতে আমাঁকে বলিলেন, যে বেহারের হাঙ্গামা মোকদ্দমায় 
তিনি বড়ই জালাতন হইঙেন। আমি সবডিভিসন ভার লইবার 
পর হইতে তিনি এ মোকদ্দমমা কোনও শেসনে কি আপিলে পান নাই । 
অতএব তিনি আমার কাছে বড়ই কৃতজ্ঞ। তবে যেরূপ কৌশল 
অবলম্বন করিয়। আমি উহা নিবারণ করিয়াছি, যদি আমার হুকুম 
হাইকোর্টে যায়, হাইকোর্ট উহা! আইন বহিভূর্তি বলিয়! তাহাকে ও 
আমাকে আগুনের উপর টানিবেন (7015৭ 000 5০0৮. 80৫ 
118 0৮1 ০0815) আমি বলিলাম উপায়াস্তর নাই | শাস্তিরক্ষার 
জামিন মোচলকার দ্বারা, কি দখলের মোকদ্দমার দ্বারা জলের 
কি ধানের এরূপ বিবাদ নিষ্পত্তি করিতে গেলে যে সময় লাগিবে 
তাহাতে জল নদীতে কি ধান ক্ষেতে ততদিন থাকিবে না । তিনি 
তাহা স্বীকার করিলেন, এবং আমার এতাদৃশ শাসন-কৌশলের জন্ত 
যাহা তিনি ম্যাজিষ্টরেটের কাছে বহুল পরিমাণে শুনিয়াছেন, বড়ই প্রশংসা 
করিলেন। তাহার কিছুদিন পরে ফৌজদীরী কার্যবিধির সংস্কারের 
প্রস্তাব হইলে আমি ছুইটি প্রস্তাব করি। প্রথমতঃ এরূপ কার্য্য- 
প্রণালীর দ্বারা শাস্তি রক্ষার বিধান; দ্বিতীয়তঃ কোন্‌ কোন্‌ ধারার 
মৌকদ্দমা পক্ষের] আপোস করিতে পারিবে, তাহার পরিষ্কার বিধান | 
এরূপ পরিষ্কার বিধানের অভাবে মোকদ্দম৷ আপোঁস করা একটা শঙ্কট 
হইয়! পড়িয়াছিল । এক ম্যাজিষ্ট্রেট যাহা আপোস করিতে দ্রিতেন অন্টেে 
তাহ। দিতেন না। জজ, ম্যাজিষ্রেট ও কমিশনার উভয়ে আমার এই 
ছুই প্রস্তাবের বিশেষ সমর্থন করেন। তদন্ুসারে উপস্থিত কার্যযবিধিতে 
১৪৪ ও ৩৪৫ ধারা বিধিবদ্ধ হয় । আমার মতে শেষোক্ত ধারার আরও 
সম্প্রসারণ আবশ্বক। কেবল খুন, রাজবিদ্রোহ প্রভৃতি কয়েকটি 
গুরুতর অপরাধ ভিন্ন সকলই আপোস করিতে দেওয়া উচিত। এখনও 


বেহারের শাসন । ২৭৯ 


অনেক মোকর্দমায়। এমন কি খুন মোকর্দমায় পর্যন্ত, উভয় পক্ষ 
মিলিয়া আপোন করে। কিন্তু বিধান নাই বলিয়। আমরা আপোস 
করিতে দিতে পারি না। ফলে এই হয় আমরা একট! বিচার প্রহসনের 
অভিনয় করিয়া, কালি, কলম ও সমষের শ্রাদ্ধ করি। বাদী ও 
তাহাদের সাক্ষীর ইচ্ছ! করিয়! এরূপ সাক্ষ্য দেয় যে তাহাতে বিবাদীর 
কোনও মতে দণ্ড হইতে পারে না। ইহার একটি জলস্ত দৃষ্টান্ত আমি 
চট্টগ্রামের ইনৃস্পেক্টারের প্রতিকূল মিথ্যা সাক্ষোর মোকদ্দমায় দিয়াছি। 

আমাকে কাধ্যভার দিবার সময় পূর্ববর্তী যে মন্তব্য রাখিয়া! যান, 
তাহাতে তিনি গোলাপ রায় নামক এক ব্যক্তির বিরুদ্ধে ২১১ ধারার 
অর্থাৎ মিথ্যা নালিশের একটা মৌকদ্দমাঁর বিশেষ উল্লেখ করিয়া ভাষার 
ইঙ্গিতে উহাকে শাস্তি দেওয়ার জন্ট,আমাকে একরূপ অনুরোধ করি! 
যান। মোকদ্দমাঁটির অবস্থ। এইরূপ । বোলাকী সাহু বলিয়! বেহারের 
বাজারে একজন বড়ই ধূর্ত দোকানদার ছিল, সে পূর্ববর্তী জনৈক সব 
ডিভিমনাল অফিসারের নিতান্ত প্রিয়পাত্র ছিল। দে সবডিভিসন 
হাতায় এক দ্বার দিয়া ঘুষের টাকা লইয়া অন্ত পথে বাহির হইয়া গিয়া 
ঘুষ-দাতাকে বলিত যে সে “ডিপ্টি সাহেবকে” ঘুষ দিয়া আসিয়াছে। 
এই ভিপ্টি সাহেব বহু দিন বেহারে ছিলেন, এবং বনু দিন সে 
এব্যবসা করিয়াছিল। এঘুষের কত অংশ সেলইত ও কত অংশ 
হুজুর উদরস্থ করিতেন তাহ! বিধাতাপুরুষ মাত্রই জানেন | হুজুরের 
বদলের আদেশ প্রচারিত হইলে একজন জৈন মহাজন তাহাকে গিয়! 
বলে যে বোলাকি তাহার নাম দিয়া তাহার কাছ হইতে ৫০০ টাক। 
আনিয়াছে। গুনিয়াছি তিনি স্থানীয় জমীদার হইতে এরূপ থণ গ্রহণ 
করিতেন। অবশ তাহ! কখনও আর পরিশোধ হইত না। শুনিয়াছি 
কেবল এক জন হইতেই তিনি কিন্তে কিন্ত প্রায় ৭০০০ টাঁকা এরূপ 


২৮০ আমার জীবন । 


পাপী 


আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। কিন্ত এ জৈন মহাজন সে প্রকার উদার 
লোক নহে। সেটাকার জন্ত ধরিলে “হুজুর বলিলেন যে তিনি 
তাহার বিন্দু বিসর্গও জানেন না । বোলাকিকে তলব দিয়া আনিয়া! 
এবং মহাজনকে পশ্চাৎ কক্ষে লুকাইয়া তিনি বোলাকিকে জিজ্ঞাসা 
করিলে সে টাকা আনা সম্পূর্ণ অন্দীকার করে । মহাজন বাহির হইয়া 
তাহার খাত৷ দেখাইলে বোলাকি বলে-__“ই| ই| ! ঠিক এয়াদ ভুয়া! । 
এ রোপেয়া হামারা ওয়াস্তে হাম লেয়ায়ে থা 1” এতাবৎ কারণে 
বেহারের লোকের বিচারকের উপর কিছু মাত্র বিশ্বাস ছিল নাঁ। স্কুলের 
বাঙ্গালি হেড মাষ্টার আমার সঙ্গে মব্যে মধ্যে সাক্ষাত করিতে আসিতেন, 
অমনি লোকের বিশ্বাস হইল তিনি এক জন আমার “দৌন্ত৮। আর 
তাহার রক্ষা নাই। তিনি একদ্রিন আমাকে বললেন যে তিন বড় 
বিপদে পড়িক়্াছেন। তীহার বাপায় ও স্কুলে গিয়া লোকে মোকদ্দমার 
স্থপারিসের জন্য তাহাকে জালাতন করিতেছে । আমার উপদেশমতে 
পর দিন তিনি একটি লোককে একখানি পত্রসহ পাঁঠাইলেন । সে মনে 
করিল উহা স্থপারিস। বড় আনন্দে আমার হাতে আনিয়া কোর্টে ফেমন 
দিল, আমি তখনই তাঁহাকে ফৌজদারীতে দিলাম । তাহার চীৎকার ও 
লোকের হাঁসিতে কাছারী পুর্ণ হইয়া গেল। পঁচিশ বৎসর হইল সব- 
ভিভিসন খুলিয়াছে, অথচ লোকের মনে এরূপ বিশ্বাস কেন রহিল, 
জিজ্ঞাসা করাতে, মোক্তার ও আমলাগণ নাম গোপন করিয়া! আঁমাকে 
বোলাকি সাহুর উপরোক্ত গল্প শুনাইল। এই বোলাকি সাহুর বিরুদ্ধে 
আমার পূর্ববর্তীর কাছে গোলাপ রায় বলিয়া এক ব্যক্তি নালিশ করে 
যে সব-রেজিষ্টার কাজী সাহেবের সঙ্গে যোগ করিয়া বোলাকি সাহু 
তাহার বাড়ী নয় শত টাকাঁতে কিনিয়াছে বলিয়৷ এক জাল দলিল প্রস্তত 
করিয়াছে । কাজী সাহেব একজন অদ্ভুত লোক, এবং খোসামুদি 


বেহার শাসন । ২৮১ 
০০১০০০৩ রিিটিরাািচি ডর রারিরারীরিরার যারা 


মহাবিদ্যায় এরূপ সিদ্ধহস্ত যে বেহারের হাকিমদের বোলাকির মত 
তিনিও আর এক প্রিয়পাত্র। কাষেই ছুই জনের মধ্যে বড়ই বন্ধুতা। 
আমার পূর্ববন্তী কেবল কাজী সাহেবের কথার উপর নির্ভর করিয়৷ 
গোলাপ রায়ের মোকদ্দমা মিথ্যা বলিয়া ডিন্মিসূু করিয়া তাহার 
প্রতিকুলে ২১১ ধারা মতে মিথ্যা নালিশের অভিযোগ স্থাপন 
করিয়াছেন, এবং তাহার 'প্রতিকূলে “চার্জ” পর্যন্ত করিয়াছেন । এ 
অবস্থায় তিনি স্থানান্তরিত হন, এবং তাহার মন্তব্যে এ মোকদ্রমার 
প্রতি আমার বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। মোকদ্দমা আমার কাছে 
উপস্থিত হইলে বাদীর পক্ষ হইতে আমুল পুনর্বিচারের প্রার্থনা হইল। 
আমি আইনমতে পুনর্কিচার করিতে বাধ্য হইয়। বিচার আরম্ত 
করিলাম । দলিলখানি যে সহ্য এবং গোলাপ রায় উহা! স্বয়ং 
রেজিষ্টারী করাইয়। দিয়াছিল, তাহার প্রমাণ বোলাকি সাহু, কাজী 
সাহেব ও দলিলের লিখিত ছুই একটি বোলাকির আত্মীয় । 

একজন বাঙ্গালি উকিল গোলাপ রায়ের পক্ষে মোকদ্দমা চাঁলাইতে 
ছিলেন। কাজী সাহেব তাহার সঙ্গে একটা যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। 
প্রত্যেক প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতে লাগিলেন যে আমার পূর্ববর্তী 
থাকিলে তাহার মত “রইসকে” ( উচ্চবংশীয়কে ) এরূপ বেইজ্জতি 
প্রশ্ন করিতে কখনও দিতেন না। তিনি কোনও মতে উত্তর দিবেন 
না। “আউর হাম কুচ নেহি কহেঙ্গে”__বলিয়া চুপ করিয়া থাকিতে 
লাগিলেন। আমি জালাতন হইয়া উঠিলাম এবং জেলে দেওয়ার ভয় 
দেখাইয়া তাহাকে উত্তর দিতে বাধ্য করিতে লাগিলাম। দিল্লীর 
পুরাতন খানদানের সনন্দ পত্র সকল কিনিয়া৷ আনিয়! উহ! তাহার বুজর- 
গণদের ( পৃর্ধব পুক্ষদের ) সনন্দ বলিয়! গবর্ণমেন্টকে ফাকি দিয়! তিনি 
সবরেজেষ্টারি লইয়াছেন কিনা, রাত্রি ছুই প্রহর সময়েও সময়ে সময়ে 


২৮২ আমার জীবন । 


দলিল রেজেষ্টারি করেন কিনা, ঘুষ লইয়! অমুক অমুক. দলিল রেজে্টারী 
করিয়াছিলেন কিনা এবং উহা জাল প্রমাণিত হইয়াছে কিনা, অমুক 
অমুক মোকদ্দমার দলিল সত্য বলিয়! সাক্ষ্য দিযাছিলেন কি না» এবং 
কোর্ট উহা অবিশ্বাস করিয়াছিলেন কি না,_-এরপ রাশি রাশি প্রশ্ন 
হইতেছিল । অবশেষে বৃদ্ধ কাজী সাহেবের শ্বেত শ্মশ্রু বহিয়! অশ্রধারা 
পড়িতে লাগিল। কাছারি লোকে লোকারণ্য এবং সকলকে তাহার 
এ ছুর্গতিতে আনন্দিত দেখিয়। আমি বিস্মিত হইলাম | 

কাজী পাহেব পরদিন এক প্রকাণ্ড টিনের চোঙ্গা চার হাত দীর্ঘ এবং 
ছুই হাত বেষ্ট) এক ভূত্যের স্কন্ধে লইয়া আমার কাছে উপস্থিত। তাহ 
হইতে দিল্লীর পাদ্‌সাঁরা তাহার বুজরগনদের বে সকল সনন্দ দিয়াছিলেন 
তাহা একে একে বাহির করিয়া অপুর্ব উচ্চারণ সম্বলিত সে সকল 
সনন্দ পাঠ করিতে আসিলেন আমি এ সকল স্থুললিত সনন্ৰপত্র নীরবে 
গুনিলাম ৷ তাহার পর আমাকে অজস্র খোসামুদির গোলাপ জলে সিক্ত 
করিলেন। সে সকল প্রশংসা সত্য হইলে ভূভাঁরতে আমার মত লোক 
জন্মে নাই ও জন্মিবেও না! বিশ্বাস করিতে হইবে৷ তাহাও নীরবে 
শুনিয় আমি তাহাকে বিদায় দ্রিলাম। তিনি বুঝিলেন যে ওঁষধ 
ধরিল না। বিমর্ষ মুখে আমাকে দীর্ঘ সেলাম করিতে করিতে পশ্চাৎ 
হাটিয়া কক্ষ ত্যাগ করিলেন। পর দিন পাটনায় ছুটিয়' তাহার মুরুবিব 
কালেক্টর মেটকাফের (1156০910 ) কাছে গিয়! আমার অজত্র নিন্দ। 
করিয়া, শেষে এতকাল পরে তাঁহার এ বৃদ্ধ বয়মে আমার হাতেই “নেহাত 
বেইজ্জতের, কথ! বলিলেন । সম্বদয় মিঃ মেটকাফ কাক্গী সাহেবের 
প্রতি সাবধান ব্যবহার করিতে আমাকে সতর্ক করিয়া এক ডেন- 
অফিসিয়াল পত্র লিখিলেন। 

অন্য দিকে যেদিন গোলাপ রায়ের দলিল রেজেষ্টারি হয় সে দিন 


বেহারের শাসন । ২৮৩ 


যাহাদের দলিল .রেজেষ্টারী হইয়াছিল গোলাপ রায় তাহাদের সাক্ষী 
মানিল। তাহারা সকলে সাক্ষ্য দ্রিল যে সে দিন বেল! ১১টা হইতে 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত রেজেষ্টারীর কার্য হয়, এবং তাহারা গোলাপ রায়কে 
কোনও দলিল রেছুজষ্টারী করিয়৷ দ্বিতে দেখে নাই | তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ গোলাপ রায়কে চিনিত। আমি পরওয়ালপুরে প্রথম, 
শিবিরে যাই | সেখানে এক দীর্ঘ রায় লিখিয়া গোলাপ রায়কে অব্যাহতি 
দিলে, বৃহৎ আমর বাঁগান ব্যাপিয়া একটা আনন্দের কোলাহল উঠিল। 
বেহার ভাঙ্গিয়া হুকুম শুনিতে লোক আসিয়াছিল। মোক্তারেরা ও 
আমলাঁরা আমাকে বলিল-_-“গরিব পরওয়ার ! একবার বাহির হইয়া 
লোকেরা কি করিতেছে কি বলিতেছে শুনুন । দলিলখানি যেজাল ও 
ছুফর রাত্রতে রেজেষ্টারী হইয়াছিল বেহারের আবাল বৃদ্ধের মুখে 
এ কথা!” আর গোলাপ রায়? সে হুকুম শুনিয়া বসিয়া! পড়িল ও 
কাদিতে লাগিল। সে বলিল যে এ মোকদ্দমায় সে সর্বস্বাস্ত 
হইয়াছে । তাহার স্ত্রীর ও সন্তানের অলঙ্কারাদি পর্য্যন্ত মোকদ্দমাঁর 
খরচের জন্য বিক্রয় করিয়াছে । হায় রে! ইতরাজ রাজ্যের সুবিচার ! 
কাজী চুকৃলির দ্বার মেটকাফ সাহেবের মন যেরূপ বিষাক্ত করিয়া- 
ছিল, আমি সে বিষ প্রতিহারের জন্য আমার রায়ের একথণ্ড নকল 
তাহার কাছে ডিঃ রেজিষ্টার স্বরূপ পাঠাইলাঁম । তিনি বেহার হইতে 
কাজীর বদলির জন্ট ইন্স্পেক্টার জেনারেলের কাছে রিপোর্ট পাঠাইলেন। 
কাজী সাহেব ইনৃস্পেক্টার জেনারেলের বড় পেয়ারের লোক । তাহার 
খোসামুদ্ি ও উপটৌকনে আকণ্ঠ নিমজ্জিত। কাজী তাহার পায়ে 
গিয়া! পড়িল। তিনি আমাররায় অভেদ্য দেখিয়া কাজীর চুকৃলির 
উপর নির্ভর করিয়া আমাকে আক্রমণ করিয়া এক তীত্র পত্র লিখিলেন । 
আমি ততোধিক তীব্র স্বরে তাহার প্রতিবাদ করিয়! এবং তাহার উক্তি 


২৮৪ আমার জীবন। 


সকল অমূলক সাবান্ত করিয়া উত্তর দিলাম। মিঃ মেটকাফ ও 
কমিশনার মিঃ হেলিড়ে (79111089 ) উভয়ে আমার পৃঠপোষণ 
করিলেন, যদিও উভয়ে কাজীর মুরবিব ছিলেন। ' এ অবস্থায় বঙ্গের 
বর্তমান লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর বোর্ডিলন ইন্ল্পেক্টার জেনারেল হইলেন । 
কেবল কালেক্টর কমিশনার তাহাকে পদচ্যুত করিতে লেখেন নাই 
বলিয়া তিনি তাহাকে পদচ্যুত না! করিয়। কাজীর প্রকাণ্ড চোঙ্গাহ 
তাহাকে স্থানান্তরিত করিলেন। বেহারে আমার একট| জয়ধ্বনি উঠিল। 
তখন গুনিণাম কারী অনেক লোঁকের এরূপ সর্বনাশ করিয়াছিল। 
কেবল সাহেব-সেবক ছিল বলিয়! তাহার কেহ কিছুই করিতে 
পারে নাই। 


বেহার ভ্রমণ । ২৮৫ 


বেহার ভ্রমণ | 

নভেম্বর মাসের আরস্ত হইতেই বেহারে বেশ শীত পড়িতে আরম্ভ 
হয়। সে সময়েই মফণম্থল পরিভ্রমণে নির্গত হইলাম | প্রথম “গিরি-এক” 
নামক স্থানে শিবির প্রেরিত হইতেছে । আমি গৃহের হল কামরায় 
বসিয়। আছি। ডেরার সঙ্গে যে কনষ্টেবল যাইতেছে, আরদালি 
তাঁহাকে হুকুম করিতেছে__“জমাদার সাহেবকে বলিবে যেন এক মণ ছুধ, 
আধ মণ ঘি, আধ মণ আটা, রোজ প্রস্তত রাখে 1” আমি শুনিয়া 
অবাক ! আরদা'লিকে ডাঁকিরা বলিলাম রোঁজ এত ছুধ, ঘি, আটা আমি 
কিকরিব? সে বলিল-_বাবু! সেই ছুর্গা বাবু ও কাজী সাহেবের 
বন্ধু যখন মফঃস্বল যাইতেন, খন এইবূপই হুকুম ষাঁইত 1” আমি 
বলিলাম হইতে পারে তাহার বছ পরিবার ছিল। আমার মাত্র 
স্ত্রীও এক শিশু সঙ্গে) আমি এত জিনিসকি করিব? সে তখন 
আমাকে নিতান্ত ছোট লোক সাব্যস্ত করিয়া বিরক্তভাবে কনষ্টেবলকে 
আমার আদ্দেশমতে তিন চারি সের দুধ ও সে পরিমাণ অন্ত জিনিসের 
কথা বলিল। 

অপরাহে বেহারের গ্রাম্য শোভা দেখিতে দেখিতে অশ্বারোহণে আমি 
“গিরিএক? চলিলাম; সুন্দর প্রশস্ত পাঁকা পথ, নওয়াদ! সবডিভিসন 
হইয়া গয়! চলিয়া গিয়াছে । রাস্তার উভয় পার্থে বিস্তীর্ণ প্রান্তর । 
নানারপ শস্তে আচ্ছন্ন । শীতের সময়ে অহিফেন ক্ষেত্রের মনোহর 
শোঁভ! যে একবার দেখিয়াছে সে কখনও ভূলিতে পারিবে না । ক্রোশ 
ক্রোশ ব্যাপিয়! যখন তাহার অমল শ্বেত, কিন্বা রাঁধুনি পুম্পসন্নিভ গভীর- 
রক্ত গোলাকার ফুল ফুটে, শোভায় নয়ন মোহিত করে। সমস্ত 
প্রান্তর পরিষফ্ণার পরিচ্ছন্ন, যেন ঝকৃ ঝকৃ করিতেছে । মধ্যে মধ্যে 


২৮৬ আমার জীবন । 


কেবল কুপ ও তাহা হইতে জলোত্তলনকারী কাষ্ঠ মাত্র দেখা যাইতেছে । 
বাঙ্গাল! দেশের প্রান্তরের মত এখানে জঙ্গল, সেখানে পক্কিল সলিলপূর্ণ 
গড়, বেহার প্রান্তরে কিছুই নাই । প্রান্তরবাহী সান্ধা সমীরণ অঙ্গে অমৃত 
বর্ষণ করিতেছে। স্থানে স্থানে গ্রামের গৃহপুগ্ত ৷ কদর্ধ্য মাটির দেয়াল, 
তাহার উপর খড়ের ছাউনি । গৃহগুলি এরূপপরস্পর সংলগ্ন যে সমস্ত গ্রীম 
একটি মাত্র গৃহ বলিলেও চলে । মধ্যে মধ্যে গ্রামের এই গৃহ বন হইতে 
জমীদারের গৃহ ধবল কি চিত্রিত দেহ উত্তোলন করিয়া বল্মীক স্তূপ 
পারে পর্বতের মত শোভা পাইতেছে। প্রান্তর যেমন পরিষ্কার, গ্রাম 
তেমনি নরক। ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ পথের উভয় পার্থ গৃহশ্রেণী। প্রত্যেক 
গৃহের আবর্জনা ও ময়লা! জল নির্গমের "মুড়ি? রাস্তার উপর আসিয় 
পড়িয়াছে। তাহাদের গন্ধে অন্নপ্রাশনের ভীত উঠিয়া! পড়ে। গৃহের 
একটিমাত্র ছার। ধিনি কিছু ভাগ্যবান, তাহার একটা ক্ষুদ্র অঙ্গনের 
চতুষ্পার্খে একহারা মাটির ঘর। এরপ গ্রামে কিরূপে বেহারবাসীরা 
সুস্থ শরীরে থাকে তাহা এক নিগুট় রহন্ত বিশেষ গ্রামের বহির্ভাগে 
একটি ইন্দারা (জলকুপ ), জল তরল অমৃত। প্রত্যেক গ্রামের বাহিরে 
একটি আম কানন শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষে শোৌভিত। ফল নানাবিধ, 
অতরল অমৃত। কাননতল শাম দুর্বাদলে গালিচা মণ্ডিত। এ সকল 
আম কাননে আমাদের তাবু পড়িত। এ আম কানন ভিন্ন 
কদাচিৎ গ্রামের কেন্তরস্থলে কি বহির্দেশে ইন্দারা সমীপে বিস্তৃতশাখা 
“পিপ্লল' বা অশ্বথ বৃক্ষ । তাহার ছায়ায় গ্রাম্য পঞ্চ বা! পঞ্চাইত গ্রামের 
যাবতীয় সামাজিক ও পারিবারিক বিবাদ সকল নিষ্পত্তি করিয়! থাকে । 

এ সকল গ্রাম্য শোভ। দেখিতে দেখিতে আমি সন্ধ্যার পূর্বে গিরি- 
এক বাঙ্গালায় পুছিলাম। শ্রী শিশু পুত্রকে লইয়া পূর্বেই পাক্িতে 
পুছিয়াছিলেন | 'বা্নলা” খানি পূর্ত বিভাগের বা পাবলিক ওয়ার্কনূ 
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ভিপার্টমেন্টের। অতিুন্দর ও পরিষ্ষার। পাক দেয়ালের উপর সুন্দর 
খাপড়ার ছাউনি । গৃহখানি যেন হাসিতেছে। তাহার সম্মুখে প্রাঙ্গণে 
আমার কাছারির তাবু পড়িয়াছে। তাবুর সম্মুখে গিরি-এক থানার হেড, 
কনষ্টেবল সপুলিস দণ্ডায়মান । আমি তাহাকে আমার “ভেরার, সম্মুথে 
একটা মুদীর দোকান 'বসাইয়া দ্বিতে, যেন তাহার কাছ হইতে 
আবশ্তক জিনিস আমাদের লোকেরা মূল্য দিয়া কিনিতে পারে, এবং 
আমাদের জন্ত প্রত্যহ তিন চাঁরি সের দুগ্ধের বন্দোবস্ত কোনও গোয়ালার 
সঙ্গে করিয়া দিতে বলিলাম | এ আদেশ দিয়! গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র 
দেখিলাম যে সেখানে “হুজুর গরিব পরওায়ারের” বিরুদ্ধে এক রাজ- 
বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে । স্ত্রী বলিলেন আমি কি ছাই হুকুম দিয়াছি, 
তাহার ফলে আমার এক বৎসরের শিশু ছুপ্ধীভাবে কাদিতেছে ৷ পুলিস 
জবাব দিয়াছে এখানে ছুপ্ধ কিনিতে পাওয়! যায় না। খাওয়ারও 
জিনিস পত্র কিছুই কিনিতে পাওয়া যায় না। সকলই পুলিস ষ্টেশন 
হইতে ধোগাইয়! থাকে । আমি তাহা লইতে নিষেধ করিয় দিয়াছি। 
কাষেই রাত্রিতে আহারের আয়োজন কিছুই হয় নাই। এদিকে 
অশ্বারোহণে দশ মাইল পথ কাছারির পর আসিয়া, স্থান ও পরিশ্রম 
মাহাত্ম্যে আমার এমন ক্ষুধা হইয়াছে, যে আম ক্রোধে ভূত্যদিগের মুণ্ড 
থাইতে অগ্রসর হইলাম । আমি বুঝিলাম যে অবৈধ রূপে জিনিস পত্র 
পুলিস হইতে লইতে নিষেধ করাতে তাহার আমাকে জব্দ করিবার জন্য 
পুলিসের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়াছে । আমি তজ্জন গজ্জন করিয়া আথার 
পুলিসকে তলব দিলাম। হেড. কনস্টেবল আসিয়া নতশিরে আমার 
ক্ষুধোখিত ক্রোধাগ্নিতে মদনের মত ভক্ম ন৷ হইয়! দীড়াইয়। রহিল। সে 
বলিল যে আমার হুকুম মোতাবেক মুদীর দোকান একটা .শিবিরদবারে 
স্থাপিত করিয়াছে । কিন্তু তাহাতেঙ ছাতু ও গুড় ভিন্ন আর কিছুই 
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' শিশুটির উপায় কি হইবে? সে বলিল তাহাকে বিশ্বাস ন! হয় ভৃত্য এক 
জন সঙ্গে দিলে সে গোয়ালাদের বাড়ী বাঁড়ী ভিক্ষা করিয়া কিছু ছুধ সংগ্রহ 
করিবার চেষ্টা করিবে । বিশ্বাপী বাঙ্গালী ভূত্যকে সঙ্গে দিলাম । সে 
রাত্রি আটটার সময় ফিরিয়া আসিয়। বলিল যে গোয়াল! অনেক ঘর 
আছে, কিন্তু সকলেই জবাব দিয়াছে যে ছুধ নাই । তখন শ্রীক্ষেত্রের 
ছিমারের সেই বাবাজির কথা মনে পড়িল--“সৎ্কম্মে শত বাধা” 
আমার সত্সংকল্প রক্ষা করিবার আর উপায় ন| দেখিয়া আমি নিরুপায় 
হইয়া হেড, কনষ্টেবলের হস্তে ধরা দিলাম। সে বলিল-_“ছুজুর 
মালিক! হুকুম দিলে আমি এখনই এক মণ দুধ সংগ্রহ করিয়া দ্রিব।” 
আমি হারি মানিয়া নীরব রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে সে এক গোয়ালার 
স্কন্ধে দশ সের ছুধ ও আটা, ঘি ও অন্তান্ত উপকরণ লইয়া! উপস্থিত। 
অন্ত উপকরণ সম্বন্ধে নীরব থাকিয়া আমি গোয়ালাটাকে একটুক 
“ধর্মের কাহিনী” বুঝাইতে গেলাম | জিজ্ঞাসা করিলাম যে আমি 
মূল্য দিতে চাহিলাঁম, তথাপি এক পোয়৷ ছুধ তাহারা দিল না; এখন 
এত ছুধ কোথা হইতে আসিল? সে বলিল-_“বাপরে বাপ! কি 
করিব? জমাদীর সাহেব লাঠি চালাইতে চাহে। কাযেই দুধ বাহির 
করিয়া দিয়াছি।” আমি তখন বুঝিলাম যে কঠোর উৎগীড়নে ইহাদের 
পৃষ্ঠের চর্ম এত পুরু হইয়াছে যে শিষ্টাচার তাহাতে প্রবেশ লাভ 
করিতে পারে না। | 

গিরিএক আউটপোষ্ট বেহার পুলিস ্টেশনের অধীন | পরদিন 
শ্রাতে বেহারের সেই পাকা কায়েত সব-ইন্স্পেক্টার আসিয়া উপস্থিত 
সে আসিয়! আমাকে ভসন| কণ্ঠে বলিতে লাগিল--“সরকার ! আপনি 
কি ন্ুরু করিয়! দিয়াছেন? আঁপনি নাকি হেড. কনষ্টেবলের কাছে 
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মূল্য লইয়৷ জিনিসপত্র কিনিয়া আনিয়া! দিতে হুকুম দিয়াছেন, এবং সে 
দিতে পারে নাই বলিয়া তাহার উপর বঞ্জ” (বিরক্ত) ইইয়াছেন ? একি 
বাঙ্গালা ফ্ডেশ)যে হাট আছে, বাজার আছে, যেখানে সেখানে খাদ্যদ্রব্য 
পাওয়া যাইবে? এখানের নিয়ম এই যে শীতের আরস্তে প্রত্যেক 
চৌকিদার প্রত্যেক গ্রামের জমীদারি কাছারি হইতে রসদ অর্থাৎ আটা, 
ঘি, মুগগাঁ, ডিম, কাট ও পোয়াল ইত্যাদি আনিয়া থানায় জমা' করিয়া 
দেয়। কোন্‌ চৌকিদার কত রসদ আনিবে তাহার বরাদদ আছে। 
তদনুপারে সমস্ত জিনিস থানায় জমা হয়, এবং সেখান হইতে যত 
হাঁকিম সর্কটে আসেন সকলেরই রসদ আসে । 

আপনি মূল্য দিয় জিনিসপত্র কিনিতেছেন একথা যদি প্রচারিত হয়, 
তবে আমাদের উপায় কি হইবে? আপনার জন্তত সামান্ত জিনিসপত্র 
আবশ্তক। কিন্তু যখন কালেক্টর, কমিশনার প্রভৃতি সাহেবেরা 
আদিবেন তাহাদের জন্য অপরিমিত রসদ পুলিসের যোগাইতে হইবে। 
গুলিস তাহা! কোথায় পাইবে? আপনি যদি এরূপ রসদ সংগ্রহ 
করিতে নিষেধ করেন, তবে আমাকে সেরূপ হুকুমনামা দেন, যেন 
আমি সাহেবদের দেখাইতে পারি। নতুবা আমাদের পুলিসের চাকরি 
থাকিবে না৷, 

পুর্ব রাত্রির ছুর্ভোগের বা অর্ধ ভোগের গর যে বারত্বটুকু শরীরে ছিল 
তাহা এই কাঁয়েত-কুল-তিলকের ধমকে জল হইয়া গেল। আমি 
বুঝিলাম যে আমিও “নবীন তপস্থিনীর” জলধরের মত কেউটিয়া সাপের 
লেজ মাড়াইয়াছি। শুধু পুলিসের নহে, এ পথের পথিক না হইলে 
আমারও চাকরি থাকিবে না। ম্মরণ হইল ভবুয়াতেও রসদ সংগ্রহের 
এইরূপ ব্যবস্থা ছিল। তখন পতৃণাদপি স্ুনীচেন” হইয়। বলিলাম ষে 
সাহেবদের বড় বড় উদর, তাহ!রা সকলই হজম করিতে পারেন। আমি 

৯) 
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বাঙ্গালির ক্ষুত্র উদ্রে সে পরিমাণ হজম হইবে কেন ? অতএব সাহেবদের 

বেলার পুলিস চিরগ্রচলিত প্রথা অনুসরণ করুক। আমার বেলায় 
নিতাস্ত ধাহ। কিনিতে পাওয়া! যাঁয় না তাহা যৌগাইলেই হইবে । ইহার 
কিছুদিন পরে বেহারের প্রধান হিন্দু জমীদার আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিলেন। আমি তাহাকে এই রসদং-প্রণালী হইতে উদ্ধার পাইবার 
উপাক কি জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি হাসিয়। বলিলেন যে তিনি 
আমার নিক্ষল চেষ্টার কথা শুনিয়াছেন। তিনি বলিলেন যে জমীদারের! 
রসদ না যোগাইলে আমি কোথায়ও গাইব না। আর তাহারা 
দোকানদার নহেন যে মুল্য লইয়। বিক্রয় করিবেন। বিশেষতঃ শুধু 
আমি একজন হইতে মুল্য লইলেই বা কি হইবে? আমার সঙ্গে 
সরকটে যে সকল আমলা মোক্তার পুলিস যাঁয় সকলকে তাহাদের রসদ 
যোগাইতে হয় | অন্যথা গরিবের! অনাহারে মরিবে । অতএব আবহমান- 
কাল হইতে জমীদারদের প্রত্যেক কাছারিতে এই রসদের বন্দোবস্ত 
আছে। আমি তাহার অন্তথ। করিলে চলিবে না। তবে এক বৎসর 
কোনও জমীদারের এলেকায় একবারের অধিক “ডেরা” পড়িলে তাহার 
উপর বেশী জুলুম হয়। কারণ প্রত্যেক স্থানে তাহাদের ৩০০২ টাকার 
কম খরচ পড়ে না। আমি যর্দ এই ভাবে “সফর (মফঃস্বল ভ্রমণ) 
করি, তাঁহা হইলেই জমীদারেরা যথেষ্ট অন্ুগৃহীত হইবে, এবং এখনই 
যে চারিদিকে আমার এত প্রশংগ! উঠিয়াছে, তাহা আরও বৃদ্ধি পাইবে । 
এ লোকটি বড় স্পষ্টবাদী। তিনি আমাকে আরও একটি পরামর্শ 
দিলেন । উপরোক্ত রসদ ছাড়া যেখানে শিবির সন্গিবেশিত হয় সেখানের 
জমীদার কাবুলি মেওয়ার একটা প্রকাণ্ড ডালি উপহার দেয়। এত 
মেওয়! কে খায়? সঙ্গী আমলা, মৌক্তারও পদাতিকগণও খাইতে চাহে 
না। এজন্স কোনও কালেক্টার তাহ! বাঁকে বন্ধ করিয়। লইয়! পাটনায় 


রী বেহার শ্রমণ | ২৯১ 


বিক্রয় করিতেন। আমি এরূপ ডালি দিতে নিষেধ করিয়াছিলাম। 
জমীদার বলিলেন যে তাহাতে আমার বদনাম হইতেছে, এৰং ষাহাদের 
ডালি ফেরত দিয়াছি, তাহারা তাহাদিগকে অপমানিত মনে করিয়াছে । 
বল! বাহুল্য অতঃপর উভয় বিষয়ে আমি তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিয়া 
ছিলাম। তবে আমার অভিপ্রায় মতে মেওয়ার মাত্রা কমিয়াছিল। 
আত্ম সন্বন্ধেও ডালি লইয়া বড় বাড়াবাড়ি হইত। সোণা রূপার তবকে 
মণ্ডিত হইয়া! আম, ও সময়ে সময়ে পাউনা হইতে আনীত মত্স্তও প্রেরিত 
হইত, কারণ বেহারে মত্স্ত পাওয়া যায় না। কাহার আম সরকার 
ভাল বলিয়াছিলেন তাহা লইয়৷ একট। রেষারিষি হইত এক এক 
জন জমীদার মালদহে বাগান কিনিয়া রাখিয়াছেন। সেখান হইতে 
তাহার আত্মের আমদানি হয় । কাহার বাগানের আব কেমন আমাকে 
তুলনায় সমীলোচনা করিতে হইত। এত বিভিন্ন শুকারের এমন 
উৎকৃষ্ট আজ আমি কখনও খাই নাই। একবার একজন মোক্তার 
কতগুলিন আব দিয়াছিলেন। আমি মনে করিয়াছিলাম বেল। 
কেবল দেখিতে নহে, আস্বাদ এবং গন্ধও ঠিক বেলের মত। 

বেহার মফঃম্বল ভ্রমণ সব ডিভিমনাল অফিসারের পক্ষে কিষে 
আনন্দ-ব্যাপার তাহা! আর কি বলিব ? রাস্তার অভাবে প্রথম ছুই ব্সর 
শিবির ও সরঞ্জাম গরুর পিঠে এবং গরুর অধিক কুলির পিঠে লইতে 
হইত । আমার ছুইখানি তাবু ছিল। এক খানিতে সন্ত্রীক থাকিতাম, 
আর একখানিতে কাঁছারি করিতাম | আঁমি কাছারিতে বসিলে আবাস 
তাবু ভাঙ্গিয়৷ পরের শিবিরের স্থানে পাঠান হইত, এবং স্ত্রী শিশু পুত্রকে 
লইয়া পাক্কিতে যাইতেন । একখানি বড় সুন্দর পাক্কি প্রস্তুত করাইয়! 
লইয্বাছিলাম। তাহার ছুই দিকের দ্বারে নেটের রঙ্গিন পর্দা ছিল। 
দ্বার খুলিয়া! রাখিয়। স্ত্রী যাতায়াত করিতেন । বেহাঁর অঞ্চলের মহিলার! 
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চলিতে পাক্ির রুদ্ধ দ্বারের উপর আবার আবৃত কাপড়ের টাক! রাখিত। 
তাহাদের যে নিশ্বাস বন্ধ হইত না, ইহাই আশ্র্য্য। যাহা হউক 
আমার পান্কি একটা নুতন ব্যাপার হহয়! উঠিল। কারণ রঙ্জিন পর্দা মাত্র 
থাকাতে বাহির হইতে কিছুই দেখা যাইত না । বেপর্দার ভয়ে আমার 
পূর্বববন্তী বাঙ্গালি কেহ কখনও পরিবার শিবিরে যাইতেন না। 
আমি খন সপরিবার যাইৰ বলিলাম, তখন আমলা, পুলিস, জমীদারগণ, 
শুনিয়া কানে হাত দিলেন । আমার পেস্কার মুরবিব আন করিয়া 
আমাকে বলিলেন--“পরিবার সঙ্গে সফর যাইবেন, এ কেমন কথা । 
সেখানে বেপর্দায় থাকিলে লোকে নিন্দা করিবে ।” আমি ধৌত 
মারকিন কাপড়ের চারি খানি চারি হাত উচ্চ পর্দা লাল পাড় দিয়া প্রস্তত 
করাইয়া লইয়াছিলাম, এবং তাহার গায়ে স্থানে স্থানে খোল করিয়া 
রাখিয়াছিলাম । এপর্দাগুলিন অন্ত কাপড়ের মত তত করিয়া লওয়া 
যাইত, এবং তাহার সঙ্গে চারি হাত উচ্চ কতকগুলি কাঠের খুটির একটা 
বোঝা যাইত। আবাস-শিবির স্থাপিত হইলে তাহার এক পার্খে এই 
পর্দদীর দ্বারা একটি স্থন্দর আবৃত প্রাঙ্গণ কয়েক মিনিটের মধ্যে প্রত্তত 
হইত। খুঁটিগুলিন মাটিতে পুতিয়া পর্দ| চারি খাঁনি তাহার উপর বসাইয়া 
দ্বিলেই হইল। এই আবৃত প্রাঙ্গণের একপার্খে রান্নার “বাউটি” ও অন্য 
পার্খে গোছলখানার তাবু পর্দার সংলগ্র হইয়া পড়িত। কাযেই বেপর্দার 
কোনও রূপ সম্ভাবন! থাকিত না । তখন সকলে, সর্বাগ্রে আমার 
পেস্কার সাহেব, বলিলেন-__-“ই|, এ বনুত আচ্ছা এস্ভেজাম হুয়া !” 
-এ খুব ভাল বন্দোবস্ত হইয়াছে । ফলতঃ আমার পাক্কি ও পার্দীর 
এমনি নাম পড়িয়া ছিল, যে জমীদার দেখিতেন, তিনি বলিতেন যে 
আমি বদলি হইয়া যাইবাঁর সময় তাহাকে এই ছুই চিজ দিতে হইবে। 
বাস্তবিকই আমার বদলির পর এই ছুইয়ের জন্য এমন কাড়াকাড়ি পুড়িয় 
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ছিল যে আমি বড় মিলে পড়িয়াছিলাম । শেষে প্রধান মুসলমান 
জমীদারকে পান্কি এবং প্রধান হিন্দু জমীদারকে পর্দাগুলি বিক্রয় 
করিয়াছিলাম । 

দেখিলাম বেহারের প্রধান অভাব রাস্তা । অতএব সমস্ত প্রাতঃ- 
কাল.ও অপরাহ আমি অশ্বারোহনে শিবিরের চারিদিকে নুতন রাস্ত। 
করিবার উপযোগী লাইন, এবং প্রচলিত গ্রাম্য রাস্তা সকল ষোগ করিয়া 
তাহ। কতদূর সাধিত হইতে পারে তাহা অনেষণ করিয়া, এবং গৃহ- 
বিবাদ এবং জমীদার জমীদাঁরে বিবাদ মিটাইয়! বেড়াইতাম | একটা! 
বিবাদের কথা বলিব। ইছালামপুব থানার সন্মুখে ক্ষুদ্র একখণও্ড জমিতে 
আমার শিবির পড়িয়াছে। কাছারির সময় মোক্তীর ও আমলারা 
বলিল যে উহা একটি পিঠ স্থান । দশ বতসর যাবৎ সেই সাবেক ডেপুটি 
সাহেবের বন্ধু ছুর্গাবাবু ও এক জন মুসলমান জমীদারের মধ্যে দেওয়ানি 
ও ফৌজদারী মোকদ্দমা উপস্থিত হইয়া এক এক পক্ষে ১০০০০ টাক 
পরমাণ ব্যয় হইয়াছে । এখনও বুদ্ধ সতেজে দেওয়ানী আদালতে 
চলিতেছে, এবৎ এই মোকদ্দমায় ছুর্গাবাবু খণগ্রস্ত হইয়া ধ্বংসপ্রায় 
হইয়াছেন। আমি মনে মনে একটা কৌশল স্থির করিয়৷ উভয়কে 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে পত্র দিলাম ৷ মুসলমান জমীদারের যদিও 
ইসলামপুরে প্রকাণ্ড অদ্টালিকা বাঁড়ী আছে, তথাপি তিনি “আয়েসের” 
জন্য পাটনায থাকেন। তিনি এমন সৌখিন লোক যে আতর গোলাপ 
খাইয়া এবং কুস্থম শখ্যায় শয়ন করিয়া, কেবল কামিনী-কঞ্চ-নিঃস্যত 
সঙ্গীতামৃতে ভাসিয়! জীবন অতিবাহিত করেন বলিলেও চলে । তাহার 
আসিতে বিলম্ব হইল। প্রথম দুর্গ। বাবু আসিলেন, এবং এই গুরুতর 
বিবাদের জ্ঞানপ্রদদ ইতিহাস বলিতে বলিত্তে এক/অপরাহ্র অতিবাহিত 
করিলেন, এবং মুসলমান প্রতিপক্ষ ষে নাহাক্‌ তাহারঃজমিটুকু অন্যায়- 
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পুর্বক লইতে চেষ্ট। করিতেছেন, তাহ। ষথাশাস্ত্র সাব্যস্ত করিলেন । আমি 
গম্ভীরভাবে সেই পুরাণ শ্রবণ করিয়া এবং তাহার প্রতি অশেষ 
সহানুভূতি দ্রেখাইয়। বলিলাম_-“মামি বুঝিয়াছি যে এই জমিটুকু 
আপনারই । পার্খস্থিত মধ্য-ইংরাজী স্কুলটীর স্থান ভাল নহে। 
আপনার কাছে উক্ত স্কুলের জন্ত এই স্থানটুকু ভিক্ষ! চাহিতেছি। 
আপনি উহা! এরপে আমাকে দান করিলে এঘুদ্ধে আপনিই জঘী 
হইবেন, কারণ জমিটুকু আপনারই বলিয়! সাবাস্ত হইবে । অথচ দান 
করাতে আপনার একট! বিশেষ বাহাঁছুরী হইবে ।” তিনি বশি গিলিলেন, 
এবং এরূপে সব-ডিভিননের মালিককে উহা দান করিতে আনন্দের 
সহিত সম্মত হইলেন। পরদিন রাতে সম্মুখের রেজেষ্টারী আফিসে 
দান পত্র রেজেষ্টারি করি! দরিয়া তিনি বাড়ী চলিয়া গেলেন। কথাটা 
দুই এক জন আমল! মোক্তারের মধ্যেই আবদ্ধ রহিল, অন্য কেহ জানিতে 
পারিল না । তাহার কিছুদিন পরে মুসলমান জমীদার এক প্রকাণ্ড 
ডালি পুর্বে পাগইয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। 
দেখিলান তিনি একটু ক্ষুদ্র নবাব সিরাজদ্দৌলা । আমি তদন্ুষায়ী স্থুর 
বাধিয়! তাহার সঙ্গে আলাপ আরম্ভ করিলাম। তিনি “কাফের' ও “কমিনা? 
দর্গাপ্রসাদের অনেক নিন্দা! করিলেন) আমি তাহার সঙ্গেও এক 
অপরাহ কাটাইয়া এবং তাহাকে খুব বাড়াইয়া তাহার কাছেও 
জমিটুকু উপরোক্ত মতে দান চাহিলাম, এবং তাহাতে কাফের কিরূপ জব 
হইবে এবং তাহার কিরূপ “ইনন্‌ আল্লাতাল্ল” গৌরব বৃদ্ধি হইবে তাহা 
বুঝাইয়! দিলাম । তিনি হাসিয়৷ আকুল হইলেন এবং পর দিনই দান 
পত্র রেজেষ্টারী করিয়। দিলেন । আমি সেখানে শিবিরে থাকিতেই 
পুলিসের দ্বার স্কুল গৃহথানি সে জমিতে স্থানাস্তরিত করিলাম । বেহার 
অঞ্চলে একট। হাসির তুফান ছুটিল এবং উভয় জমীদারও এ চতুরতার 
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দ্বারা তাহাদের .অর্থনাশক এই কলহ নিবারণের জন্ত আমাকে শত 
ধন্যবাদ দিলেন। কিছুদিন পরে পাটনাঁর বিখ্যাত উকিল গুরুপ্রসাদ 
বাবু বেহারের এক মোকদ্দমা! উপলক্ষে আসিয়া আমাকে বলিলেন 

যে আমি তাহাদের ও হাইকোর্টের কয়েক জন উকিলের ঘোর 

অনিষ্ট করিয়াছি । 

(৩) 
আমাম! নামক একটা গ্রামে শিবির পড়িয়াছে। স্থানীয় জমীদার 

নান, সিংহ সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। তিনি অন্ধ এবং এরূপ 
সাংসারিক জ্ঞানে পরিপক যে আমি তীহাঁকে বেহারের ধূতরাষ্ই বলিতাম। 

তিনি প্রথম দিন সাক্ষাৎ করিতে আমিলে আমি তাহাকে একজন 

বিচক্ষণ লোক দেখিয়। বলিলাম, আমি যখন ভবুয়া সব-ডিভিসনে 

ছিলাম, সেখানের জমীদারদের বাড়ীর নিকট দিয়! যাইবার সময় তাহারা 

পাকড়াও করিতেন এবং বাড়ীতে কত আদরের সহিত অভ্যর্থনা করিয়! 

লইর! তাহাদের পুক্র কন্ঠাদের দ্রেখাইতেন এবং কিছু জলযোগ ন! করাইয়! 

ছাড়িতেন না । কিন্ত এখানের জমীদারেরা সেরূপ করা দুরে থাকুক শত 
হস্ত দুরে থাকে এবং সাক্ষাৎ করিতে আসিলেও চেয়ারের অগ্রভাগে 

সভায় বসিয়া ছুই চারিটী ফাকা কথা কহিয়। চলিয়! যায়। তাহাদের 
বাড়ীর কাছে দিয়া ধাইতে দেখিলেও সেরূপ ছুই একটা ফাকা কথা কহিয়! 
সেলাম দিয়া বিদায় করে। তাহার কারণ কি ? তিনি শুনিয়! বড়ই 
প্রীত হইয়া বলিলেন ষে আমি সেখানে লোকের আদর চাহিয়াছিলাম ৷ 
আদর পাইয়াছিলাম। এখানে আমার পুর্বববন্তীরা চাহিতেন লোকে 
তাহাদের ভয় করুক। কাঁধেই এখানের লোক হাকিমকে ভয় করি! 
দুরে থাকে । তিনি বলিলেন যে আমি ইতিমধ্যে যেরূপ লোকপ্রিয় 
হইয়াছি এবং শাসন কার্ষ্য চতুরতা দেখাইয়াছি। লোকে বড় ইচ্ছ। করে 


২৯৬ আমার জীবন । 


যে আমার সঙ্গে সেই ভবুয়ার জমীদারদের মত ব্যবহার করুক। কিন্তু 
ভয়ে করে না । তিনি বলিলেন পুর্ধদিন সন্ধ্যার সময় আমি যখন তাহার 
বাড়ীর সম্মুখ দিয়া যাইতেছিলাম তাহার বড় ইচ্ছা হইয়াছিল যে 
আমাকে অভ্যর্থনা করিয়। তাহার বাড়ীতে লন। কিন্তু সাহস 
পাইলেন না। তিনি বলিলেন যে আমার মনের ভাব এরূপ লোকে 
জানিলে আমাকে দেবতার মত পৃজা ও অভ্যর্থনা করিবে । বল! বাহুল্য 
পর দিন তিনি আমাকে বড় সমারোহ করিয়! তাহার বাড়ীতে লইলেন । 
তাহার কথা ঠিক হইল। তাহার পর হইতে জমীদারেরা সর্ধত্র বেশ 
আমার আদর অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন। বেহার সবডিভিমন 
একটা রাজ্য বিশেষ! একটা অভ্যর্থনার কথ! বলিব। নগর নহুস! 
গ্রামের আত্ম কানানে তাবু পড়িয়াছে। একটি মোকদ্দমায় বাকীপুরের 
সর্ধপ্রধান উকীল বাবু গুরুপ্রসাদ সেন এবং আরও কয়েকটা বড় 
উকীল আসিয়াছেন ৷ তাহারা কয়েক দিন আতর কাননে উভয় পক্ষের 
ছুই তাবুতে বাদ করিতেছিলেন ৷ যেখানে তাবু পড়িত, সেখানে 
উকিল, আমল। ও মোক্তার প্রভৃতির রাউটি পড়িত। আম কানন 
একটি ক্ষুত্র পটগৃহের নগর হইয়া উঠিত এবং রাত্রিতে বু আলোকে 
আত্র কাঁননের বিচিত্র শোভ। হইত | একদিন কাছারির পর উভয় পক্ষের 
উকীল আমাকে বলিলেন যে নগর নহুপার মুসলমান জমীদার পরিবার 
আমার অভ্যর্থনা করিতে চাহেন | তাহারা বড় ছুরস্ত, কলহ-প্রিয় লোক 
ছিলেন, এবং সব-ডিভিসনাল অফিসারকে বড় গ্রাহ্ করিতেন না। 
আমি অসম্মত হইলাম । উকিলেরা আমাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইর! 
বলিলেন যে আমার শিষ্টাচারে সবডিভিসন যেরূপ শাসিত হইয়াছে, 
আমার পুর্ববর্তীরা কঠোর শাদনের দ্বার! তদ্রপ পারেন নাই ৷ অতএব শুধু 
সহাদের প্রতি কঠোর ভাব অবলম্বন কর! উচিত নহে । তাহারা আমার 
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শাঁসন কৌশলের বড় প্রশংসা করিয়া এখানেও তদন্ুরূপ করিতে বলিলেন । 
গুরুপ্রসাদ বাবু প্রেসিডেন্সি কলেজে আমার শিক্ষক ছিলেন । আমি 
তাহাকে বড় ভক্তি করিতাম। তিনিও বিশেষ জিদ করাতে আমি 
সম্মত হইলাম । অভ্যর্থনার দিন সন্ধ্যার সময়ে আলোকে ও সঙ্গীতে 
গ্রাম তোলপাড় হইতে লাগিল । আমার শিবির হইতে জমীদারের বাড়ী 
পর্য্স্ত আলোকশ্রেণী শোভ৷ পাইতে লাগিল । সুন্দর প্রসেশন করিয়া 
উকিলদের সঙ্গে জমীদার পরিবারের আমাকে এক সজ্জিত মাতক্ষে 
লইতে আসিলেন। আমি তাহাতে আরোহণ করিতে অসন্মত হইলাম । 
গুরুপ্রপাদ বাবু আমাকে শানাইয়া তাহাতে তুলিলেন। তাহারা সকলে 
পশ্চাতে অশ্বে গজে চলিলেন ৷ জমীদারবাড়ী পুষ্পে, পত্রে, পতাকায় 
এবং আলোকমালাঁয় সজ্জিত হইয়াছিল। একটি বৃহৎ সুসজ্জিত কক্ষে 
আহত হইয়া দেখিলাম তাহার এক প্রান্তে এক স্বর্ণ ও রজত খচিত 
সিংহাসন । আমার সঙ্গে মফঃস্থল ভ্রমণের উপযোগী সামান্য পোষাঁক মাত্র 
ছিল। আমি এই পোষাক পরিয়া কেমন করিয়া সেই রাঁজাসনে 
বসিব? গুরুপ্রসাদ বাবু আবার আমাকে শাসাইলেন-_-“তুমি এখন 
প্রেসিডেম্ি কলেজের ছাত্র নহ। ছেলে মানুষের মত ব্যবহার করিও ন! ।' 
তোমার উচ্চ পদোপযোগী ব্যবহার কর। তুমি সেই আসনে গিয়া 
বস।” আমি গুরুর কর্ণমর্দন-প্রাপ্ত ছাত্রের মত সেই বহুমূল্য আলনে 
বসিলাম। নৃত্য গীত হুইল। নানাবিধ আমোদ অভ্যর্থনা হইল । 
উত্কৃষ্ট আতর গোলাপের গন্ধে সজ্জিত কক্ষ স্থবাঁসিত হইল । শেষে 
জলযোগের কক্ষে আহত হইলাম । সেখানে নানাবিধ দেশীয় বিদেশীয় 
লঘু আহাধ্য (1159 15063030090 ) সজ্বিত, সকলে উদরপূর্ণ করিয়া 
অর্থ রাত্রিতে আবার সেই সমাঁরোহে শিবিরে ফিরিলাম । সেই অভার্থনার 
মধ্যে জমীদার পরিবারকে মিষ্টকণ্ঠে যাহ! বলিয়াছিলাম তাহার ফল, এবং 
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এই অভার্থনা গ্রহণের ফল বড়ই ভাল হইয়াছিল। ন্নামি তিন বৎসর 
বেহাঁরে ছিলাম ) ইহারা আর কখনও ছুরস্তপনা কিছুই করেন নাই । সে 
অঞ্চলে একট! সামান্ত মোকদ্দমা পর্য্যন্ত তাহার পর হয় নাই। 
বলিয়াছি নান্ন,সিংহকে আমি বেহারের ধুতরাষ্ট্র নাম দিয়াছিলাম। 
তিনি প্রত্যহ অপরান্ধে তাহার গ্রামে শিবিরে থাকার সময়ে আমার 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন এবং আমাকে সংসার-জ্ঞান শিক্ষা দিতেন । 
তাহার ছুইটী শিক্ষার কথ! বলিব, তিনি একদিন বলিলেন_-“মনে ছুঃখ 
হইলে মানুষ আপনাঁর অপেক্ষা ষে ছুঃখী তাহার দিকে দেখিবে, এবং 
মনে সুখের অভিমান হইলে আপনার অপেক্ষা যে সুখী তাহার দিকে 
দেখিবে। আমার পুক্র সস্তান নাই বলিয়া মনে যখন ছুঃখ হয়? তখন 
আমি বেহার সহরের লাহিরি মহা্লার মৌলবি সাঁহেবের দিকে দেখি । 
আমার কন্ঠার ঘরে দুইটা দৌহিত্র মাছে, তাহার তাহাও নাই | তাহার 
একমাত্র কন্তাঁও নিঃসন্তান । আবার যখন বড় বিষয় করিয়াছি বলিয়া 
মনে অভিমান হয়, তখন আমি দ্বারভাঙ্গীর মহারাজার দিকে দেখি 
এবং আপনাকে আপনি বি--“আরে নাগ্সিংহ ! তুমি কি লইয়া এত 
অভিমানে স্ফীত হইতেছ? তোমার ছুই লক্ষ টাকা আয়, আর দ্বারভাঙ্গার 
মহারাজের চল্লিশ লক্ষ ৷ অতএব তাহার কাছে তুমি একটা পতঙ্গ মাত্র ।” 
আর একদিন নান্ন,সিংহ বলিলেন_-আমার কন্তার বিবাহেয় সময় 
যখন উপস্থিত হইল, তখন আমার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব এমন কি আমার 
ভাই বৈজনাথ সিংহ পর্যাস্ত জিদ আরস্ত করিল যে হাতুয়ার মহারাজা 
পুজের সঙ্গে ্রিবাহ দিতে হইবে । ভাবিয়া দেখিলাম কেবল “তিলক' 
দিতেই আমার লক্ষ টাঁকা খরচ পড়িবে । আমি আমার টাকার ভোড়ার 
(8) কাছে গেলাম । বলিলাম--মাঁরে তোড়া ! তুমি আমাকে কত 
£টাঁকা দিতে পাঁরিৰে ? তোড়া উত্তর করিল যে এত টাক! সে দিতে 
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পারিবে না। আমার যখন যে অতিরিক্ত খরচ পড়ে আমি তমস্থক 
দিয়া ভোড়ার কাছে কজ্জ করি এবং তাহার পরিশোধ করি । আমি 
ভাবিলাম আমার একটা কন্তা+ হাতুয়ায় বিবাহ দিলে মেয়েকেত কখনও 
আমার বাড়ীতে আনিতে দ্রিবেই না। যদ্দি আমি কখনও নিজে দেখিতে 
যাই, সাত দিন আমাকে বাহিরের দেউড়ি ঘরে পড়িয়। থাকিতে হইবে । 
তাহার পর রাজার বা রাণীর অনুমতি হইলে, একদিন তাহাকে অস্তঃপুরে 
গিয়া কয়েক মিনিটের জন্য দাস দাদী বেষ্টিত অবস্থায় দেখিতে পাইব। 
মন খুলিয়া পিতা ও ছুহিতা৷ হুটো৷ কথা পর্যযস্ত কহিতে পারিব ন|। 
কন্তাটাকে এরূপ দ্বিপাস্তর করিয়। আমার ও তাহার কি স্থুখ হইবে ? আমি 
বাছিয়া বাছিয়৷ একটী গরিব ভদ্রলোকের ছেলে নির্বাচন করিলাম, 
নিতাণ্ড দরিদ্র, তাহার গৃহখানি পর্য্যন্ত নাই, সামান্ত অর্থব্যয় 
করিয়া আমি কন্তার বিবাহ দিয়াছি এবং জামাতাকে একটী গ্রামের 
ঠিকাদারী ( ইজারা ) লইয়! দিয়া নুতন বাড়ী প্রস্তুত করিয়! দিয়াছি এবং 
কিছু টাকার মহাজনি করিয়া দ্রিরাছি। বখন ইচ্ছা তখন তাহাকে 
আমার বাড়ীতে আনি, কি নিজে তাহার বাড়ীতে যাই এবং দৌহিত্র 
ছুইটীকে স্থখে লইর! সংসারের সকল ছুঃখ ভুলি । যখন মেয়েটির মুখ 
দেখি এবং ভাবি যে আমার দ্বারা একটি পরিবার স্থষ্ট হইয়াছে, তখন 
আনন্দে আমার হৃদয় ভরিয়! যায়।” 

নান্ন,সিংহ আর একদিন বলিলেন_-“বৈজনাথ সিংহ এখনও বালক । 
তিনি মনে করেন তিনি একজন বড়লোক । কেবল রাজ! রাজাড়ার সঙ্গে 
সম্বন্ধ করিয়। প্রতিযোগিতা করিতে চাহে । বৈজনাথ সিংহ জানেন ন! আমি 
কিরূপে এ সম্পত্তির স্থষ্টি করিয়াছি । পিতার পরলোক গমনের সময়ে 
তাহার কেবল এই আমাম! মৌজ| মাত্র ছিল। তাহারও তখন শোচনীয় 
অবস্থা ছিল। “আলঙ্গ' (বাঁধ) ও আহর! (কৃষি লোকের জলাশয়) কিছুই 


৩০০ আমার জীবন । 


ছিল ন| | বাঁধ না! থাকাতে বর্ষ! প্লাবণে সমস্ত ফসল নু হইত। আবার 
যে বৎসর অনাবৃষ্টি হইত সে বৎসর জলাশয় না থাকাতে এবং তন্নিবন্ধন 
ক্ষেতে জল দিতে না! পারাতে ফসল শুদ্ধ হইয়! যাইত । তখন এ মৌজার 
আমদানী মাত্র তিন হাজার টাক! ছিল। এ ষেপর্ধতাকার আলঙ্গ 
গ্রামের চারিদিকে দেখিতেছেন, এবং এ যে প্রকাণ্ড 'আহরা” দেখিতেছেন, 
এ সকল আমারই স্থ্ট । দারুণ বর্ষ। আমার মাথার উপর দিয়! যায়। 
সমস্ত রাত্রি আমি হস্তী-পৃষ্ঠে পরিক্রমণ করিয়া কোথায় বাধ ভাঙ্গিয়া 
যাইতেছে তাহার তৎক্ষণাৎ মেরামত করাইয়া লই। সঙ্গে একদল কুলি 
কোদাল ও মোশাল লইয়! থাকে । এরূপে যে আমাম! মৌজা হইতে 
পিত৷ তিন হাজার টাকা পাঁইতেন আমি বত্সরে নয় দশ হাজার উশুল 
করিতেছি । এই বুদ্ধি আয়ের দ্বারা, আমি ক্রমে ক্রমে অন্তান্ত মৌজাতে 
ঠিকাদারী ও মালিকী সত্ব লইয়া! আজ ছুই লক্ষ টাকা আয় করিয়াছি ।. 
কিসে ইহা করিয়াছি ভাই বৈজনাথ সিংহ ইহ! কিরূপে বুঝিবে? লোকটা 
এমনই বুদ্ধিজীবী যে ছুই ভাই একান্নে থাকা দুরে থাকুক এক গ্রামে 
পধ্যস্ত থাকিত না,পাছে কোনও রূপ মণান্তর ঘটে | নান্ন,সিংহ আমামা 
গ্রামে থাকিতেন এবং বৈজনাথ সিংহ সেইখান হইতে প্রায় দশ মাইল 
দুরে তেতরা ওয়া গ্রামে থাকিয়া! সে অঞ্চলের জমীদারী শাসন করিতেন । 
(৪) 

উত্থান পতৰ্‌ ল্ইয়া জগৎ! বেহারের এক জন প্রধান জমীদারের 
উত্থানের কথা, এবং তি নীতিতে উত্থান হইর্ল তাহার কথ! বলিলাম । 
এখন আর একজন প্রধান জমীদারের পতনের এবং কি নীতিতে পতন 
ঘটল তাহার কথ৷ বলিব। নানন্দ গ্রামের “লাখোয়া” বাগে (লক্ষ 
আমের বাগান ) শিবির পড়িয়াছে। এখন লক্ষ আতর বৃক্ষ না থাকিলেও 
উহা! একটা প্রকাণ্ড আত্রকানন। অশ্বপৃষ্ঠে গ্রামে প্রবেশ করিয়। ধীরে ধীরে 
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যাইতে যাইতে আমার.অভ্যাস মতে গ্রামবাসী।যাহাকে পথে পাইতেছি 
তাহার সঙ্গে গল্প করিতে করিতে যাইতেছি । সকলের মুখে এক হাহাকার 
-_-“আরে বাপরে ! কেয়! রাঁজ বিগর গিয়া 1” শুনিলাম গ্রামের জমীদারটা 
বাঙ্গালী । তিনি সর্বস্ব হারাইয়া বেহার সহরে একটা সামন্ত গৃহে দরিদ্রা- 
বস্থায় বাস করিতেছেন । তিনি একজন দানশীল, সদাশয় লোক, প্রজা- 
দ্রিগকে পুত্র-নির্ধিশেষে পালন করিতেন। তাই তাহার জন্ত এই 
হাহাকার! তিনি একাস্ত মাদক-প্রিয় ছিলেন, বিষয় কার্ধ্য কিছুই 
দেখিতেন না । কেবল এই নানন্দ গ্রাম হইতেই তাহার বাইশ হাজার 
টাকা আমদানী ছিল, সর্ধশুদ্ধ তাহার লক্ষ টাকা আয় ছিল। তাহার 
অধঃপতনের ছুইটা গল্প বলিব। 

তাহার বহুতর হস্তী ছিল। তথাপি তাহার খেয়াল হইল আরও হাঁতী 
কিনিবেন। এক জন জাত বাণিয়! হইতে তজ্জন্য দশ হাজার টাকা শত 
কর! আট কি দশ টাকা মাসিক সুদ হিসাবে কর্জ করিয়। নওয়াদা সব- 
ডিভিসনে তমস্ুক রেজেষ্্রীরী করিষ়। দিতে গিয়াছেন । সবডিভিসনাল 
অফিসার স্বয়ং রেজিষ্রারী করেন। তিনি ইংরাজ। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
এ টাকা কি জন্য এত অতিরিক্ত সে কর্ম করিতেছেন । তিনি তখন 
নেশীয় বিভোর । উত্তর--“আমি হাতী কিনিতে “ছত্তরের”মেলায় যাইব ।” 
সাহেব বলিলেন যে তাহার ঢের হাতী আছে । তিনি দলিল রেজিষ্টারী 
করিবেন না। পরদিন বাঁণিয়া নিজে তাহাকে লইয়! আবাঁর উপস্থিত 
করিল। সেই দিন তাহার নেশার মাত্রা আরও চড়াইয়া লইয়াছে। 
সে সাহেবকে বলিল--“হুজুর! ইনি রাঁজ৷ আমি একজন দরিদ্র বাণিয়]। 
ইনি অল্পদিনের জন্য মাত্র টাকা লইতেছেন। পছত্তরের” মেল! হইতে 
ফিরিয়া আসিয়৷ আমার টাকা দিবেন সেইজন্য সুদ বেশী ধরিয়াছি।” 
সাহেব কি করিবেন, দলিল রেজিষ্টারী করিয়া দিলেন। উভয়ে আঁফিস 
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হইতে বাহির হইয়া গেলে তিনি আমলা মোক্তারদিগকে বলিলেন--. 
“এ বাণিয়া শালা থোরা রোজমে ইস্কু ফকির বানাওয়ে গা” সে ধূর্ত 
বাণিয়া নওয়াঁদা এলেকার লোক তিনি তাহাকে বেশ চিনিতেন । তাঁহার 
ভবিষ্যৎ বাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলিল। 
হতভাগ্য মদ্যপ হস্তী-পৃষ্টে টাকা বোঝাই করিয়৷ গৃহাভিমুখে ফিরিল 
এবং ষত গ্রামের মধ্য দ্রিয়া আসিল, ছুই হাতে মুঠে মুঠে টাকা মাতাল 
অবস্থায় নিজে ছড়াইতে লাগিল এবং সঙ্গীয় ভূত্যকেও ছড়াইতে আদেশ 
দিল) একটা গ্রাম তাহার জমীদারী ভূক্ত ছিল) তাহার এ অবস্থায়' 
হাহাকার করিয়া প্রজার! বলিল--“তুমি কি পাগল হইয়াছ? তুমি কেন 
এরূপে রাজটা বিগড়াইয়। দ্বিতেছ, লক্ষ্মীকে পায়ে ঠেলিতেছ ?” তিনি 
ক্রোধে অধীর হইয়া ভূৃত্যকে বলিলেন__-“এ শালা লোৌগ কম বক্ত। হিয়! 
মত দাও কুচ।» (এ শালারা হতভাগ। । এখানে কিছু দিও না 1) এরূপে 
দশ হাজার টাকা হস্তীপৃষ্ঠ হইতে ছড়াইয়! অজ্ঞান অবস্থায় গৃহে ফিরিলেন । 
যখন খণ বাইশ হাজার হইয়াছে, তখন একজন বাঞ্গালী মোক্তার 
রাখিয়াছেন। সে হিসাব করিয়। দেখিল যে তাহার জমীদারীতে 
যতগুলি তাড়ি গাছ আছে, তাহা প্রজাদের কাছে বিক্রয় করিলে প্রায় 
পনর কি বিশ হাজার টাঁকা কজ্জ শোধ হইবে। সে এ বৃক্ষগুলি বিক্রয় 
করিতে গ্রস্তাব করিল । তিনি ছুই মাস যাবৎ কোন উত্তরই দিলেন না। 
বলিলেন বিবেচনা করিয়া! দেখিতেছেন | অবশেষে এক দিন বলিলেন_- 
“দেখ ! তাড়িগাছগুলি বিশ পঁচিশ বৎসরেও বড় হয় না । অতএব সেই 
গুলি বিক্রয় করা হইবে না 1৮ তখন তিনি দিন রাত্রি নেশায় বিভোর 
থাকেন। কোনও প্রজ। কিঞ্চিৎ গাঞ্জা কি মদ কি একটা! পাটা লইয়া 
আঁসিয়। কানন কাট। করিলে তখনই তাঁহার কাছে প্রাপ্য খাজানা মাপ 
দিতেছেন। এরূপ ঘরে লক্ষ্মী থাকিতে পারে না । সে বাণিয়া ধণ ক্রমশঃ 
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বৃদ্ধি করিয়া বাইশ হাজার টাকার জন্ত মাত্র নালিশ করিয়া! লক্ষ টাকার 
মুনাফার জমীদারী'নিলাম করাইয়া কিনিয়! লইয়! তাহার বাড়ী খানি 
পর্যন্ত অধিকার করিয়াছে । আমি শিবিরে যাইবার পূর্বেই সেই 
বাড়ী দ্রেখিতে গেলাম । একটি বৃহৎ অট্টালিকা সম্বলিত এক প্রকাণ্ড 
বাড়ী যেন নিজ্জনে রোদন করিতেছে ৷ সেই বাণিয়ার একজন কর্মচারী 
মাত্র তাহাতে আছে। দেখিলাম এই হতভাগ্যের কাহিনী বলিতে 
বলিতে তাহারও চক্ষে জল আসিল । 

ইহার পর, বোধ হয় আমার সহান্ৃভূত্ির কথা শুনিয়া, তিনি মধ্যে 
মধ্যে বেহারে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আমিতেন | একটা নয়ন- 
সক কি লংকরুথের হিন্দুস্থানি চোস্ত পায়জামা! তাহার উপর সেই 
কাপড়ের একটা পিরাঁন এবং মাথার উপর সেই কাপড়ের একটী 
হিন্দুস্থানী টুপি, দীর্থাকার, শ্তামবর্ণ, মূর্তি দেখিলেই একটী ভূপতিত. 
মহীরুহের মত বোধ হইত। তাহার নিজের অবস্থার কথ! তিনি 
কিছুই বলিতেন না। তিনি বাথিত হইবেন বলিয়া আমিও তাহা 
উল্লেখ করিতাম না । 

একদিন সায়ান্কে বছলোক আমার সঙ্গে সাক্ষাত করিতে 
আনিয়াছিলেন, একে একে সকলে চলিয়া গেলেন । পণ্ডিত বলেও 
বসিয়া রহিলেন, যেন কি কথ! বলিবেন কিন্তু বলিতে পারিতেছেন না । 
কোন কথা আছে কি আমি জিজ্ঞাসা করিলে তিনি ৰবলিলেন--“নানন্দের 
জমীদার বাবুর পরিবারের ছূর্গতি আর সহা হইতেছে না। তিনি 
বেহার সহরে একটি অতিশয় সামান্ত ঘরে আছেন | সময়ে সময়ে এ. 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ হইতে দাল চাল পরস! চাহিয়া লইতেন। কাল রাত্রিতে 
আসিয়া বলিলেন যে সপরিবার তিন দিন অনাহারে আছেন। 
আমি যৎকিঞ্চিৎ সাহাঁধ্য করিয়াছি। আপনি ইহার সাহাষ্যার্থ কিছু 


৩০৪ আমার জীবন । / 


করুন! হায়! ভগবান! কি মাল্গষেরকি অবস্থা করিলে!” ব্রা্গণ 
কাদিতে লাগিলেন । আমিও কীদিতে লাগিলাম। পণ্তিতজী বলিলেন, 
যে আমি যদি একটী মাসিক াদা তুলি সকলেই কিছু কিছু দিবেন। 
আমি বিবেচন| করির! দেখিব বলিয়! তাহাকে বিদায় দিলাম । কিছুক্ষণ 
পরে--তখন রাত্রি নয়ট।--স্ত্রী চক্ষের জল মুছিতে যুছিতে একটী বালক ও 
একটা ৰলিকাকে সঙ্গে করিয়া আসিয়া আমাঁকে বলিলেন, নানন্দের 
জমীদার বাবুর স্ত্রী এই ছুই সন্তান লইয়া একখানি খাটুলিতে আসিয়া . 
তাহার পায় পড়িয়! কাদিতেছেন। তিনি আর বলিতে পারিলেন না। 
সম্ভান ছুটীকে বুকে লইয়! বসিয়! স্ত্রী কাদিতে লাগিলেন । এ সময়ে 
অবপ্তঠনবতী একটি ঘুবতী ছুটিয়৷ আসিয়া “বাবা আমাদের রক্ষা কর” 
বলিয়া আমার পায়ের উপর পড়িয়। কাঁদিতে লাগিলেন এবং সন্তান 
'দুটীকে আমার পায়ে ফেলিয়|! দিলেন | না,-আমি আর সেই শৌক- 
দৃশ্ত লিখিতে পারিতেছি না। আমিও পণ্ডিতজীর মত কীদিয়া 
বলিলাম--“হায় ভগবান্! তুমি কি মানুষের কি করিলে” । আমি 
তাহাকে ভূতল হইতে উঠাইয়! স্ত্রীর বক্ষে দিয়া সন্তান ছুইটাকে অঙ্কে 
লইলাম | বালকের বয়স ছয় সাত, বালিকার বয়স চারি পাঁচ । কি সুন্দরী 
মেয়ে! যেন একটি চম্পক কলি। দুটীরমুখে কি করুণার ভাব। অনাহারে 
মুখ শুষ্ক বিবর্ণ! পরিধান তুথানি ক্ষুদ্র জীর্ণ বসন মায়ের পরিধাঁনও তাই 
স্থন্নর শরীর শীর্ণ বিবর্ণ । কিছুক্ষণ কেহ কিছু বলিতে পারিলাম ন। | তিন 

জনে কাদিলাম। শিশু ছুই জন আমার রোদন দেখিয়। আমার 
মুখের দিকে কাতর নয়নে চাহিয়। আছে। স্ত্রা তখনই তাহাদ্দিগকে 
আহার করাইলেন । শিশু ছুইটাকে আপনি খাওয়াইয়া দিলেন এবং তখন 

ঘাজার হইতে মাতা ও সন্তানদের জন্ত কাপড় আনাইয়। দিলেন । পরদিন 

প্রাতে একখানি চাদ! বই নিজে স্বাক্ষর করিয়। প্রধান প্রধান, জমীদার- 
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দের কাছে পাঠাইয়া দিলাম । ঘণ্ট! খানেক পরে বহি ফিরিয়! আসিলে 
দেখিলাম বিশ টাক! মাসিক টা স্বাক্ষর হইয়াছে । সেই দিনই 
আমার হাতার নিকটে গৃহভাড়! করিয়া আঁমি তাহাদিগকে সেই গৃহে 
স্থাপিত করিলাম । শিশু ছুটী প্রায় সমস্ত দিবস আমার বাঁড়িতে থাকিত ॥ 
তাহাদের মাঁতীও প্রত্যহ সন্ধার পর আমার স্ত্রীর কাছে আসিতেন 
এবং কখন কখন ছুই এক দ্রিন এখানে থাঁকিতেন ! কখন বা স্ত্রী সন্ধ্যার 
প্র তাহাদের গৃহে বেড়াইতে, কি তাহাদের অন্থখ হইলে দেখিতে যাঁই- 
তেন। হতভাগ্য জমীদারটাও প্রায় অপরাহে আমার সঙ্গে কাটাইতেন। 
মধ্যে মধ্যে গয়। পাটনা বেড়াইতে ধাইতেন। আমি এনধপে তাহাদিগকে 
তিন বৎসর রাখিয়াছিলাম । বদলি হইয়া আসিবার সময়ে বেহারে 
বুঝি ইহাদের মত আমাদের জন্য কেহ তেমন কাদে নাই। আমি 
তাহাদের আমার এক পরিবারস্থ্ের মত জানিতাম। বেহার সবডিভিনন 
বড় ভয়ানক স্থান, বড় সাবধানে চলিতে হয়। অন্থ। ইহাদের জন্চ 
টাদ| না তুলিয়া আম তীহাদের সঙ্গে সঙ্গে রাখিতাম। আমি আসিবার 
সময়ে আঁনার পরবস্তীর হাতে তাহাদিগকে তুলিয়! দিয়া আপিয়াছিলাম । 
আমার সঙ্গে ভাগলপুব লইতে চাহিয়াছিলাম। আমার গতি বিধে স্থির 
নাই বলিয়। বিশেষতঃ আমার একা স্কন্ধে পড়িতে হইবে বলিয়া তাহারা 
আদিলেন না। শুনিলাম, আমি আমিবার পর আবার তীহার্দের কষ্ট 
আরম্ভ হয় এবং কিছুদ্দিন পরে বেহার ছাড়িয়া চলিয়! যান। আর 
তাহাদের কোনও খবর পাই নাই। মধ্যে শুনয়াছিলাম হতভাগ? 
জমীদারের ছঃখ শেষ হইয়াছে। তিনি মৃত্যু অস্কে শান্ত লাভ করিযাছেন। 
ভর! করি তাহার অভাগনী পত্বী ও শিশু ছুটাকে ভগবান আশ্রয় দিয় 
সথখে রাখিয়াছেন। 
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বেহাঁরের উন্নতি । 
বিহার শৈল । 


রাত্রিতে সবডিভিসন গৃহে প্রবেশ করিয়। প্রাতে পশ্চিমের বারগু 
হুইতে দেখিলাম বড় স্থন্দর শৈলশোভ| দেখা যাইতেছে । জনৈক 
জমীদারের একটা ঘোড়। আনিয়। উহ! দেখিতে ছুটিলাম। দেখিলাম 
সমতল ক্ষেত্র মধ্যে একটী মাত্র শৈল পর্বত, নৈবেদ্যের তিলের 
সন্দেশের মত দীড়াইয়। আছে। পর্ধতটা বড় উচ্চ নহে, তাহার অঙ্গ নীল, 
বন্ধুর, প্রস্তরময়। মধো মধ্যে এক আবটী বৃক্ষ এখানে সেখানে কেমন 
করির। সে প্রস্তরে জন্মিয়াছে । শিখর দেশে বৌদ্ধ বিহার-ভগ্নে নির্মিত 
এক দ্বরগা, এবং এক দিকে শৈল-অস্কে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম । ইহার নাম 
বৌদ্ধ গ্রন্থে “এক গিরি” । কারণ নিকটে আর কোনও গিরি-শ্রেণী 
নাই। পরে ইহাতে বৌদ্ধবিহার নিন্মিত হইয়! সমস্ত স্কানটার, ক্রমে 
সমস্ত প্রদেশের নাম বিহার বা বেহার হইয়াছে । বৌদ্ধদের সময়ে 
রাজগৃহের পর এখানেই বোধ হয় রাজধানী ছিল। তাহার পর উহ 
পাটলীপুত্রে বা পাটনার স্থানাস্তরিত হয়। এখনও বেহার সহরের কেন্জ্র- 
স্থলের নাম কেল্লাপর। কেল্লার বা ছুর্গের ভগ্নাবশেষ এখনও একটা 
ক্ষুদ্র পর্বতাঁকারে পড়িয়! আছে এবং তাহার চারি দ্রিকে একটা! বিস্তীর্ণ 
পরিথার স্থবির স্বরূপ নিম্নভূমি বিরাজমান রহিয়াছে । এই “কেল্লাপর” 
স্থামের মধ্য দিয়া বাঁজারের রাস্ত। চলিয়া গিয়াছে। তাহার পূর্ব পার্ে 
স্তপের উপর ইতরাজী বিদ্যালয় এবং তাহার অপর পারের স্ত ুগে মিউনি- 
মিনি আফিস, এবং কর্তৃপক্ষীয়দের সঙ্গে একটা! ড্র ধের পর আমি 
সুন্সেফের বিচারালয় প্রস্তত করি। কতৃপক্ষীয়ের৷ উহ! সবডিভিসন 
গৃহের পশ্চাতে প্রস্তুত করিতে চাহিয়াছিলেন। এই খণ্ড শৈল-দর্শনে 


বেহারের উন্নতি 1 ৩০৭ 


এবং উহার সার্ধ ছুই সহত্র ব্সরের অতাত গৌরব ও মাহাত্ম্য আমি 
আত্মহারা হইলাম। আমার যেন বোধ হইল আমি দেখিতেছি সানু- 
দেশস্থিত বিহারে বসিয়া শ্রীভগবান বুদ্ধদেব তাহার “অহিংস পরমে। 
ধর্মঃ__”প্রচার করিতেছেন এবং শৈপাঙ্ক পিপীলিকাবৎ ছাইয়া অসংখ্য 
নরনারী সেই ধর্ম প্রতিমৃত্তিবৎ দীড়াইয় মুগ্ধচিন্তে শ্রবণ করিতেছে । 
শৈলের অঙ্গে আরও ছুই একটী বিহার-বেদিকা প্রস্তরের উপর 
প্রস্তর মাত্র স্থাপিত করিয়। নির্মিত হইয়াছে । আমি উচ্ছসিত হৃদয়ে 
শৈলখণ্ড প্রদক্ষিণ করিতে চাহিলাম। কিন্তু দক্ষিণ দিকে কিয়দ্দুর 
গিয়। আর পথ পাইলাম না। নিরাশ হৃদয়ে গৃহে ফিরিয়া আসিলাম । 
মিউনিসিপালিটির প্রথম অধিবেশনেই ইহার চার দিকে একটা রাস্তা 
নিশ্মাণের প্রস্তাব উপস্থিত করিলাম। কমিশনারগণ আনন্দে উহা! গ্রহণ 
করিলেন। বলিলেন কাহারও এ কার্ধ্যটাতে চক্ষু পড়ে নাই । আমি 
যদি করিতে পারি, আমার একট। অক্ষয় কীত্তি বেহারে থাকিবে । 
আমার বযেই কথা সেই কাধ্য। তাহার পর দ্িবসই রাস্তার কার্য 
আরম্ভ করাইয়! দিলাম । দেখিতে দেখিতে বাস্ত। নির্মিত হইল, কিন্তু 
তাহাতে এক গুরুতর বিদ্ব, শৈলের উত্তর পশ্চিম কোণায় একটি 
ক্ষুদ্র বিল। বর্ষাকালে তাহাতে শৈলবাহি জলধারা ভীষণ ৰেগে 
গ্রবাহিত হয়। এখানেত রাস্তা টিকিবে না। মিউনিসিপ্যাল 
কমিশনারেরাও আমাকে এ কথ! বলিয়াছিলেন। ডিষ্রাক্ট ইঞ্জিনিয়ার 
ছেমন (9810700 ) সাহেবকে স্থানটা দেখাইলাম। তিনি বলিলেন 
এখানে দশ হাজার টাকা বায়ে একটা (-2০৬০৯০-সঞঠ ) নিম সেতু 
প্রস্তুত করিতে হইবে। বেহার মিউনিসিপালিটির মোট আয় অনু- 
মান বিশ হাজার টাক! । আমি এত টাক! কোথায় পাইব । যেখানে 
যেখানে জলধারা পড়ে, সেখানে সেখানে আমি ক্ষুদ্র সেতু নিম্মীথ 
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করিলাম এবং ঝিলের দ্বিকে মাটীর বেশী সেলামী দিয়া এবং তাহাতে 
বেশ করিয়৷ ঘাস লাগাইয়া দিয়া বর্ষার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
ছেমন সাহেব হাসিয়া! বলিলেন যে আমার রাস্তা এক দিনেই উড়িয়া 
বাইবে। যাহ! হউক ইতিমধ্যে সমস্ত,শীতে গাড়ী চলিতে লাগিল । 
সমস্ত বেহারবাসী ভদ্রমগডলী প্রাতে ও অপরাহে শৈল প্রদক্ষিণ করিয়া 
গাড়ীতে, ঘোড়ায় ও পদব্রজে বেড়াইতে লাগিলেন এবং আমাকে 
অশেষ ধন্যবাঁদ দিতে লাগিলেন । কমিশনার ও ম্যাজিষ্ট্রেট আসিলে' 
এই শৈলের পশ্চিমে একটা স্থন্দর আতর কাননে আমি তাহাদের 
শিবির স্থাপন করিলাম । তীাহার। স্বন্ত্রীক অশ্বপৃষ্ঠে শৈল প্রদক্ষিণ 
করিয়া! শিবিরে পৌছিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন এবং আমার 
অনেক প্রশংদা! করিলেন। কিন্তু ঝিলের পার্থে রাস্তা টিকিবে 
কিন। তাহারাও আপঙ্ক। করিলেন এবং চডষ্টা্টবোর্ড হইতে একটা 
নিষ্ন সেতু প্রস্ততের জন্য সাহায্য দ্দিতে অঙ্গীকার করিলেন) এই 
এক কার্যেই আমি তাহাদের স্ুৃষ্টতে পড়িলাম। বর্ষা আসিল । রাস্ত। 
স্থানে স্থানে ভাঙ্গিল, কিন্তু তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হইল না । উহা 
ভাঙ্গিবা মাত্র মেরামত করাইতে লাগিলাম। ইহার পরের বর্ষাতে 
আর কিছুই করিতে হইল না । ছেমন দেখিয়া! আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । 
দ্রশ হাজার টাকার স্থলে আমা এক শত টাঁকা মাত্র ব্যয় করিতে 
হইফ়াছিল। বেহার সহরের প্রান্তস্থিত রাস্তাগুলনও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাস্তার দ্বারা গীথিয়! আর একটা বিশুদ্ধ বাযু-সেবনের সুন্দর রাস্তা 
প্রস্তত করিয়াছিলাম । 
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আমার পূর্ববর্তী বলিলেন যে তিনি বিদ্যালয়টা শোচনীয় অবস্থায় 
পাইয়াছিলেন। অতি কষ্টে তিনি শিক্ষকদিগের বাকী বেতন শোধ 
করিয়াছেন । কিন্তু তহবিলে একটা পয়সাও নাই। এণ্টান্স স্কুলে 
মাসে প্রায় তিন শত টাকা টাদা আদায় করিতে হয়। সে এক ভীষণ 
ব্যাপার । কারণ সমস্ত সবডিভিসনেও একটা ইংরাজী শিক্ষিত লোক 
নাই। জমীদারগণ প্রায় নিরেট মূর্খ । অতএব চাদ! আদায় করা ষেন 
প্রস্তর হইতে জল নির্গত করা । স্মরণ হয একজন জমীদারের কাছে 
দশ বখ্সরের চাদা বাকী ছিল। জমীদারীর আয় পাচ ছয় হাজার 
এবং ষাট সত্তর হাজার টাকার মহাজনী । তাহার বাড়ীর কাছে গিয়া 
তাবু ফেলিয়া দশ দিন যাবৎ কত গীড়াপীড়ি করিলাম। সামান্ 
কয়েকটা মাত্র টাক! দিতে সম্মত হইল | অনাহারে আমার শিবিরের 
আত্বাগানে পুলিসের কাছে পড়িয়া আছে । শেষ দিন আমি তাহাকে 
ধম্কাইয়৷ শিবিরান্তরে যাইবার জন্ত ঘোড়া ছাড়িয়া দিলে সে প্রায় 
দশ মাইল পথ আমার ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে দোহাই দিতে দিতে চলিল। 
তখন আমি তাহার কপণতার কাছে পরাজয় স্বীকার করিয়া সে যে এক 
শত টাকা মাত্র দিতে স্বীকৃত হইয়াছিল, তাহাই লইতে বাধ্য হইলাম । 
এক দিকে এই | অন্য দিকে জমীদারদের আত্মীক্গণ শিক্ষক। তাহারা 
কিছুই করে না। অথচ তাহাদের গায়ে হাত দিলে জমীদারগণ চাদ 
বন্ধ করে ও একটা হুলুস্থুল উপস্থিত করে। আমি সেই আত্মীক্নদিগকে 
ক্রমে ক্রমে সরাইয়। দ্রিই, এবং তাহাতে কিছুদিন একজনের জন্য অনেক 
উপদ্রব ভোগ করি । কিন্তু আমার এই মহাশক্র পরে আমার মহামিত্র 
হন। আমি তাহাকে সবরেজিষ্টার করিয়! আর্মি ৷ যাহা! হউক এরূপে 
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টাদা আদায় করিয়া আমি তিন বৎসর বিদ্যালয়টা চালাইয়া তিন 
হাজার টাকা তহবিলে রাখিয়া এবং তন্দারা একট! ছাত্রবৃত্তি স্থষ্টি করিয়া 
চলিয়া আসি। 


€0 শব ৩ 


| চিকিৎদালয় | 


চিকিৎসালয়ের অবস্থা আরও শোচনীয় । তহবিল শৃন্ত, তৃত্যগণ 
কয়েক মাস যাবৎ অবৈতনিক ভূত 7; অর্থাভাবে চিকিৎসার অভাব। 
চিকিৎসালয়েরও মাসিক চাদ। ছুই কি তিন শত টাকা | বু কষ্টে ইহারও, 
স্থবন্দোবস্ত করিলাম এবং আসিবার সময়ে ইহারও তহবিলে যথেষ্ট 
অর্থ রাখিয়া আসিয়াছিলাম । চিকিৎসালয় পঞ্চানন নদী-তীরস্থিত 
একটি “বারাদরি,__মুসলমান আমলের একটি প্রাচীন বিলাসগৃহ। গৃঁহটি. 
চিকিৎসালয়ের সম্পূর্ণ অন্তুপযোগী, যদিও স্থানটা মনোরম এবং নির্জন । 
বিশেষতঃ গৃহটীতে স্থানাভাব। অতএব আমি উহা বেলি সরাইতে 
স্থানাস্তরিত করিতে প্রস্তাব করি। প্রথমতঃ কোন কোন মিউনিসিপাল 
কমিশনার সাধের বেলি সরাই চিকিৎসালয় করিতে অসম্মত হন। 
পরে যখন এ শ্বেত হন্তীর পোঁষণ-ব্যয়ে মিউনিসিপালিটি পীড়িত হইয়া 
পড়িল, তখন তাহার! সম্মত হইলেন । 


সাতে 


কবর স্থাঁন। 


বেহারে সে সময়ে জীবিত ও মৃত এক সঙ্গে বাস করিত বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না । তুমি যে দিকে চক্ষু ফিরাইবে সেই দিকে কবর”. 
রাস্তার পার্থ কবর, ইন্দারার পার্খে কবর, বুক্ষতলায় কবর, গৃহপার্শে 
কবর, যেখানে দেখিবে সেখানেই কবর। অনেক গৃহের প্রাজণে, 
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বারাণ্ডায়,। এমন কি এক কক্ষে, কবর । ছুই দিকে সহরের বাহিরে 

ছুইটী স্বতন্ত্র কবর স্থান আমি প্রস্তাব করি। ইহাতে বেহারবাসী 

ক্ষেপিয়া উঠিল । বড় বড় জমীদারগণ আনিয়। বলিলেন যে তাহাদের, 
“বুজরগণ” (পূর্বপুরুষ ) হইতে তাহাদের গৃহ প্রাঙ্গণে কবর চলিয়া 
আসিতেছে । তাহারা আমার প্রতিকুলে গবর্ণমেন্ট, কমিশনার ও' 

ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে রাশি রাশি দরখাস্ত করিতে লাগিলেন । ম্যাজিষ্ট্রেট 
মিঃ মেটকাফ। ইনি অস্থায়ী গবর্ণর জেনারেল সার চালার্স মেটকাফের 
পুক্র। রক্ত-মাহাত্ম্য প্রত্যেক পাদক্ষেপে প্রতীয়মান । তিনি তদস্ত করিতে, 
আসিলেন। সকল দেখিলেন, এবং মিউনিসিপাল কমিটিতে বসিয়। 

কমিশনারগণের সকল আপত্তি স্থিরভাবে শুনিলেন |. সর্বশেষ বলিলেন 
_বুজরগণ” (পূর্বপুরুষ ) দ্দিগকে শেয়াল কুকুরের মত কি রাস্তার পারে 
পুতিয়া রাখা অম্মানের কথ! ?” কমিশনারগণ নিরুত্তর ৷ ছুইটা সুন্দর 

স্থান নির্বাচন করিয়া! কবর-স্থান খুলিলাম। যাহারা বড় লোক, বাড়ীর 

নিকটে স্থান আছে, কেবল তাহাদের “বুজরগণের' জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা 
রহিল। 
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বেহার সহরে তখন অনুমান চল্লিশ হাজার লোকের বসতি ছিল) 
প্রত্যেক বাড়ীতে এক এক কুয়াপায়খানা, এবং তাহাতে পুককষানুক্রমিক 
পুঁজি সঞ্চিত হইতেছিল। সেষে এক ভীষণ ব্যাপার সহজেই বুঝা 
যাইতে পারে। হুর্গন্ধে সময়ে সময়ে পথ চলা ভার হই ত এবং ওলাদেবী 
চির বিরাজিতা। একবার ঠিক আমার বাঙ্গালার সম্মূখের আম্বের! 
মহাল্লাতে তাহার বিশেষ কূপ! হইল । দ্দিন কুড়ি পচিশজ্গন করিয়া 
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মরিতে লাগিল । প্রতোক পাচ সাত মিনিট পরে কনেষ্টবল এক এক 
জন মাথা ঠুঁকিয়া বলিতেছে_-“সরকার! আউর এঁকটো মর গেয়া 1” 
পশ্চিমের প্রবল নৈদাঘ বাধু ঝটিকা বেগে সেই মহাকালের ক্রীড়া- 
ভূমির উপর দিয়া সবডিভিঞ্টন গৃহে প্রবাহিত হইতেছে । এসিষ্টাণ্ট 
সাজ্জন ও আরম বত প্রকার উপায় সম্ভব অবলম্বন করিতেছি । 
কিছুতেই রোগের প্রাছর্ভাব কমিতেছে না। এক দ্দিন এক জন 
মহাললাবাদী আমাকে একটি ইন্দারা” € পানীয় জলের কুপ ) দেখাইয়া 
দিয়া বলিল যে একজন সাধু (সন্ন্যানী) আসিয়া সেই কূপের পার্খে 
ছিল। মহাল্লাবাপীদের নিকট চাঁদ! চাহিয়াছিল। না! দেওয়াতে সে 
ওলাউঠা চালান দিয়! গিয়াছে । উহ! কিছুতেই থামিবে ন। । আমার 
সন্দেহ হইল যে সেই ভও সন্নাপী ওলাউঠা রোগের কাপড় ধুইয়া 
কূপের জলের সঙ্গে কোনও রূপে ওলাউঠার বিষ মিশ্রিত করিয়া 
দিয়াছে । আমি সেদিন হইতে পুলিস প্রহরী রাখিয়া উহার জল 
ব্যবহার বন্ধ করিলাম, এবং তাহার জল উঠাইয়া ফেলিয়! তাহাতে চুণ 
ঢালিয়। দিলাম। আশ্চর্যোর কথ! সে দিন হইতে সেই মহাল্লার ওলাউঠা 
কমিতে আরম্ভ হইল এবং দেখিতে দেখিতে উহ! থামিয়া গেল। এঘটন! 
উপলক্ষে বেহারের ডাক্তার বলিলেন যে বেহারের গৃহস্থ বাঁটার সমস্ত 
কুপ বিষাক্ত, এবং বেহারে যে সর্বদা ওলাউঠা ও বসন্তের প্রকোপ হয়, 
উহাই তাহার একমাত্র কাঁরণ। তিনি বলিলেন প্রত্যেক গৃহস্থের 
বাড়ীতে এক কি অধিক 'কুয়াপায়খানা” আছে । তাহাতে পুরুষানুক্রমিক 
মলমৃত্র সঞ্চিত হইতেছে এবং তাহার নিকটেই পানীয় জলের “ইন্দারা” 
বাকুপ। আম এ সকল “কুয়া পায়খানা, উঠাইয়া দিয় মাটার উপর 
গাঁমল। পারখান প্রচলিত করিবার যত্ব করিতে লাগিলাম। আবার 
€লোকের! এবং তাহাদের প্রতিনিধি মিউনিলিপাল কমিশনারের ঘোরতর 
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আপত্তি করিতে লাগিলেন । এ পোড়া দেশে কোনওরূপ প্রচলিত 
কুপ্রথ উঠাইতে চাহিলেই একটা হুলুস্থলু পড়িয়! যায় । ধর্মম ও শাস্ত্রের 
দোহাইতে কর্ণ বধির হয়। তাহাতে আবার সকলের সন্দেহ হইল থে 
এ পায়খানার জন্য টেক্স বসিবে। অন্ঠ দিকে চল্লিশ হাজার লোকের 
মলমৃত্র পরিষ্কার করিবার জন্ত এত মেথরই বা কোথায় পাইব ? আমি 
দেখিলাম যে বেহারে “মুপুহর», ছুছাদ" প্রভৃতি নিয়তম শ্রেণীর মধ্যে প্রায় 
দশ হাজার লোক আছে, যাহাদের না আছে গুহ, ন। আছে কোনওরূপ 
বাবস। । গাছতলায় কি গ্রামের বাহিরে আড়াই হাত আড়াই হাত 
গোল, আড়াই হাত উচ্চ মাটার দেয়াল, তাহার উপর তাল পাতার 
ছাউনি) ইহাই ইহাদের দৌলতখান । বৃষ্টির সময়ে একটি পরিবার 
কোনও মতে জড় হইয়! বিয়া থাকে। অন্য সময়ে গাছের তলায় পড়িয়া, 
থাকে । বেহারে দিন মজুরির মূল্য তিন সের খেসারি ডাল মাত্র । মূল্য '. 
তিন পয়সা হইবে | তাহাও ইহাদের জুটে না । অতএব চুরি ভিন্ন ইহাদের 
জীবিক1 নির্বাহের কোনও উপায় নাই। এক এক জন চৌদ্দ পনর 
বার কয়েদ খাটিয়াছে, এবং আবার কোনও মতে জেলখানায় যাইতে 
পারিলে বাচে । জেল হইতে খালাস হইবার সময়ে অনেকে কাদিয়া 
বলে--“আে বাপ্রে বাপ! তোম ত ছোড় দিয়া । হাম্‌ ষায়জে কাহা, 
খায়ঙ্ষে কেয়। ?” মানুষ ষে এমন নিরুপায় হইতে পারে তাহ! আমি 
বেহারে যাইবার পূর্বে জানিতাম না । মেয়াদ দিয়া ও বেত পিটাইয়া 
শীসনের উপর আমার বিশ্বাস তখনও ছিল না। এখনও নাই । 
অন্নাভাবই এ দেশের অধিকাংশ চুরি ডাকাতির কারণ। আমি স্থির | 
করিলাম ফে ইহাদের দ্বার মেথরের কাঁধ করাইব। মিউনিসিপাল 
বজেটে কোনও রূপে ইহাদের সামান্ত বেতনের সংস্থান করিয়! আমি 
একশত বাছ। চোঁর বদ্‌মায়েস পুলিসের দ্বারা আনাইয়া এ কাষে প্রবৃত্ত 
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করাইলাম। কায না করিয়৷ ইহাদের এরূপ অভ্যাস বাধিয়! গিয়াছে 
কোনও সৎ কাষেই ইহাদের প্রবৃত্তি হয় না। প্রথম প্রথম পলায়ন 
করিতে লাগিল। কিন্তু আমি আবার ধরিয়! আনিতে লাগিলাম। কিছু 
কাল এরূপ করিয়! শেষে তাহারা ক্কার্ধ্য নিফুমিতরূপে করিতে লাগিল। 
তখন মাদারিপুরের মত এখানেও আমার প্রশংসা আর লোঁকের মুখে 
ধরেনা। সকলে আনন্দে কুয়াপায়খানা বন্ধ করিয়া তোল! পায়খানা 
প্রচলিত করিল। বেহারের একটা! প্রধান অভাব মোচন হইল | 

কিন্তু এই একশত পাকা চোর সরের উপর রাখি কি প্রকারে ? 
বেতন পাইব! মাত্র সাত দিনে “দার” ইত্যাদিতে নিঃশেষ করিয়া 
আমাকে জালাতন করিয়! তুলিতে লাগিল । তাহাদের সঙ্গে কোন তর্ক- 
নীতি কি অর্থনীতি চলে না । তখন মাঁটির দেয়াল দিয়! তাহাদের জনয 
আমি এক ছোট জেলখান। পুলিস থানার ঠিক সন্ুখে প্রস্তুত করিলাম। 
তাহার পার্খে তাহাদের পরিবারদের জন্য উপরোক্ত মতে গোলঘর' 
প্রস্তুত করাইয়৷ এক পাড়া প্রস্তত করাইয়া দিলাম, এবং তাহারই সম্মুখে 
এক মুদির দোকান বসাইয়া কাহাকে কি খাদ্য কি পরিমীণ রোজ দিতে 
হইবে তাহার নিয়ম করিয়া দিলাম । প্রত্যেককে কিছু বাশ কিনিয়া 
দিলাম। তাহারা সকলে মিউনিসিপাঁলিটার কার্য করিত, এবং অবশিষ্ট 
সময়ে সপরিবার বাঁশের টুকরী ইত্যাদি প্রস্তত করিত। এগুলি বিক্রয় 
করিয়া'তাহার্দের বেতনের সহিত প্রত্যেকের নামে মাসে মাঁসে জমা 
দিতাম । তাহা হইতে মাঁসের শেষে মুদির প্রাপ্য পরিশোধ করিয়! আরও 
কিছু জম! থাকিতে আরম্ভ হইল। তখন ইহাদের ভাব দেখিলে বোধ' 
হইত যে ইহার বড় মানুষ হইয়াছে | রাত্রি নয়টার সময় পুলিস তাহা- 
দিগকে গণনা করিয়া সেই ছোট জেলখানায় পুরিয়া তালা বন্ধ করিয়। 
বিয়া রাখিত। তাহাদের এক রকম পৌষাক (00160:00) প্রস্ত করিয়া 
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দিয়াছিলাম। কাল 'কোট, লাল কোমর-বন্ধ ও মাথায় লাল টুপি। 
প্রত্যেক বিশ জনের উপর এক এক জন সর্দীর ছিল। তাহার মাথায় 
লাল কাল মিশ্রিত পাগড়ী । প্রত্যেক রবিবার তাহারা আমার গৃহের 
সম্মুখে তাহাদের ময়লা টানিবার গাড়ী ও গরু সহ যখন সজ্জিত হইয়া 
প্রত্যেক বিশজন শ্রেণীবদ্ধ ক্ষুদ্র সেনার মত আমার পরিদর্শনের জন্য 
দাড়াইত, সে এক অপূর্ব দৃশ্ত ৷ তাহাদের তখন আনন্দ দেখে কে? 
আমার উপর কত অজশ্র কৃতজ্ঞতা ও আশীর্বাদ বর্ষণ করিত। আমি 
তাহাতে যে আত্ম-প্রসা্র লাভ করিতাঁম এ জীবনে কোনও কার্য করিয়া 
সেরূপ পাই নাই । 

কিন্ত ইহার আর এক বিষম ফল হইল । আমি মফঃস্বলে বাহির 
হইলে এই শ্রেণীর লোক আমার তাবু ঘেরিয়া কাঁদা কাট! করিতে 
লাগিল) তাহারা বলিতে লাগিল--তুমি চোরদের লইয়! চাকরি 
দিলে। আমরা ভাল মানুষ আমাদিগকে চাকরি দিবে না কেন 
আমরা কেন না খাইয়া মরিব ?” এই কথার উত্তর নাই । কিন্তু আমি 
এত চাঁকরি কোথায় পাইব ? কিছু দিন পরে মিঃ হেলিডে (17811108)) 
কমিশনার ও মিঃ মেটকাফ. (11605816 ) কালেক্টর সব ডিভিসনে 
আসিয়া আমার এই কীর্তি দেখিলেন ও শুনিলেন ৷ সে অদ্ভুত গোল 
ঘরের গ্রাম ও তন্নিবাসী নরনারীর কাধ্যকলাপ দেখিয়া তাহারা হাসিয়া 
থুন। চিরদিন তাহারা জানেন যে বদ্মায়েস শাসন করিবার এক 
মাত্র পৈতৃক উপায় রাশি রাশি বদ্মায়েসি মোকদ্দমা স্থাপন করিয়া 
শত শত লোককে বৎসর বৎসর এক বৎসরের জঙ্ঠ শ্রীঘরে প্রেরণ করা । 
এক বৎসরের পরে তাহারা আবার “যে তিমিরে সে তিমিরে ৮ আবার 
যেচোর সে চোর। অতএব বদ্মায়েগ শাসনের এই নূতন প্রণালী 
এবং প্রত্যক্ষ সুফল দেখিয়। তাহারা বড়ই সন্তষ্ঠ হইলেন। কেবল, 


৩১৬ আমার জীবন । $ 


কমিশনার বলিলেন যে তিনি ইহার দোষ দেখাইয়! দিতে পারেন-__ 
ইহাদিগকে রাত্রতে মিউনিনিপাল গুদামে কয়েদ করিয়া রাখা আমার 
অধিকার নাই। আমি বলিলাম আছে। আমার চাকরির সর্ভ এই ষে 
তাহারা রাত্রিতে আমার মিউনিসিপাল গুদামে মিউনিসিপাল সম্পত্তির 
জিম্মায় থাকিবে । তখন তাহার! বড়ই হাসলেন । আমি এস্থযোগ 
পাইয়! কালেক্টরকে বলিলাম আপনি পাটনাতেও এই পায়খানা-প্রণালী 
্রচলিত করুন। তিনি বলিলেন_-“তুমি পাগল । পাটনাতে এ 
প্রণালী চালাইতে গেলে এক হাজার মেথরের প্রয়োজন । এত মেথর 
কোথায় পাইব।” আমি বলিলাম এক হাজার অল্প কথ!, দশ হাজার 
মেথর চাহিলেও আমি বেহার হইতে যোগাইৰ। তাহার! শুনিয়া 
বিশ্মিত হইলেন। কিছু দিন পরে কালেক্টর লিখিলেন যে তিনি 
আমার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন । পাটনার জন্ত নয় শত মেথরের 
প্রয়োজন । আমি ছুই দিনে এই নয় শত মেথর পাঠাইয়! দিলাম। 

অবশিষ্ট লোকের জন্য আমি প্রস্তাব করিয়াছিলাম যে গবর্ণমেপ্ট 
ভারতবর্ষে ও তাহার বাহিরে চা-বাগান ইত্যাদির জন্ত, কিম্বা কোনও 
পতিত প্রদেশ আবাদ করিবার জন্ত যত কুলি চাহিবেন আমি বেহার 
হইতে যোগাইব। গবর্ণমেণ্ট প্রথম বলিলেন যে আমি কখনও 
পারিব না । লোকের সম্মত হইবে না। আমি বলিলাম তাহাদের 
কিছু বেতন অগ্রিম দ্রিলে এবং পাথেয় দিলে আমি যত ইচ্ছ! কুলি 
পাঠাইব। এ প্রস্তাবের চূড়ান্ত নিষ্পত্ত না হইতেই আমি বেহার হইতে 
বদলি হইয়। আলি | .. ২, 


বেহারের উন্নতি । ৩১৭ 


রাস্তা । 
সেই সময়ে বেহার উপবিভাগ সম্পূর্ণ রাস্তাশৃন্ত ছিল বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। মিউনিসিপালিটার মধ্যে যে সকল রাস্তা ছিল, 


তাহারও অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় ছিল। এ সকল রাস্তার মেরামতের ও 
বিস্তারের এবং স্থানে স্থানে নৃতন রাস্ত! প্রস্তুতের সুবন্দোবস্ত করিয়া, 
আমি মফঃস্বলের রাস্তার দিকে মনোনিবেশ করি । শ্রথম বত্সর শিবিরে 
যাইবার সময়ে কি যে ক্লেশ পাইয়াছিলাম, এবং লোকের উপর কি যে 
উৎপীড়ন করিতে হইয়াছিল, তাহা আর বলিতে পারি না । শিবির 
এবং সমস্ত উপকরণ কতক গরুর পিঠে বীধিয়া এবং কতক “বেগারের, 
মাথায় করিয়া! লইতে হ্ইয়াঁছিল। ইহা বেহারের চির-গ্রচলিত প্রথা | 
অথচ এই সবডিভিসন খুপিয়াছে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর । এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে শিবির লইয়া যাইতে হইলে বেগারিদের বোঝা বাহক গক 
( লদ্‌নি বয়েল) এবং বেগাঁর পুলিস জোর করিয়া আনিয়া আমবাগানে 
জমা করিত । সেখানে একটা রোদনের রোল পড়িয়। যাইত । বেগার 
কেহ বলিত সে ভদ্রলোক, কখনও মোট বহে নাই। কেহ গীড়াঁর 
ছলনা করিয়! চিৎ হইয়! পড়িয়া থাকিত। কেহ বা বোঝ! মাথায় দিলে, 
পড়িয়া যাইত। তাহাদের সে সকল অভিনয় দেখিলে কখন মনে বড়. 
কষ্ট হইত, কখনও বড় হাসি পাইত। আমি প্রথম প্রথম বিস্মিত হইতাম 
যে পয়স! দিয়াও এপ দরিদ্র দেশে কুলি পাওয়া যায় না কেন? ছুই 
এক স্থানে শিবির স্থাপনের পর আমার সন্দেহ হইল যে ইহারা প্রত 
প্রস্তাবে পয়স! পায় না। তাহা! আমাদের পদাতিক ও কনষ্টবলদের উদরে 
যায়। ইহার পর আমি নিজেই দীড়াইয়। পয়সা দিতে আরম্ভ করি- 
লাম। তখন দেখিলাম ষে যাহারা আসিবার সময় কাদিয়াছিল, তাহারা 


৩৬৮ আমার জীবন । রর 


হাসিয়া ও আমার কাঁছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া চলিয়া ষাইতে 
লাগিল। যাহা হউক আমি রাস্তার অভাব সম্বন্ধে একদিকে আমার 
মফঃস্বলের দৈনিকে তীত্র ভাষায় লিখিতে আরম্ভ করিলাম, অন্ত দিকে 
গ্রাম্য রাস্তার জন্য আমার হাতে ভিস্রাক্ট বোর্ভ বৎসর যে তিন চারি হাজার 
টাক। দিতেছিলেন, তাহার দ্বারা দীর্ঘ রাস্তার কার্যয আরম্ভ করাইয়! 
দিলাম । আমার লেখাতে ভিষ্ীক্ট ইনজিনিয়ার সেমন সাহেবের 
আসন টলিল, তিনি পাঁটনা ভিষ্টীক্ট বোর্ডের তখন “একমেবাদ্বিতীয়ং” ৷ 
তিনি চটিয়া লাল হইয়া আসিয়া! আমার বাঙ্গালায় একদিন অপরাহে 
উপস্থিত। তিনি আমার প্রস্তাব সকল তুচ্ছ করিয়া উড়াইয়া দ্রিতে- 
ছিলেন এবং বলিতেছিলেন ফে আমি যে সকল রাস্তা প্রস্তাব 
করিতেছি, উহা! আমার এষ্টমেটের টাকার দশগুণ বেশী দিলেও প্রাস্তত 
হইবে না, এবং সমস্ত টাক! জলে যাইবে । কাষেই আমিও তাহাকে 
তাহার ভাষার সুদ সহিত উত্তর দ্দিতেছিলাম ৷ বাঙ্গালীর এ ধৃষ্টতা 
অমাজ্জনীয়। তাই তিনি রা মুখ। রাঙ্গাইয়া রাগে আমার কাছে 
উপস্থিত । 

তিনি । আপনি আসিয়া অবধি আমার সঙ্গে ঝগড়া আরম্ত 
করিয়াছেন । | 

আমি । তাহাতে অখমার স্বার্থ বা স্থখ কি? 

তিনি। আপনি যে বিশ ত্রিশ মাইল লম্বা এক এক রাস্তা প্রস্তত 
করিতেছেন, তাহার প্রত্যেকটির জমির মুল্য ও ক্ষতিপুরণই দশ বিশ 
হাজার টাকা লাঁগিবে। 

আমি। এক পয়সাও লাঁগিবে না। আমি যদি রাস্তা করিতে 
"চাহি, জমীদারেরা জমি বিনা মূল্যে ছাড়িয়া! দিতে প্রস্তত | 

তিনি অবাঁক্‌ হইয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন | 


ণ বেহারের উন্নতি । ৩১৯ 


শশা পাশাপাশি 


তান। বিশ ত্রিশ মাইল লম্বা! রাস্তা ত “কুল” মতে গ্রাম্য রাস্ত। 
হইতে পারে না। 

আমি। আমি বিশ ব্রশটা গ্রাম্যরাস্তা, অর্থাৎ প্রত্যেক গ্রামের 
জন্য স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাস্ত। প্রস্তুত করিব । তাহার! পরস্পর সংযুক্ত হইয়া যদি 
বিশ ত্রিশ মাইল লম্বা একটা রাস্ত! হয়, আমার অপরাধ হইবে না। 

তিনি বলিলেন আমি একজন আশ্চর্য লোক | আনন্দের সহিত হাত 
বাড়াইয়া! আমার সঙ্গে সজোরে করমর্দন করিয়া! বলিলেন যদি আমি 
এন্ধপ ভাবে কার্য করিতে পারি,তিনি গ্রামা রাস্তার জন্ত আমাকে বৎসর 
দুই তিন হাজার টাকা না দিয়া বৎসর আট দশ হাজার টাকা দ্রিবেন 
এবং এখন হইতে আমার ষোলআনা পৃষ্ঠপোষক হইবেন | বস্ততই সেই 
হইতে তিনি আমার একজন পরম বন্ধু হইলেন, এবং তাহার প্রশংসা- 
মূলক রিপোর্ট মতে ডিছ্বীক্ট বোর্ড আমাকে মুক্ত হস্তে টাকা দিতে 
লাগিলেন। আমি সর্ধপ্রথম বেহার হইতে বিশ মাইল দীর্ঘ হিলসা 
রোড প্রস্তুত করি। এরাস্তায় হাত দেওয়ার পূর্বে একটা! বড় হাস্তকর 
ঘটনা হইয়াছিল। যিনি বঙ্গদেশে দীনবন্ধুর ক্লুপায় “্ঘটিরাম ডেপুটি 
'বলিয়! পরিচিত হইয়াছিলেন, এবং ধাহার সঙ্গে আমার একবার 
মাদারিপুরে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিনি বেহার পরিদর্শন কার্ষ্যে উপস্থিত । 
তখন বর্ধাকাঁল। বেহারে এনপ বর্ষ। প্রায় হয় না । তিনি বলিলেন 
যে তিনি সেই রাত্রিতে হিলসার পরিদর্শনে যাইবেন। আমি 
অনেক করিয়। নিষেধ করিলাম । কিন্তু তিনি বলিলেন আর একট্দন 
দেরী করিলে তাহার ভার্ভ। (701951115 21109%/200) মারা যাইবে । 
পুলিস বেহারা যোগাড় করিয়া দ্রিল। ঘটিরাম আহারের পর রাত্রি 
দশটার সময় হিলসা রওনা হইলেন । একে রাস্তা নাই, তাহাতে রাত্রি 
অন্ধকার, মৃষল ধারায় বৃষ্টি পড়িতেছে ৷ মাঠে হাটু ও কোমর জল 


৩২০ আমার জীবন । 


পপ ০ 


স্থানে স্থানে খাল পার হইতে হইতেছে । বেহারাদের প্রাণাস্ত কষ্ট। 
তাহার উপর তিনি ঘটিরামি ভাষায় বিলাতি গালি বর্ষণ করিতেছেন । 
বেহারারা একে একে গ! ঢাক! দিতে লাগিল । সর্বশেষে চারি জন 
মাত্র বেহার! পান্কি লইয়! যাইতেছে । তাহার একজনও পলায়ন 
করিতেছে দেখিয়। কনষ্টেবল তাহার পশ্চাতে ছুটিল। তখন পাক্কিখানি 
হাটু জলে রাখিয়া আর তিন জন তিন দিকে পিঠটান দিল, কনষ্টেবল' 
বেচারি কোনদিকে যাইবে, এবং সেই অন্ধকারের মধ কেমন করিয়াই 
বা ধরিবে | ঘটিরাম ডেপুটি তখন হাটু জলে শাধিত হইয়া চীৎকার 
করিতেছিলেন_-পপাকৃড়াও! পাকৃড়ীও 1” কিন্তু কে কাহাকে পাঁকৃড়ায় ?' 
তখন সমস্ত রাত্রি নারায়ণের মত সলিল-শয্যায় কাটাইয়া প্রভাতে কনষ্টে- 
বল নিকটস্থ গ্রাম হইতে নূতন আর এক সেট বেহারা সংগ্রহ করিয়। 
দিলে, তিনি অপরাহে হিলসা পৌছিলেন। পৌছিয়াই তাহার হিলস! 
াত্রার এক “টেজিক” বর্ণনা সম্বলিত আমার বেহার শাসনের অর্থাৎ 
বেহার! শাসনের নিন্দা করিয়া পত্র লিখিলেন। কি করি, বেহারাদের 
ফৌজদারীতে তলৰ দিলাম | তাহারা কবুল জবাব দ্রিল যে এক দিকে 
মৃষলধারায় বৃষ্টি-বর্ষণ, অন্য দিকে ঘটরামের ধমক ও গালিবর্ষণ সহ 
করিতে না! পারিয়৷ তাহারা পুষ্ঠভঙ্গ দিয়াছিল। তাহাদের জবাব ও 
ঘটিরামের হিলসা যাত্রা-কাহিনী শুনিয়। কোর্ট ও সমস্ত সবডিভিসন 
এক পক্ষ কাল হাসিয়াছিল। 

এরূপে তিন বৎসরের মধ্যে আমি চারিদিকে এত রাস্তা খুলিয়া- 
ছিলাম যে তৃতীয় বৎসর আমি সমস্ত সবডিভিসন ঘোড়ার গাড়ীতে 
পরিভ্রমণ করিয়াপ্ছলাম, এবং সর্বত্র শিবির ও সরঞ্জাম ইত্যাদি গরুর 
গাড়ীতে গিয়াছিল। যে দিকে যাইতাম লোকেরা হাত তুলিয়! 
আশীর্বাদ করিত। 


বেহারের উন্নতি । ৬২১ 


মেল কার্ট। 


বলিয়াছি তখন বক্তিয়ারপুর হইতে বেহার যাইবার জন্য পৌরার্টণক 
একা ও খাটুলিমাত্র গ্রচলিত ছিল। বর্ষার সময়ে যখন পার্বত্য প্রবাহ 
ছুটিত, তখন তাহাঁও সময়ে সময়ে বন্ধ হইত) প্রথমতঃ এই সকল ্রোতের 
উপর পুল, বিশেষতঃ পর্চশীনন নদের উপর নিম্ন সেতু (০9956 ৪৮ ) 
প্রস্তুত করাইয়া লই । তাহার জন্যও ভিস্থীক্ট বোর্ডের সঙ্গে এক একটা ক্ষুদ্র 
যুদ্ধ করিতে হয়। তবে উচ্চ বংশীয় কালেক্টর মেটকাঁফ ও কমিশনার 
হেলিডে মহোদয় আমার অনুকূল ছিলেন বলিয়া, এ কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে 
পারিয়াছিলাম | এন্ধূপে আটার মাইল রাস্তা বেশ প্রস্তত হইলে, আমি 
গয়ার এক জন খ্যাতনাম! জমীদারের দ্বারা যাতায়াতের নুতন এক বন্দোবস্ত 
করি । তিনি পাঁচ হাজার টাকা ব্যয় করিয়া! বিশটা ঘোড়া ও দুখানি প্রকাণ্ড 
€ওয়াগনেট? গাড়ী কিনেন? রাস্তা পাঁচটা ভাগে বিভক্ত করিয়া প্রত্যেক 
স্থানে চারিটি করিয়া ঘোড়া রাখ! হয়। এরপে প্রত্যহ একখানি গাড়ী 
প্রাতে ও আর একখান! গাড়ী অপরাহ্ছে বেহার হইতে বক্তিয়ারপুর যাইত, 
এবং বক্তিয়ারপুত্ব হইতে বেহার আদিত। প্রত্যেক গাড়ীতে দশ জন 
করিয়া পেসেঞ্জার যাইতে পারিত, এবং ছুই ঘণ্টা মাত্র সময় লাগিত। 
গাড়ী এবং ঘোড়া এত ভাল ছিল যে কালেক্টর কমিশনার পর্য্যন্ত এ 
গাড়ী খোলার পর উহাতেই যাতাঁয়াত করিতেন, এবং প্রত্যেকবার এ 
বন্দোবন্তের জন্য আমাকে ধন্যবাদ দিতেন । বেহারের লোক উহার নাম 
রাখিয়াছিল “মেল কার্ট” কিন্তু মেল এ গাড়ীতে আমিত না। পোষ্টে 
বিভাগের কর্তীর যত টাক! দিতে চাহিয়াছিলেন, এবং যেরূপ সর্ত 
চাহিয়াছিলেন, তেজদ্বী জমীদার সে দাসত্ব স্বীকার করেন নাই । আঁমি 
ইতিপুর্কেই অনেক লেখালেখির পর মেল ট্ণে বক্তিয়ায়পুর আসিবার 

২১ 


৩২২ আমার জীবন । 


বন্দোবস্ত করিয়াছিলীম। পুর্ববে উহার! বক্তিয়ারপুরে আসিত না, 
এবং আমাদের ডাক পাইতে অনেক বিলম্ব হইত । এখন জিনিস পত্র, 
বিশেষতঃ গ্রীষ্মের সময়ে মেল কার্টে এলাহাবাদ হইতে বরফ 
আনাইবার পর্যযস্ত বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। অতএব ইহার দ্বার! 
কি যে সুবিধা হইয়াছিল, যাহার! পূর্বের অন্ুবিধা ভোগ করে নাই 
তাহার! বুঝিবে না। 


9 


রেলওয়ে । 


কেবল এরূপে ঘোড়ার গাড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া! আমি ক্ষান্ত ছিলাম 
না। লেঃ গবর্ণর রিভার্স টমসন একবার বাঁকীপুর পরিভ্রমণে আসিলে 
আমি বেহারের জমীদারদের দ্বারা তাহার কাছে বেহারকে রেলওয়ের 
সহিত যোগ করিতে এক আবেদন উপস্থিত করি, এবং প্রথম 
শ্রেণীর জমীদারদের সঙ্গে লইয়া সেই আবেদন দরবারে তাহার হস্তে 
অর্পণ করি। তিনি বিবেচনা করিবেন বলিয়া উত্তর দ্বেন। পর দ্দিবস 
প্রাতে আমি চিফ সেক্রেটারী পিকক সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
ফিরিবার সময়ে আমাকে অন্ত ভেপুটিরা গ্রেপ্তার করেন । তাহারা লাট- 
দর্শন-প্রত্যাশী হইয়া কমিশনারের বারাণীয় তীর্থযাত্রীর মত বসিয়া- 
ছিলেন) এক একজন করিয়া ডাক পড়িতেছে। তাহারা বলিলেন 
আমাকেও লাট দর্শন করিতে হইবে, শুধু তাহারা এ কষ্ট পাইয়া যাঁইবেন 
এরূপ হইতে পারে না) আমি বলিলাম আমি তখন কার্ড পাঠাইলে 
আমার ডাক পড়িতে প্রায় এক ঘণ্টা বিলম্ব হইবে । বিশেষতঃ আমি 
জানি যে আমাদের বিধাতা-পুকষ চিফ সেক্রেটারী । অতএব লাট-দর্শন 
আমাদের মত ক্ষুদ্র জীবের পক্ষে একট! বুথ! ছুর্গতি বিশেষ। তাহার। আমার 


বেহারের উন্নতি । ৩২৩ 


ওজর আপত্তি কিছুই গুনিলেন না। স্বনামখ্যাত মৌলবি আবছুল 

জব্বর নিজে কাগজ একথানিতে আমার নাম লিখিয়া প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর কাছে পাঠাইয়। দ্রিলেন । আমি ধর! পড়িলাম। কাষেই 
সকলের শেষে আমার পালা । ছুই চারি জন দর্শক বাঁকী থাকিতে 
খোঁড়া প্রাইভেট সেক্রেটারী বাহিরে আসিয়া আমাদিগকে বলিলেন 
যে লাট দর্শন-শ্রমে ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছেন, আমরা অপরাহ্রে আসিতে 
পারিলে ভাল হয়। আমি কিরূপে জালে পড়িয়৷ দর্শন-যাত্রী হইয়াছি 
তাহাকে বলিলে তিনি হাসিতে লাগিলেন । আমি বলিলাম আমার 
লাট সাহেবকে জাালাতন করিবার কিছুই প্রয়োজন নাই । তবে আমি 
বেহারের সবডিভিসনাল অফিসার, বেহারের জমীদারগণ রেলওয়ের জন্য 
ষে দরখাস্ত দিয়াছেন, যদি তৎ্সন্বন্ধে লাট সাহেব কিছু জানিতে 
চাহেন আমি অপরাহ্নে আমিব ৷ অন্তথা আমাকে এ জাল হইতে মুক্তি 
দিলে লাট সাহেব এক দর্শকের হাত হইতেউদ্ধীর পাইবেন। তিনি আবার 
হাসিয়। বলিলেন-_-“বটে ! তুমি বেহারের সবডিভিসনাল অফিসার ? 
তবে তুমি আইস” আর সকলকে বিদায় দিয়া আমাকে লাট সমক্ষে 
দাখিল করিলেন । লাট বাহাছুরদের ডেপুটিদিগকে আপ্যায়িত করিবার 
জন্ত যে সকল যথা-শান্ত্র বচন আছে, তিনি তাহা প্রয়োগ করিতে 
লাগিলেন_-তুমি কতদিন চাকরি করিয়াছি? কতদ্দিন বেহারে আছ ?” 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । ছুই একটি প্রযুক্ত হইবার পর আমি বলিলাম ষে 
আমি নিজের কোনও বিষয়ের জন্ত তাহাকে বিরক্ত করিতে আসি নাই, 
যদ্দি বেহার রেলওয়ে সম্বন্ধে তিনি কিছু জানিতে চাহেন, কেবল তাহার 
জন্তই তাহার সম্মুখীন হইয়াছি। তিনি বড় সন্তষ্ট হইয়! বলিলেন যে 
তাঁহার অনেক কথ! জিজ্ঞাস করিবার আছে। তিনি একখানি পাটনা 
বিভাগের পুরাতন নকৃসা বাহির করিয়। আমাকে তাহার পার্থ বাইতে 


৩২৪ আমার জীবন। 


আদেশ করিলেন। আমি বিকল্পে বক্তিয়ারপুর হইতে বেহার, কিন্বা পাটনা- 
গয়। রেলওয়ের “মসৌড়ী” ষ্রেসন হইতে বেভাঁর পর্য্স্ত রেলওয়ের ছুইটা 
প্রস্তাব করিয়াছিলাম। আমি এই ছুইটী লাইন তাহাকে নকৃসাতে 
দেখাইয়া! দ্রিলাম, এবং উভয় সম্বন্ধে তিনি যাহ! যাহা! জানিতে চাহিলেন 
সকল কথ! বলিলাম। তিনি আমাকে নকৃসাতে একটা লাল লাইন 
দেখাইয়। বলিলেন যে দেখ! যাইতেছে তাহার পূর্ব বাঁ সার এস্‌লি 
ইডেন বক্তিয়ারপুর হইতে রেলওয়েটা করিবার ইচ্ছা! করিয়াছিলেন, 
আমি বলিলাম ষে তিনি খন বাকীপুর আসিয়াছিলেন, আমি 
তাহার কাছে এরূপ একট। প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলাম। লাট 
বলিলেন বোধ হয় সেজন্যই তিনি উহা চিহ্িত করিয়। রাঁখিয়াছিলেন। 
অনেক কথার পর তিনি বলিলেন যে আমার ছুই প্রস্তাবের একটা তিনি 
শ্রণ করিতে চেষ্টা করিবেন । আমি বিদায় চাহিলে তিনি বলিলেন যে 
আমাকে আমার সবডিভিসনের মঙ্গলার্থ এত উদ্যোগী দেখিয়া তিনি বড়ই 
সন্তুষ্ট হইয়াছেন । আঁমি বলিলাম--“ইওর অনর! উহা! আমার কর্তব্য 
কর্ম ।” তিনি তখন জিজ্ঞাসা করিলেন--আমার নিঞ্জের সম্বন্ধে কি কিছুই 
প্রার্থনা করিবার নাই। আমি স্থির কণ্ঠে উত্তর করিলাম যে রেলওয়ের 
প্রস্তাবটা গৃহীত হইলে আমি নিজেই বিশেষরূপে অনুগৃহীত ও পুরস্কত 
মনে করিব। তিনি হাসিয়। বলিলেন তিনি আমার রেলওয়েকে ও 
আঁমাকে উভয়কে মনে রাঁথিবেন | পর দিন মেটকাফ বাহাদুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়! বিদ্বায় হইতে গেলে তিনি আমাকে ভ€সনা করিয়। 
বলিলেন যে লাট সাঁহেব জামার উপর যেরূপ সন্তষ্ট হইয়াছেন, আমার 
নিজের জন্য কিছু প্রার্থন৷ করিলে নিশ্চয় লাট সাহেব তাহা! দিতেন । 


বেহারের উন্নতি । ৩২৪ 


চৌকিদারী। 


আমি মাদারিপুর হইতে বদলি হইবার কিছুদিন পূর্ব্বে চৌকিদাঁরী 
টেক আদায় সম্বন্ধে একট নূতন প্রস্তাব করি। চৌক্কিদারী টেক্স যে 
কিরূপ কঠিন টেক্স, এবং উহা আদায় করা যে কিরূপ কষ্টকর তাহ! সব- 
ডিভিসনাল অফিসার মাত্রই অবগত আছেন । অন্ত টেক্সের জালে কই 
কাত্লা প্রভৃতি পড়িয়া থাকে, কিন্তু এই চৌকিদারী টেক্‌সের জাল 
হুইতে খলসে পুটিও পার পাইতে পারে ন1। গ্রামে যে নিতান্ত দীন হীন 
তাহাকেও এ টেক্স দিতে হয় | কাঁষে কাষেই ইহা উশুল কর! বড়ই কঠিন 
ও নির্দয় বাপার, এবং একমত কেহ তহসিলদার পঞ্চাইত হইতে চাহে 
না। কারণ টেক্স উত্তল না হইলে এঅপুর্ব্ব আইন মতে তাহাদের সম্পত্তি 
বিক্রীত হইয়া টেকৃস উগ্ুতল হয়। অন্য দিকে অস্ত বেতনভোগী তহসিলদার 
নিযুক্ত করিয়া টেক্স উত্তল কর! হইলে, দরিদ্র প্রজাদের দ্বিগুণ টেকৃস 
দিতে হয় । যাহ! টেক্স ধার্য্য করা হয়, তাহা উসুল করিতেই অনেক 
পরিবারের ঘটা বাটা বিক্রয় করিতে হয়। তাহার উপর দ্বিগুণ টেকৃস 
দিতে গেলে গরিব ছুঃখীর যে কি সর্ধনাঁশ তাহ! সহজে বুঝা ষাইতে 
পারে। অন্যদিকে দরিদ্র প্রজাদের হৃদয়-রক্ত অকারণে শোষিত হয়। 
চৌকিদারের দ্বারা তাহার কোনও কার্ধ্য হয় না। অধিকাংশের কোনও 
সম্পত্তি নাই-যাহার পাহারা দেওয়া আবশ্তক । আর পাহারা দেওয়া 
থাকুক, চৌকিদার প্রত্যেক গ্রামের কুস্তকর্ণ বিশেষ । এমন গভীর নিদ্রা 
বোধ হয় গ্রামবাসী কাহারও হয় না । তাহার কাষের মধ্যে সপ্তাহে 
পুলিসে গিয়া! কনেষ্টবলের লাথি খাওয়া ও দারোগ৷ গ্রামে আসিলে 
গ্রামবাসীর উপর অকথ্য অত্যাচার করিয়া! তাহার আহারের ও আয়েসের 
উপকরণ সংগ্রহ কর! এবং সে সময়ে আর এক লাথি ভোগ করা । কিন্ত 


৩২৬ আমার জীবন । 


বিনা! বেতনে চৌকিদার বেচারাই ব| কত দ্দিন পুলিসের লাখি মাত্র 

আহার করিয়া থাকিতে পারে ? স্মরণ হম বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন__“হে 
ইংরাজ ! তুমি চন্দ্র! ইন্কম্‌ টেক্স তোমার কলঙ্ক 1” কি ভয়ানক ভূল! 
ইতরাঁজ ও অন্ান্ত ধনীর! এই একটা! মাত্র টেক্স দিয়া থাঁকে | তাহার বল! 
উচিত ছিল-_দচৌকিদারী টেক্স তোমার কলঙ্ক 1” চৌকিদারের বেতন 
আদায়ের কার্ধ্য একটা ঘোরতর কষ্ঠকর ব্যাপার ও উত্পীড়ন | এই উৎ- 
পাত ও উৎ্পীড়ন নিবারণের জন্য আমি একট! সহজ উপায় বাহির করি। 
প্রস্তাবটা মাদারিপুরেই আমি করিয়াছিলাম, কিন্তু সময়াভাবে কার্যে 
পরিণত করিতে পারি নাই । প্রস্তাবটা এই-_বিশ জন চৌকিদার একত্র 
করিয়া এক একটা চক্র” ঘটিত কর! এবং টেক্স উত্তলের জন্য আইন 
মতে ষে শতকর! ছয় টাকা কমিশন পঞ্চাইতকে দেওয়ার বিধি আছে, 
তাহার দ্বারা প্রত্যেক চৌকিদ্ারী চক্রের পঞ্চাইতগণের অধীনে এক জন 
বেক” পঞ্চাইতদের দ্বার! নিযুক্ত করাইয়া! সে বকৃসির দ্বারা সমস্ত টেক্স. 
উত্তলের কাধ্য নির্বাহ কর! । বেহারে পাঁটনার ডিঃ সুপারিন্টেপ্ডে্ট বিশ 
জন করিয়া চৌকিদারী চক্র ঘটিত করিয়াছিলেন, এবং চৌকিদারী দাবা, 
পাশ! ইত্যাদি হাস্তকর খেয়াল চালাইতেছিলেন। আমি সে চক্র 
সকল অবলম্বন করিয়! পর্ধাইতদের দ্বারা প্রত্যেক চক্রে একজন করিয়! 
ববি নিযুক্ত করাইয়া লইলাম। বৎসরের আরস্তে এ বক্সিগণ প্রত্যেক 

গ্রামের চৌ“কদারী টেক্সের তৌজি পঞ্চাইতদের আদেশ মতে প্রস্তুত 
করাইয়া, তাহার নকল আমার আফিসে পাঠাইত। প্রত্যেক তিন 
মাসের প্রথম ভাগে গিয়া সেই তিন মাসের টেকৃন আদায় করিয়া 
তহসিলদার পঞ্চাইতের হাতে জম! দিয়! তাহার রসিদ আমার কাছে 
পাঠাইত, এবং প্রত্যেক মাসের প্রথমভাগে চৌকিদ্ারদের বেতন দিয়া 
তাহাদের রসিদ আমার কাছে পাঠাইত ৷) সময় ও শিক্ষার অভাবে 


বেহারের উন্নতি | ৩২৭ 


পর্চাইতের। নিজে এ সকল কার্ধ্য নিয়মিত করিতে পারিত না বলিয়! 
আপনার! অকথ্য ছুর্গতি ভোগ করিত এবং দরিদ্র প্রজাদের ও আমাদের 
ভোগাইত। এখন সমস্ত কার্য্য কলের মত চলিতে লাগিল ৷ পঞ্চাইত- 
দের ও চৌকিদারদের আনন্দ দেখে কে! আমি যেখানে তাবু ফেলিতাম, 
সেখানে আম বাগানে এক নির্দিষ্ট দিনে প্রত্যেক চক্রের বিশ জন 
চৌকিদার লাইন করিয়! তাহাদের বনি শুদ্ধ ঠাড়াইত। প্রত্যেক চৌকি- 
দারের হাতে তাহার বেতনের বহি খোলা । চৌকিদার ও বক্সিদ্দিগকে 
আমি স্থন্দর পৌষাক ( 0016942 ) প্রস্তুত করাইয়! দিয়াছিলাম । যখন 
শ্রেণীর পশ্চাতে শ্রেণী দীড়াইত, দেখিতে বড়ই চমৎকার দৃশ্য হইত। 
আমি শ্রেণীর মধ্যে বেড়াইয়৷ বেড়াইয়। প্রত্যেক চৌকিদারের বহি 
দেখিতাম এবং বেতন পাইয়াছে কিন! জিজ্ঞাস করিতাম । এইরূপ 
মাসে মাসে বেতন পাওয়৷ তাহাদের ভাগ্যে কখনও ঘটে নাই। 
ভাহাদের কৃতজ্ঞতায় আমার হৃদয় আনন্দে পুর্ণ হইত। পঞ্চাইতগণও 
ছুই হাতি তুলিয়া এ উপদ্রব হইতে রক্ষার জন্য আমাকে আশীর্বাদ 
করিত। ক্রমে ম্যাজিষ্েট ও কমিশনার এই দৃশ্ত ও আমার নৃতন প্রণালী 
দেখিয়া এত সন্তষ্ট হইলেন যে কমিশনার উহা সমস্ত পাটন| ডিভিসনে 
প্রচলিত করিতে আদেশ প্রচার করিলেন,এবং চৌকিদারী আইন কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন করিয়া! এ প্রণাঁলী সর্বত্র প্রচলনের প্রস্তাব গবর্ণমেন্টে করি- 
লেন। আমি বাঙ্গালি আমার খবর কে লয়? গবর্ণমেণ্ট পাটনার ডিষ্রীক্ট 
স্থপারিপ্টেণ্ডেণেকে নৃতন আইন সংঘটনের ভার দেন | তিনি তাহার 
খেয়াল সকল তাহাতে পৃরিয়! দ্রিয়া চৌকিদারী টাঁকা পথ্যস্ত পুলিস 
প্রভুদের হাতে জম! দেওয়ার প্রস্তাব পাওুলিপিতে সন্নিবেশিত করেন। 
“অমৃত বাজার' তাহাতে গ্রাম্য সায়ত্ব-শীসন নষ্ট হইল বলিয়! চীৎকার 
করিতে আরম্ভ করেন, এবং তাহাদের কর-ধূত পুতুল আনন্দমোহন বসু 


৩২৮ আমার জীবন । 


মহাশয় কাউন্দিলে তোলপাড় আরম্ভ করেন। তাহার ফলে বর্তমান 
চৌকিদারী আইনরূপ খিচুড়ি প্রস্তত হয়, এবং চৌকিদার বেচারিরা 
তিন মাসে একবার বেতন পায় । তৰে কেবল এক একবার থানায় হাজিরি 
দিয়া রাইটার কনেষ্টবল মহাশয়দের দক্ষিণাটা দিয়া, এবং প্রতিদানে 
কিঞ্চিৎ স্ত্রীসংঘটিত কুটুম্বিতা লাভ করিয়া» যে দীন দরিদ্র প্রজাদের উষ্ণ 
রক্ত হইতে এ বেতন পাঁওয়! যায়, ইহাই তাহাদের পাত্বনা । এই অর্শ 
চৌকিদারদ্দিগকে উঠাইয়! দ্রিলে গ্রামবাদীদের ও শাসন বিভাগের 
কোনও ক্ষতি হইবে না। এখন প্রায্স প্রত্যেক গ্রামের সন্নিকট ডাকঘর, 
প্রয়োজনীয় সংবাদ পঞ্চাইতগণ ডাকে, কিম্বা বিশেষ প্রয়োজন হইলে 
€লোকের দ্বারা পাঠাইতে পারে । অন্ত দিকে এই লক্ষ লক্ষ টাক! যদি 
গ্রামের জলাভাব, ও অন্তান্ত অভাব দূরীকরণে নিয়োজিত হয়, তবে 
দশ বিশ বৎসরের মধ্যে গ্রামগুলি স্বর্গে পরিণত হইবে, । কিন্তু 
যাহাতে ভারতীয় প্রজার স্থুখ শাস্তি বৃদ্ধি হয়, এমন কাষে রাজজকর্্মচারী- 
দ্বিগের মন কৈ ? 


০ 


সবডিভিসন আবাস-গৃহের আয়তন বৃদ্ধি । 


গৃহটাতে কেবল ছুইটা কক্ষ ছুট সঙ্জা কক্ষ ও ছুটী স্নান কক্ষ 
ছিল। এরূপ স্থানাভাবের জন্ত আমার পূর্ববর্তী কর্মচারী এক জন এ 
গৃহকে তাহার অন্দর করিয়া, বাঁগানের অপর দ্দিকে সেই অপুর্ব গৃহ নিম্মাণ 
করিয়া! উহ! তাহার সদর করিয়াছিলেন । আমি এস্থানাভাবের কথা 
রিপোর্ট করিলে একুজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার আমাকে উপহাস করিয়া 
লিখিলেন যে বেহারে আমার পূর্ব বু ইংরাঁজ কর্ম্চারীও ছিলেন, কেহ 
স্থানাভাব অনুভব করেন নাই, কেবল একজন বাঙ্গালি এত দিন পরে 


বেহারের উন্নতি । ৩২৯ 


তাহা অনুভব করিলেন । আমি এ রসিকতার উত্তরে গৃহের এক নক্কা 

পাঠাইয়া বলিলাম যে বাঙ্গালি বলিয়া! আমার সময়ে গৃহের আয়তন কমে 
নাই। বদ্দি এই আয়তন ইংরাজের পক্ষে যথেষ্ট হয়, বাঙ্গালি আমার 
পক্ষেও হইবে । তার পর ইংরাক্ত কম্মচারী অন্ততঃ একজন এ আয়তন 
অযথেষ্ট বলিয়া তাহার বাৎসরিক বিজ্ঞাপনীতে যাহা লিখিয়া গিয়া- 
ছিলেন, তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, এবং তিনি যে গৃহের বারগায় 
কেনম্তিস কপড়ের ছুইটী কক্ষ নির্মাণ করিয়া অভাব পুরণ করিয়াছিলেন, 
তাহাও এক্জিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার মহাঁশয়কে দেখিয়! যাইতে বলিলাম । 
মাজিষ্রেট ও কমিশনার আমার সমর্থন করিলেন । কিন্ত গবর্ণমেণ্টের 
কাছে কোনও প্রয়োজনীয় কাধের কথ! বলিলেই সেই এক ধুয়া-_টাকা৷ 
নাই। তাহার অব্যবহিত পরে মাজিষ্ট্রেটও কমিশনার পরিদর্শনে আসিলে 
আমি দেখাইলাম যে জেলে দশ হাজার টাক] ব্যয়ে কয়েদিদের “নির্জন 
কারাবাসের'জন্ত কতকগুলি কক্ষ প্রস্তত হইতেছে । আর বলিলাম আমার 
সমস্ত ডেপুটি জীবনে একজনকে নির্জন কারাবাসের আদেশ দিই নাই। 
তীহারাও বলিলেন কাহাকেও দেন নাই। তবে এতগুলি কক্ষের প্রয়োজন 
কি? অথচ তাহার জন্য টাকা আছে, আর সবডিভিসন ঘরখানির বেল! 
টাকার অভাব! তাহারা দুজনে এ অপব্যয় দেখিয়া ওভারসিয়ারকে 
ডাকিয়া গজ্জন করিতে লাপিলেন। সে চারি কাপিতে লাগিল, এবং 
যে নঝ্স/ মতে এ কক্ষগুলি প্রস্তুত হইতেছিল তাহার ছাপাই স্বরূপ 
সে তাহা দেখাইল। দেখ! গেল নক্মাখানি পনর বৎসরের পুরাতন । 
কমিশনার তখনই গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ করিয়া সেকাষ বন্ধ করিয়া 
সেই টাঁক সবডিভিসন গৃহে দিতে প্রস্তাব করিলেন। কিঞ্চিৎ 
লাল ফিতার শ্রার্ধের পর গবর্ণমেন্ট উহা গ্রহণ করিলেন । সবডিভিসন 
গৃহের আয়তন ঠিক দ্বিগুণ হইল। যেদিন নুতন কক্ষ কয়টীতে 


৩৩০ আমার জীবন। 


গ্রবেশ করিলাম সেই দিনই স্ত্রী বলিলেন ষে আমি এ কাষটা ভাল 
করিলাম না। এত দিন গৃহখানি অপরিষফার বলিয়! ইংরাজ বড় আসিতে 
চাহিত না । এখন হইতে দেশীয় কর্মচারী এমন বাঞ্চনীয় লবডিভিসনটী 
আর গাইবে না। তাহার ভবিষ্যৎ্বাণী সার্থক হইয়াছে। তার পর 
আর কালাটার্দের৷ এ সবডিভিসনের ভার বড় পান নাই। 


মগধ-রাজ্য ) ৩৩১ 


মগধ-রাজ্য | 
১। গিরিব্রজপুর | 


যিনি স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণের প্রতিদবন্বী ছিলেন; ধাহাকে সপ্তদশ 

বার পরাজিত করিয়াও হীন-পরাক্রম করিতে ন! পারিয়া, নররক্তে উত্তর 

ভারত প্লাবিত আর না করিয়। শ্রীভগবান্‌ পশ্চিম ভারতে গিয়া 

যছুবংশের রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন, যিনি উত্তর ভারত ব্যাপিয়! 

রাজ্য-স্থাপন করিয়! ৮৪ জন নৃপতিকে পরাভূত ও বন্দী করিয়! 
সাআজ্য-স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই অদ্ভুতকন্ম্মাী মগধগপতি জরাসন্ধ 
নৃপতির মগধ-রাজ্যই বর্তমান বেহার । এখনও প্রবাদ-__ 

“মগধ দেশ স্বর্ণপুরী । 
আব মিঠা, ভাখা বুড়ি-- 


মগধ দেশ হ্বর্ণপুরী | ইহার জল মিষ্ট, কিন্ত ভাষা মন্দ। এখনও 
বেহার স্বর্ণপুরী । যে দিকে যে সময়ে দেখিবে, দেখিতে পাইবে সুশস্তে 
ইহার বিস্তীর্ণ দ্িগন্তব্যাপী ক্ষেত্র সমাচ্ছন্ন। সমস্ত বৎসরে মগধের 
ক্ষেত্র এক দ্রিনও পড়িয়া থাকে না । এখনও উহার জল ও বায়ু অতুল- 
নীয়, এবং এখনও উহার “গৌয়ারি' ভাষা এক অদ্ভুত জিনিস | বেহারে 
নিরক্ষর লোকদিগকে গোয়ার বলে। বোধ হয় সেজন্তই তাহাদের 
স্থানীয় ভাষার নাম “গৌঁয়ারি”। এলক্ষীর রাজ্যে সরশ্বতী দেবী 
এখনও বড় অধিকার লাঁভ করিতে পারেন নাই | জরাসন্ধের নাম এখনও 
বেহারের নরনারীর কণ্ঠে বিরাজমান। যেখানে কিছু একট! দেখিবে উহ! 
কি জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাইবে--“জরাসন্ধক। বট্ক। |” জরাসন্ধের 
বৈঠক । যে পঞ্চ শৈল বেষ্টিত উপত্যকায় তাহার রাজপুরী "গিরিব্রজপুর” 
ছিল, সেই পঞ্চশৈল ও উপত্যকা এখনও আছে । নাই কেবল 


৩৩২ আমার জীবন | 


সেই গিরিত্রর্গপুর। গিরিব্রজ শ্রীভগবানের স্থষ্টি তাহ! থাকিবারই কথ! । 
গিরিব্রজপুর মানবের স্ষ্টি তাহ! থাকিবে কেন? এখনও শৈল নির্বরিণী 
সরস্বতী তীরে জরাসন্ধ সেনাপতি ষুণিনাগের একটি মন্দির আছে। এখনও 
সেই মহাভারতখ্যাঁত মল্লভূমি, এমন কি তাহার মন্যণ মৃত্তিকা পর্য্যন্ত 
আছে । এখনও শৈলশিরে স্থানে, স্কানে শৈলনির্ম্িত হূর্গপ্রাচীর বর্তমান 
আছে। এখনও যে স্থানে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ পঞ্চানন নদ পার হইয়। ভীম 
ও অজ্ঞুন সমভিব্যাহারে জরাপন্ধ বধার্থ শৈল ছুর্গ অতিক্রম করিয়াছিলেন, 
এখনও নদী তীরে প্রতি বৎসর শীতের প্রারস্তে একটী মেলা হইয়! 
থাকে, এবং বহু নরনারী সেই পবিত্র স্থানের ধুলি ললাটে মাখিয়৷ এবং 
জলে অবগাহন করিয়া! আপনাকে চরিতার্থ মনে করে। 

পঞ্চশৈল বেষ্টিত উপত্যকা এখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন-গুল্মে আচ্ছন্ন । তাহাকে 
গোলাকারে বেষ্টিয়৷ ভঙ্গ শৈলশ্রেণী ছুর্গবৎ দণ্ডায়মান | ছুই দিকে ছুইটা 
প্রবেশ পথ 1 সিংহদ্বার-পথের উভয় পার্খে বহুতর নির্ঝর শৈলাঙ্গ ভেদ 
করিয়া নির্গত হইতেছে । এক নির্ঝরের সপ্ত ধারা । ইহার নাম “সপ্ত- 
ধারা” । তাহার পার্থ গঙ্গা” ও “যমুনা নামক ছুই নির্বর। তদছুপরস্থ 
একটা নির্ঝরের নাঁম 'ব্রক্ষকুণ্ড | ইহার সলিল উত্তপ্ত । এ সকল নির্বরের 
জল অমৃততুল্য স্থস্বাছু ও স্থাস্থ্যপ্রদ ৷ এ নির্বরমাল। এখন হিন্দুর্দিগের তীর্থ 
মধ্যে পরিগণিত | তিন বৎসর অন্তর এখানে একটা মেলা হইয়া থাকে, 
তাহাতে বহু সহ যাত্রীর সমাগম হইয়! থাকে । সিংহদ্বার পথের 
অপর পার্থেও কয়েকটা কুণ্ড, এবং সাহা মকছুম নামক একজন 
মুসলমান ফকিরের একটা দর্গ। আছে । এই স্থানটী মুসলমান- 
দিগের তীর্থস্থান | পর্বরতশিরে ১ জনদিগের কয়েকটি মন্দির, এবং গ্রামে 
একট! সরাই আছে। গ্রামে নানক সাহি শিখদিগেরও একটা মট 
'আছে। আর বৌদ্ধ ধর্মের ইহা আদি স্থান | এই স্থান হইতে বৌদ্ধ 


মগধ-রাজ্য । ৩৬৩ 


বন্দ উৎপন্ন হইয়া! অর্ধেক পৃথিবী পরিব্যাপ্ত করিয়াছিল। অতএব 
এ স্থানটি ভারতীয় সমস্ত ধর্মের একট! সম্মিলন স্থান । এমন বহু ধর্ম 
পুজিত স্থান বোধ হয় পৃথিবীতে আর নাই । 


০ ন্‌ 


২। রাজগৃহ। 


কালে গিরিব্রজপুর ও তাহার অধিপতি জরাসন্ধের মট বিলুপ্ত হইলে 
শৈলছুর্গের বহির্ভাগে সিংহদ্বারের ও কুগুমালার পার্থের উপত্যকা- 
ভূমিতে বৌদ্ধদিগের ইতিহাস-খ্যাত 'রাজগৃহ নগর স্থাপিত হয়, এবং বু 
শতাব্দী ব্যাপিয়। মগধরাজ্যের রাজধানী বলিয়া পরিচিত হয় | মগধরাজ 
বিশ্বিসারের সময়ে শাক্যসিংহ প্রব্রজ্য। গ্রহণ করিয়া বহুকাল রাঁজগৃহে রত্ব- 
গিরিশৃঙ্গে বাস করেন, এবং তাহার পর বৌদ্ধগয়াঁতে গিয়! সপ্ত বৎসর 
কঠোর তপন্তার পর বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হন। তাহার অব্যবহিত পরে আবার 
রাজগুহে আসিয়! সর্ব প্রথম তথায় “নির্বাণ ধর্ম প্রচার করেন, এবং 
মগধরাজকে সেই ধর্মে দীক্ষিত করেন। সগুধারা বা “সাত ধারাওয়া। 
কুণ্ডের উপরে যে খুম্ফায় বা শৈলকক্ষে বুদ্ধদেব রাজগৃহে অবস্থান কালে 
ধ্যানস্থ থাকিতেন, এবং যাহার সম্মুখস্থ বেদি বা “বিহার, হইতে ধর্ম প্রচার 
করিতেন, সেই পবিত্র গিরিকক্ষ ও “বিহার” এখনও ধ্বংসাবস্থায় বর্তমান 
আছে । তাহার পর কালে এ অঞ্চলে বহু বিহার স্থাপিত হইলে, মগধ নাম 
নুগ্ত হইয়! এই অঞ্চলের নাম বিহার বা! বেহাঁর হয়। এ অঞ্চলে বৌদ্ধধর্মের 
কিরূপ প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল ইহাই তাহার অভ্রান্ত ও অক্ষয় প্রমাঁপ। রাঁজ- 
গৃহে যে প্রকাণ্ড বৌদ্ধ মন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহার ভিত্বিভূমি 
এখনও আছে, এবং বুদ্ধদেবের তিরোধানের পর যে “উরুবিলল' 
গুল্ফায় তাহার তিন শত সন্গ্যাসী শিষ্য একত্রিত হইয়া বৌদ্ধ ধর্মের 
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আদি গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়াছিল, সেই কক্ষ এখনও প্রায় সেই অবস্থায়ই 
আছে । গিরিব্রজপুরের দ্রিকে উহার একমাত্র প্রবেশ-্বার | দীর্ঘ চতু- 
ফোণাকৃতি কক্ষ শৈলাঙ্গ কাটিয়া নির্ষিতি। তাহার এক প্রান্তে একট 
গৌলাকার কক্ষ । বোধ হয় তাহাতে বৌদ্বমূর্তি স্থাপিত ছিল। এখন 
বৌদ্ধ ধর্মের সেই আদিস্থান বাছুড়ের ও বন্য জন্তর আবাস ভূমি! হায় 
ভারত-ভূমি! তোমার এরূপ মহত্খ ও পবিত্র স্থানগুলিও রক্ষিত হয় 
নাই। ইউরোপখণ্ডে হইলে আজ একক্ষ ছুটী কি ষত্বে রক্ষিত হইত, 
এবং উহাদের চারিদিক কি নয়নান্দকর দৃশ্তে পরিণত হইত ! বৌদ্ধ ধর্মের 
এই জন্বস্থানে উহা এরূপ প্রচলিত হইয়াছিল যে বেহাঁর সবডিভিসনে 
এমন গ্রাম নাই যেখানে বুদ্ধদেবের মন্দির ও বৌদ্ধধর্ম গ্রচারের বিহার 
ছিল না। এখনও তাহার ভগ্াবশেষ স্ত,পাঁকারে, এবং তাহার নিকট 
বুদ্ধ মুর্তি ভগ্রাবস্থায় পড়িয়া আছে। বেহারের ভূতপুর্ব সব ডিভিসনাল 
অফিসার জইণ্ট মাজিষ্টেট এ, এম, ব্রডলি (8. 0. 7108019 ) বহু- 

হখ্যক মূর্তি সংগ্রহ করিয়া বেহারে একটি দ্বিতল গৃহ ভাড়া করিয়া তাহার 
প্রাণে সাজাইয়। রাঁথিয়াছিলেন । তিনি দ্রিবসের অনেক সময় সেই গৃহে 
বাস করিয়! বৌদ্ধ গ্রস্থাবলী পাঠ করিতেন ও লিখিতেন। আর সেই 
সময়ে তিনি যে সেই গৃহে অবস্থিতি করিতেছেন তাহা জ্ঞাপনার্ঘ গৃহচুড় 
হইতে এক পতাকা উড্ডীন হইত। পরে এ সকল মুর্তি “বেলি সরাইতে, 
রক্ষিত হইয়াছে । আমি সেখানেই দেখি। গশুনিয়াছি এখন সে 
সকল কলিকাতার “ষাছু ঘরে? মিউজিয়েমে রক্ষিত হইয়াছে । আর যে 
সকল মুর্তি ভগ্নাবস্থায় এখনও বেহারের সবডিভিমনের নানা স্থানে 
পড়িয়া আছে, তাহারা এখন “কাল ভয়রৌ” (কাঁলউভৈরব ) বলিয়া 
"পরিচিত, এবং মন্দির-স্ত,প ও ভগ্ন বিহার সকল “জরাসন্ধক! বটকা” 
বলিয়া খ্যাত। কবির কি অপুর্ব মহিমা! জরাসন্ধ কেবল উত্তর 
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ভারতের একজন রাজা মাত্র ছিলেন। তাহার সমন্ত রাজ্য এখন 
পাঁটনা কমিশনারের বিভাগ হইতে বড় হইবে না। আর যে বুদ্ধ- 
দেবের ধন্ম জরাসন্ধের বহু শতাব্দী পরে সমস্ত ভারত প্লাবিত করিয়া 
ব্রহ্ম, চীন, তিব্বত পর্য্যন্ত পরিব্যাপ্ড হইয়াছিল, আজ বেহারে তাহার নাম 
লুপ্ত, এবং মহাভারতের কৰির কবিত্ব প্রভাবে বৌদ্ধ ধর্মের কীর্তি কলাপ 
ক্রাঁসন্ধের নামে পরিচিত ! ব্যাস বান্দীকির দ্বার! গীত ন! হইলে কে আজ 
ব্রামসীতার ও কৌরব পাব ও স্বয়ং শ্রীকষ্ণের নাম গুনিত? অতএব 
কবিতাই প্রকৃত অমৃত, এবং কবি কেবল আপনি তাহার দ্বারা অমর 
হন এমন নহে, তিনি যাহাকে স্পর্শ করেন সেও অমরত্ব লাভ করে। 


১০, 
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রাজগির হইতে পাঁচ ছয় মাইল ব্যবধান বড় গঠও। ইহা বৌদ্ধ 
ইতিহাসের “নালা” | এখানে বৌদ্ধদের বিশ্ববিদ্যালয় ( 01015515105 ) 
ছিল, এবং বহু সহশ্র ছাত্র এখানে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষা লাভ করিত । পাঁচটি 
প্রকাণ্ড দীর্থিকা, এবং তাহার মধ্যস্থলে বহু সংখ্যক মন্দির ও বিহার 
ছিল। দীর্ঘিকা৷ সকল প্রসন্ন-সলিল' এবং এমনই বিস্তৃত যে তাহার 
চারি পার এক মাঁইলেরও অধিক হইবে । দীর্ঘিকা সকল এখনও 
বিদ্যমান। তাহাতে বছ সহশ্র বিচিত্র বর্ণের রাজহংস বিচরণ করে । 
দীর্থিকার বিপুল বিস্তৃতি বশতঃ এই হংসদিগকে পার হইতে বিচিত্র 
জলজ কুসুম রাশি বলিয়া ভ্রম হয়| ইহারা এমন চতুর যে এক পারে 
মানুষ দেখিলেই অপর পারে চলিয়! ষাঁয়। আমি “মেন্টন” কোম্পানীর 
উৎকৃষ্ট বন্দুক আনিয়াও একপার হইতে অন্ত পার পর্যন্ত পাল্লা 
পাই নাই। অতএব ইহাদের শীকার করা 'তিশয় কষ্টসাধা। ভগ্ন 
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মন্দির ত্পরাশির মধ্যে একটি অশ্ব বা বোধিত্রমতলে এখনও 
ষণপ্রন্তর নির্দিতি বুদ্ধদেবের একটি বিরাট মূর্তি আছে। ধ্যানস্থ 
মুর্তি উর্ধে ছয় সাত হস্ত হইবে। তেতরাওয়। গ্রামে বুদ্ধদেবের শিষ্য 
শারিপুত্রের জন্মস্থান | সেখানেও একটা দীর্ঘিকা তীরে এরূপ আর একটি 
মূর্তি আছে । উভয়ই “ভয়রৌ” (ভৈরব ) বলিয়৷ পারচিত, এবং ইতর 
শ্রেণীর দ্বারা পুজিত। এই নালন্দ বিদ্যালয়ে চীন পরিব্রাজজকগণ নির্বাণ 
ধন্ম শিক্ষা করিয়াছিলেন। আজ ভারতের বক্ষে সেই ধর্মের কি 
তাহার বিদ্যালয়ের চিহ্ন মাত্র নাই। এই স্ত,প রাশির অদুরে একটি ক্ষত 
গ্রাম) তাহার নাম বড় গাঁও । 


৩ 


৪। ' পাওপুরী । 

জৈনদ্রিগের শেষ তীর্থঙ্কর মহাঁবীর স্বামীর সমাধি এই পাওপুরী গ্রামে । 
একটি বিস্তৃত সরোবরের মধাস্থলে তাঁহার সমাধি-মন্দির বিরাজিত। 
তাহাতে যাতীয়াতের জন্য একপার্থখে তীর পর্য্যন্ত একটা প্রস্তর নির্ষিত 
সেতু আছে। সরোবরটি জলজ কুস্থম ও জলজ কুসুম সদৃশ বহুবিধ জলচর 
পক্ষী ও মতন্তে পরিপূর্ণ । অহিংসা ধর্মের এমনই মাহাত্ম্য যে এই পক্ষী- 
কুল ও মীনকুল মানুষ দেখিলে পলায়ন না! করিয়া» বরং ছুটিয়া আসিয়া 
তাহার হস্ত হইতে আহার্ধ্য বস্ত আহার করে। সরোবরে যখন কমল 
কুমুদ প্রভৃতি জলজ পুষ্প প্রম্ফুটিত হয়, এবং তাহাদের মধ্যে মধ্যে নাঁনা- 
বিধ জলচর পক্ষী সন্তরণ করিতে থাকে, তখন তাহার যে কি শোভা হয় 
তাহ! অবর্ণনীয় । জৈনদের জীবে-দয়াই ধর্ম । উহা তাহার! এতদূর কার্য 
পরিণত করেন যে চৈত্র বৈশাখ মাসে যদি অনাবৃষ্টি বশতঃ জলাশয়ের 
জল শুর হইয়। উঠে, তাহার গ্রামের ইন্দারা হইতে জল আনিয়! মত্স্তাদির 
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জীবন রক্ষা করেন । তাহার! এই গ্রামটি কিনিয়! লইয়াছেন, এবং প্রজা- 
দের পাট্টাতে এরূপ নিয়ম লিখিয়া লইয়াছেন যে তাহার! গ্রামের চারি 
সীমার মণ্যো মত্স্ত মাংস আহার করিতে পারিবে না! এবং কোনও জীব- 
হত্যা করিতে পারিবে না। জৈনদের এই গ্রামে আরও কয়েকটি 
শ্বেত মন্নর নির্মিত অতিশয় স্থন্দর দেবাঁলয় আছে; এবং তাহাতে শ্বেত 
মন্মুর নিশ্দিত এবং বহু-রত্ব খচিত তীর্ঘস্কর দেব মূর্তি স্বাপিত আছে। 
এই সকল মন্দিরের সঙ্জা, প্রাঙ্গণ ও উদ্যান দেখিলে নয়ন মন 
পরিতৃপ্ত হয়। ইহাদের তন্বাবধারনের জন্ গ্রামে একটি “পঞ্চ আছে, 
এবং যাত্রীদের জন্ত একটি সুন্দর ধর্্মশালা আছে । সমস্ত স্থানটি পরিষ্কার, 
পবিত্র ও শাস্তিপ্রদ । আমাদের হিন্দু তীর্থগুলি ইহার তুলনায় এক একটি 
নরক বলিলেও চলে । 

বুদ্ধদেব ঈশ্বর সম্বন্ধে নীরব | কিন্তু ক্রমে ক্রমে বৌদ্ধ ধর্ম ও ব্রান্ষণ্য 
ধর্মের মধ্যে বিদ্বেষ বর্ধিত হইলে, বৌদ্ধ যাজকের৷ শ্বাত্ত্য রক্ষার জন্ত 
বৌদ্ধ ধর্মকে নিরীশ্বরবাঁদে পরিণত করেন । এ কারণে ভক্তিপ্রাণ ভারত- 
বাসী ইহার উপর ক্রমশঃ বিশ্বাসহীন হয়। তখন ব্রাহ্মণের বুদ্ধকে 
ক্রমে ক্রমে বিষ্ণুর অবতারে, তাহার পর কষ্ণাবতারে এবং বৌদ্ধ ধর্মকে 
ক্রমে ক্রমে বর্তমান বৈষ্ণব ধর্মে, ও পরে তান্ত্রিক ধন্মে পরিণত করিলে 
বৌদ্ধ ধর্ম জৈন ধর্মে রূপাস্তরিত হইয়া ভারতবক্ষে আল পূর্ব গৌরবের ও 
প্রাবলোর ছায়ারপে বিরাজমান রহিয়াছে ৷ ইহার উপরও হিন্দু ধর্ম 
প্রবর্তকগণ এরূপ বিদ্বেষ স্থষ্টি করিয়াছিলেন যে এখন যাবৎ হিন্দুগণ 
জৈনদের তীর্থ দর্শন করা দুরে থাকুক তাহার নাম মাত্র করা মহ! পাপ 
মনে করেন | আমার সব-ডিভিসনের ভার গ্রহণ করিবার কিছু দিন পরেই 
পাঁওপুরীতে জৈনদের রথ যাত্রার মেলা হয়। সকলে জানেন আমাদের 
রথ-যাত্র! বৌদ্ধ ধর্ম হইতে গৃহীত। আমি রথ দেখিতে যাইব গুনিয়। 

১২২ 


৩৩৮ আমার জীবন । 


আমার একজন আমল! আমাকে মুরব্বিয়ানা করিয়া বলিলেন_-“কি 
হুভুর ! পাঁওপুরীর রথ দেখিতে যাইতেছেন ! এমন কার্ষ্য কখনও করিবেন 
না। সে “সরাওকদের” ( জৈনদের ) তীর্থ। সেখানে হিন্দুর যাওয়া দুরে 
থাকুক, তাহার নাম করিলেও নরকে ষাইতে হয় |” শীতের সময় খন 
পাঁওপুরীতে শিবির প্রেরিত হইতেছে,তখন সেই আমল! আবাঁর বলিলেন 
যে উক্ত স্থানের সীমার মধ্যস্থিত আম কাননে শিবির স্থাপিত হইলে 
হিন্দু আমলা ও মৌক্তারগণ নরকে ষাইবার ভয়ে সে বাগানে তাহাদের 
রাওঠি কখনও স্থাপন করিবেন না । আমি এবার তাহার নিষেধ না 
মানিয়! সেইখানে তাবু পাঠাইলাম । শিবিরে পৌছিয়া অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিতেছি এমন সময়ে কয়েকজন জৈন ভদ্রলোক অগ্রসর হইয়া 
আমাকে অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন যে এই আম বাগানে পাঁওপুরীর 
সীমার মধ্যে । এখানে মত্ম্ত মাংস আহার করিলে জৈন ধর্দীবলম্বীর! 
বড় ব্যথিত হইবেন । একারণে কোন হাকিম পুর্বে এ বাগানে তাবু 
ফেলেন নাই । আমি তীাহাঁদের বলিলাম যে আমি যে কয়দিন সেই 
বাগানে থাকিব মত্ন্ত মাংস গ্রহণ করিব না । তীহাদ্দের তীর্থের প্রতি 
আমার ভক্তি আছে । সন্ত্রীক তীর্থ দর্শন করিবার স্ববিধা হইবে বলিয়া 
মন্দিরের নিকট সেই বাগানে তাবু ফেলিয়াছি ৷ তাহার! অত্যন্ত প্রীত 
হইলেন এবং বলিলেন ষদ্দি আমার অনুমতি হয় এ কয় দিন আমার 
জন্য মন্দির হইতে প্রসাদ আসিবে । আমি তাহাতে সম্মত হইলাম -এরং 
তাহাদের মনে কোনরূপ সন্দেহ থাকিলে তাহার! ছুই বেলা আসিয়। 
আমার রন্ধনের রাওঠি দেখিয়া যাইতে বলিলাম । আমি তীহাদের 
সঙ্গেই মন্দির দেখিতে চলিলাম। সমস্ত মন্দির ও সমস্ত স্থান 
দেখিয়া ও মন্দিরে মন্দিরে সায়াহু আরতি দেখিয়া! ভক্তি-পূর্ণহৃদয়ে শিবিরে 
ফিরিলাম। এমন স্থন্দর সুরক্ষিত তীর্থস্থান আমি দেখি নাই । আমি 


মগধ-রাজ্য। ৩৩৯ 


ফিরিয়া আসিয়৷ দেখিলাম স্ত্রীও ইতিমধ্যে পাকিতে মন্দিরে চলিয়! 
গিয়াছেন এবং রাত্রি প্রায় নয়টার সময় ফিরিয়া আসিলেন। দেখিলাম 
তিনি মন্দিরাদি ও আরতি দেখিয়া! মুগ্ধা হইয়া আসিয়াছেন। 
তিনি বলিলেন ষে সেই সরোবরস্থিত মহাবীর শ্যামীর সমাধি 
মন্দিরে তাহার সহিত কতকগুলি যাত্রী জৈন রমণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইয়াছে। তিনি এতক্ষণ সেখানে বসিয়া! আরতি দেখিয়া তাহাদের 
সঙ্গে আলাপ করিতেছিলেন। তাহার! কিছুতেই তাহাকে আসিতে 
দিতেছিল না। এ সকল রমণীরা পর দ্দিবস হইতে দলে দলে আমার 
শিবিরে আসিত। সমস্ত দিন স্ত্রীর সঙ্গে গল্প করিত এবং প্রতাহ সন্ধ্যার 
সময়ে তাহাদের সঙ্গে তাহাকেও যাত্রী সাজাইয়া মন্দিরে লইয়া যাইত । 
প্রত্যহ ছুই বেল! নিরামিষ আহার ও নানাবিধ লুচি, মাঁলপো ও পিষ্ট- 
কাদি এরূপ বহুল পরিমাণ আনিত এবং তাহা এত উৎকৃষ্ট যে, যে দশ 
দিন সেখানে ছিলাম আমাদের রন্ধন কাঁধ্য করিতে হয় নাই । আমার ও 
পত্বীর প্রশংসায় স্থান পরিপূর্ণ হইয়া গেল। এমন কি বেহার হইতে 
পর্যন্ত জৈন জমীদার ও মহাজনগণ আসিয়া আমাকে ধন্যবাদ দিতে 
লাগিলেন। আমার দেখ! দেখি হিন্দু আমল! ও মোক্তার অনেকের 
নরক ভীতি উড়িয়া গিয়াছিল। তাহারা অনেকে এবার “সরাও- 
কদের” তীর্থ দর্শন করিয়া ও পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, 
এবং তাহার বনু প্রশংসা! করিতে লাগিলেন | 

পার্খস্থ ছু্গাপুর গ্রামে ছুর্গাদেবীর মুত্তি আছে শুনিয়! আমি একদিন 
সে মুন্তি দেখিতে গেলাম । একটি ক্ষুদ্র নিক্ুষ্ট মন্দির । শাঁহার কপাট 
বন্ধ । অনেকবার ডাকিবার পর পুজারি মহাশয় আসিলেন। তিনি প্রথম 
আমাকে খৃষ্টান সাব্াস্ত করিয়া কপাট খুলিয়া দিতে নারাজ হইলেন, 
কারণ আমি “সরাওকদের” তীর্থ দর্শন করিয়াছি। পরে সঙ্গীয় কনেষ্টবলের 


৩৪০ আমার জীবন। 


ভ্রকুটি দেখিয়! কগাট খুলিলে দেখিলাম মূর্তির গঞ্চ ক্রোশের মধ্যেও হূর্গা 
মূর্তির গন্ধ নাই । মূর্তি-_মায়! দেবীর, কোলে শিশু সিদ্ধার্থ । পৃজারি মহাঁ- 
শয় বলিলেন যে অঙ্কের শিশু গণেশজি' | কিন্তু তাহার হস্তি-গুগাভাবের 
কথা বলিলে তিনি আবার চটিয়! লাল হইলেন । তাহার উপর যখন আমি 
কি ধ্যানে এ মূর্তির তিনি পূজ| করেন জিনতা! করিলে তিনি একটুক 
ক্রোধের হাসি হাসিয়। বলিলেন_-“আপনি কি ধ্যান বুঝিবেন 1” আমি 
বলিলাম বুঝিব। তখন তিনি একটা নূতন রকমের দুর্গার ধ্যান আওড়া- 
ইলেন। কিন্তু সেই ধ্যান গণেশ জননীর । মূর্তির সঙ্গে কিছুই মিলিতেছে 
না বলিলে তাহার ক্রোধ এবার পঞ্চমে উঠিল। তিনি সটান কপাট 
বন্ধ করিলেন। আমি যদি “ম্ুবে বেহারকি হাকিম” না হইতাম, তিনি 
নিশ্চয় আমার প্রতি উত্তম মধ্যম ব্যবস্থা করিতেন । অর্থহীন “হিন্দু 
শব যুক্ত হিন্দু ধর্মের দৌহাইয়ে ধাহারা হিমালয় পর্য্যন্ত কম্পিত করেন 
তাহারা ভানেন কি যে তাহাদের তীর্থস্থানের সমস্ত দেবদেবী মূর্তি,_ 
বিদ্ধাচলের বিন্ধ্যবাসিনী, গয়ার সর্বমঙ্জলা, পুষ্করের গায়ত্রী এবং 
্রীক্ষেত্রের জগন্নাথ, বলরাম ও সুভদ্রা সকলই এরূপ জাল এবং তাহাদের 
পুজকগণও এরূপ মহাপুরুষ! যাহা! হউক দশ দিন বড় আননে 
পাওপুরীতে কাটাইয়! আসিলাম। তাহীর পর প্রত্যেক বৎসর আমি 
এখানে দশ দিন করিয়া সেরূপ আনন্দে কাটাইতাম । 


এ 


তীর্থ-দর্শন ৩৪১ 


তীর্থ-দর্শন। 
(১) 
গয়া । 


বেহার অবস্থিতি কালে আমি একবার পুজার বন্ধে গয়া দর্শন 
করিতে যাই । আজ আমার সেই গয়াবাসী সহপাঠী কোথায় ? 
তিনি প্রেসিডেন্দি কলেজে আমার সহপাঠী ছিলেন । তাহার এক চক্ষু 
অন্ধ ছিল, এবং তাহার “মেড়,য়াবাদী” পোষাক নিবন্ধন কলেজে তিনি 
একজন উপহাসের পাত্র ছিলেন । কিন্তু আমার ও তাহার মধ্যে বেশ 
একটুক বন্ধুতা ছিল । হঠাৎ একদিন তিনি আমার বেহার বাঙ্গালায় 
উপস্থিত । আমি বিস্মিত। কি তুমি কোথায় হইতে ? উত্তর--“আমি 
গয়ার উকিল, এক আত্মীয়ের মোকদ্দমায় আসিয়াছি।” কাছারিতে গিয়। 
শুনিলাম তিনি গয়ার সর্ধপ্রধান উকীল, তাহার মাসিক আয় ছুই তিন 
সহত্র, তাহার গ্রামের বাড়ীতে চুরি হইয়। চুরি যায় পয়ভ্রিশ হাজার 
টাকার সম্পতি ! এ সকল আমার কাছে উপাখ্যান বোধ হইতে লাগিল।: 
কলেজে যে আমার ছায়াতেও আসিতে পারিত না,তাহার আয় তখন ছুই 
তিন হাজার, আর আমাকে চারিশত টাকার জন্ ডেপুটিগিরির ছুর্গতি 
ভোগ করিতে হইতেছে ! আমি যখন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হই,তখন ইনিও 
কত হিংসা করিয়াছিলেন। অথচ তিনি খন মোকদ্দমা চালাইলেন 
তাহাতে কিছুই বিশেষত্ব দেখিলাম না, পাটনার উকীলগণ আমার 
কোর্টে আসিয়! দিন দেড় শ ছুই শ করিয়! ফিস লইতেছে দেখিয়া আমি 
ইতি পূর্বেই ডেপুটিগিরি অতল জলে বিসর্জন দিব কি ন! ভাবিতে 
ছিলাম । ইহার অবস্থা দেখিয়া স্থির সঙ্কল্প করিয়! বাকীপুরে গুরুপ্রসাদ 
বাবুর নিকটে পরামর্শ করিতে গিয়াছিলাম, তিনি বুঝাইক্া! দিলেন 


৩৪২ আমার জীবন । 


ওকালতীতে যেমন টাকা আছে, ডেপুটিতে তেমন পদ-গৌরবআছে। 

গোলাপেও কাটা আছে; ওকালতির হুর্গতির কথা ব্যাখ্য! করিয়া! তিনি 
বলিলেন বে তিনি নিজে একটা কাপড়ের কল খুলিবাঁর চেষ্টায় আছেন। 
যদ্দি কৃতকার্ধ্য হন তবে ওকালতি ছাড়িয়। দিবেন । মোট কথ! একবার 
বন্কিম বাবু ও কৃষ্চদাস পাল আমাকে থামাইয়াছিলেন, এবার 
তিনি থামাইলেন। আর থামাইলেন আমার পত্বী। ওকালতীর 
উপর তাহার কেমন একটা চির বিদ্বেষ । আমি গয়ায় আমার সেই 
বন্ধুর ও যে বিখ্যাত ভূম্যধিকারী দ্বারা বেহারে বক্তিয়ারপুর মেল কার্ট 
খুলিয়াছিলাম, তাহার অতিথি হইলাম । আমাদের দুইজনকে কি রাজ- 
স্থথেই রাখিয়াছিলেন ! সর্বদা দুই জুড়ী আমার গৃহদ্বারে আমার 
নগর দর্শনের জন্য সজ্জিত থাকিত। অবস্থিতির জন্ত ফন্তু নদের তীরে 
একখানি সুন্দর দ্বিতল গৃহ নিয়োজিত হইয়াছিল, প্রত্যহ ছুই বেলা 
উভয়ের বাড়ী হইতে এত অপূর্ব্ব রকমের প্রচুর আহার্ধ্য আসিত ষে তাহা 
আমাদের উদরে বোঝাই করা অসাধ্য হইত। তাহার উপর আবার 
বন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ । “সোণার থালে দুধ ভাত”__-আমাদের দেশে 
ন্ুখের পরাকাষ্ঠার প্রবাদ ৷ বাস্তবিকই আমার বন্ধুর গৃহে সোণার থালে 
আহার, সোঁণার সোরাই হইতে ঢালিয়া সোণার গ্লাসে জল পান করিয়া 
ডডেপুটি-পত্বীর জন্ম সার্থক হইয়াছিল, শুনিলাম তাহার আসনের জন্ 
বহুমূল্য কাশ্মীরী শাল পাতিয়া দেওয়া হইয়াছিল। কেবল তাহাতেও 
বন্ধু-পত্বী ক্ষান্ত হন নাই । তিনি কিছু উগ্র রকমের রম্িকা | স্ত্রীর কাছে 
স্বামী-বিনিময়ের প্রস্তাব পর্য্যস্ত করিয়াছিলেন । এত সোণার ছড়াছড়ি 
দেখিয়াও তিনি নাকি সেই প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া বলিয়াছিলেন যে 
তাহাতে বন্ধু-পত্বীর হার হইবে, কারণ তাহার ডেপুটি শ্বামীর সোণার 
মধ্যে তিনি। কি আনন্দেই গয়ায় কয় দিন কাটাইয়াছিলাম। আজ 


তীর্ঘদর্শন । ডিও 


সেই বন্ধু কোথায়? আমি বেহার ছাড়িবার অল্প দিন পরেই তাহার 
পরলোক গমন হয় । গয়ার একটা প্রধান নক্ষত্র অস্তমিত হয়। 

গয়াতে যাহা দেখিলাম তাহাতে বড় তৃপ্ত হইলাম না। অবশ্ঠ 
বিষুপদের মন্দির দর্শনযোগ্য । কিন্ত শ্রীক্ষেত্রের মন্দিরের কাছে কিছুই 
নহে । শ্রীক্ষেত্র প্রেম-ক্ষেত্র, গয়! পিগু-ক্ষেত্র। শ্রক্ষেত্রের ভক্তির উচ্ছাস 
গয়াতে নাই । তাহার উপর গয়ার সকলই কৃত্রিম, রাঁজেজ্রলাল প্রমাণ 
করিয়। দিয়াছেন গয়া বৌদ্ধদের প্রধান তীর্থ ছিল। তিনি বুঝাইয়া 
দিক্লাছেন যে গয়াস্থরের উপাখ্যান কেবল কবি-কল্পন! মাত্র । গঞ্াস্থর 
বৌদ্ধ-ধর্ম । বৌদ্ধ ধন্ম ক্রমে ক্রমে রূপান্তরিত হইয়া বৈষ্ণব ধর্মে পরিণত 
হয়! এরূপে বিষ্ণু ব্রাহ্মণ ধন্মের শিলাঘাতে গয়ানুরকে বধ করেন, এবং 
সে অস্থর শত যোজন বিস্তৃত হইয়। পড়িয়াছিল দে সময়ে ভারতবর্ষে 
তত যোজন স্থানে বৌদ্ধ ধর্দ প্রচলিত ছিল। বিষুপদও বুদ্ধপদ। 
হিন্দুদিগের আর কোন তীর্থে পদ-পুজা নাই। জৈনর্দের এখনও 
আছে। পুর্বে বলিয়াছি সর্ধমঙ্গলা, গায়ত্রী সকলই পুরুষের মূর্তি-_বুদ্ধ 
মুর্তি । দেবতার জাল এ পর্য্যন্ত গড়াইয়াছে ষে স্ত্রীলিঙ্গ পুংলিঙের স্থান 
গ্রহণ করিয়াছে । মানুষ যখন ধন্ম বিশ্বাসে অন্ধ হয়, তখন সে বিশ্বাস 
করে ন| এমন অসম্ভব কিছুই নাই । গয়ার ব্রহ্মষোনিও পার্বত্যদেশবাঁসী 
আমার চক্ষে কিছুই লাগে নাই। 

একদিন বন্ধুদের জুড়ীতে সম্ত্রীক বুদ্ধগয়! দেখিতে গিম়াছিলাম ৷ ফন্ধ 
নদের তীরে কি সুন্দর সাধনার স্থান। ফন্তুরই নাম বুঝি তখন নিরঞ্জনা 
ছিল। তাহার অপর পারে শৈল শ্রেণী ও কয়েকটা মন্দির দৃশ্তের ন্যায় 
চিত্রিত দেখাইতেছিল । তখন নদ আকুল পুর্ণিত, ক্ষর শ্রোতে বহিয়া 
যাইতেছে । এই তীরে প্রথমতঃ মোহস্তের আস্তানা । তাহার পর 
তকুরাঁজি-বেষ্টত সেই জগত্-বিখ্যাত তপন্তার স্থান । সে স্থানোপযি যে 
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গগনম্প শী অদ্ভুত কৌশল-সম্পন্ন মন্দির নির্মিত হইয়াছিল তাহা এখনও 
বৌদ্ধ ধর্শের অতীত গৌরবের সাক্ষীর শ্বরূপ বিরাজমান _নিঞ্জন, 
নীরব, গাল্ভীর্াপূর্ণ, সমাধিমগ্স। মন্দিরে একটা সুন্দর ধ্যানস্থ বুদ্ধ মূর্তি 
স্থাপিত। মন্দিরের পশ্চাৎ ভাগে একটি শৈল বেদ্িকায় এখনও একটি 
“বোধি দ্রম”বা অশ্বথ বৃক্ষ ছায়া প্রসারিত করিয়া দীড়াইয়! আছে । লোকের 
বিশ্বাস যে “বোধি বৃক্ষ” মূলে বসিয়া বুদ্ধদেব ছয় বৎসর তগস্তা করিয়া- 
ছিলেন »এই বৃক্ষ তাহার শাখা হইতে উদ্ভুত। সার্ দ্বিসহত্্ বৎসর 
যাবত অর্াধিক পৃথিবী ষে ধর্মে অনুপ্রাণিত, ইহাই তাহার জন্মস্থান | 
পৃথিবীতে এমন এঁতিহাসিক, এমন পবিত্র, এমন অমর স্থান আর নাই। 
গয়া দেখিয়া! আমার হৃদয়ে কোনরূপ ভক্কিরই উদ্রেক হয় নাই । কিন্তু 
আমি এই বেদিকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলাম | আমার হৃদয় ভক্তিতে, 
গাভীর্ষ্যে এবং কি এক অচিস্তনীয় ভাবে পরিপূর্ণ হইল । আঁমার জীবন 
সার্থক বোধ হইল । মন্দিরটা ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল । গবর্ণমেণ্ট একজন 
এনজিনিয়ারের দ্বারা তাহার সংস্কার করাইতেছিলেন ৷ তাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলাম । দেখিলাম এ মন্দির সংস্কার তাহার পক্ষে 
ব্যবসায়ের কার্ধয নহে । তাহার আন্তরিক ভক্তির কার্ধয । তাহার 
কাছে গুনিয়াছিলাম, স্মরণ হয়, যে এই প্রাচীন মন্দির কেবল কাঁচা 
ইটের দ্বারা নির্মিত। তিনি বলিলেন যে মন্দিরটী একটা অদ্ভুত শিল্প- 
কীর্তি। হায়! সেই শিল্প আজ কোথায়! বৌদ্ধ ধর্ম বৈষ্ৰ ও জৈন 
ধর্মে রূপান্তরিত হইয়! বর্তমানে হিন্দু ধর্মে, এবং বুদ্ধদেবের মূর্তি 
সকল রূপান্তরিত হইয়া বর্তমান হিন্দু দেব দেবীর মুর্তিতে পরিণত 
হইয়াছে। কিন্তু সেই শিল্প সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত | কে বলিবে যে একদিন 
অন্নাভাবে ও জলাঁভাবে সমস্ত ভারতীয় জাতিই বিলুপ্ত হইবে না। কিন্ত 
তখনও বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম থাকিবে । ভারতের ইহারা মাত্র অবিনশ্বর, 
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১ আর সকলই বুঝি নশ্বর । এক দিন বুঝি সমস্ত পৃথিবী শ্বেত জাতির 
আবাস হইবে । তাহা হইলে এই হিংসানল কৃষ্ণ বর্ণ জাতিদ্িগকে ভক্মী- 
ভূত করিয়া নির্বাপিত হইবে, এবং তখন পৃথিবীর ধর্ম হইবে-_“মা 
হিংস্তাঃ সর্বভূতানি” । তখন আবার সত্য যুগের আবির্ভাব হইবে। 

গয়া হইতে ফিরিবার সময়ে বন্ধু আমার সঙ্গে বাকীপুর পর্য্যস্ত 
আসিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন বীকীপুরে তাহার কোনও বিশেষ 
প্রয়োজন আছে, আমি তাহ! ছলন। মনে করিয়াছিলাম | পাঠ্য জীবনের 
বন্ধুদের মধ্যে কিরূপ একটা জীবনব্যাপ্ী আকর্ষণ থাকে । আমার 
বোধ হয় বন্ধু সেই আকর্ষণে আরও কয়েক ঘণ্ট! আমার সঙ্গে কাটাইতে 
আসিয়াছিলেন । তাহার মনে কি ছায়া! পড়িয়াছিল যে এই সাক্ষাৎ্ই 
আম্বাদের এই পৃথিবীতে শেষ সাক্ষাৎ? টেণে পাঠ্য জীবনের, কার্ষয 
জীবনের কত গল্পই উভয়ের মধ্যে হইয়াছিল । একট! গন্ন লিখিবার 
যোগ্য । গয়া জেলার অন্তর্গত টিকাঁরীর রাজার এক উপপত্বী ছিল। 
সে শ্রায় আশি হাজার টাকার মুনফাঁর সম্পত্তি রাখিয়া মরিয়া যায়। 
গবর্ণমেণ্ট তাহা উত্তরাধিকারী-শৃন্ত সম্পত্তি বলিয়া দাবী করেন, এবং কে 
এক জন উত্তরাধিকারী হড়াইয়! গবর্ণমেন্টের সঙ্গে মোকদ্দমা উপস্থিত 
করে। বন্ধু গবর্ণমেণ্ট উকীল । তাহার সাহাধ্য করিবার জন্ত গবর্ণমেন্ট 
এক জন ডেপুটি কালেক্টর নিয়োজিত করেন । বন্ধু মোকদ্দম! জয়ী হইয়া- 
ছিলেন, এবং অনেক টাকা পাইয়াছিলেন । ডেপুটি কালেক্টর গবর্ণমেণ্টের 
কাছে বেহারের এলেকায় একখানি মৌজার বন্দোবস্তি পাইয়াছিলেন । 
এ গল্প করিয়া বন্ধু বলিলেন-__“ভাই ! তোমরা ডেপুটি কালেক্টরেরা ন৷ 
করিতে পার এমন কাঁধ নাই ।” কেন? উত্তর--“আমি সেই ভেপুদির 
কাছে যখন যেরূপ প্রমাণ বা! দলিল চাহিতাম, তখনই তাহ! প্রস্তত হইয়া 
আদিত।” আমি 'বলিলাম-_“ভায়া! তোমার ধন্ম জ্ঞানটী মন্দ নহে। 


৩৪৬ আমার জীবন । 


তুমি তাহাকে পাপের পরামর্শ দিতে, তুমি দৌষী হইলে না। আর সে" 
বেচারি চাকরির ভয়ে তোমার পরামর্শ মত কার্য্য করিত বলিয়! সে পাপী 
হইল ।” বন্ধু হাসিয়া বলিলেন-_ “এরূপ পরামর্শ দেওয়া! যে উক্চিলের 
কর্তব্য । কিরূপ প্রমাণ ও কি.দলিল আবশ্তক তাহা! বলাইত উকীলের 
কাধ্য | তাহাতে তাহার পাঁপ হইবে কেন 1?” আমি বলিলাম তুমি জানিতে 
যে সে প্রমাণ ও দলিল নাই। তুমি জানিতে তাহা প্রস্তুত হইয়৷ আসিয়া- 
ছিল, এবং তাহা সত্য বলিয়! তুমি ব্যবহার করিয়াছিলে এবং তন্থার! 
একটী লোকের সর্বনাশ করিলে । বন্ধু এবারও হাসিয়া! বলিলেন,-- 
“তাহা না করিলে কি উকিলী চলে ?” উক্কিলেরা এরূপ একটা ধশ্ম নিজে 
গড়িয়া লইয়া থাকেন, এবং এরূপ কার্ধ্য করিয়াও আপনাকে নিষ্পাপ মনে 
করেন । তবে সময়ে সময়ে কাহারও কাহারও মনে এজন্য দারুণ অন্ুতাঁপের 
আগুণ জুলিয়া উঠে। একজন উকিলের বুদ্ধ বয়মে এরূপ ধারণা 
হইয়াছিল যে তিনি এক জন মহা অপরাধী এবং সর্ধদা কনেষ্টবল 
তাহাকে ধরিতে আসিতেছে । তিনি এই ভয়েই জলে ডুবিয়া 
আত্মহত্যা করেন। আর একজন উকীল-সরকারি করিয়া বহু লোকের 
ফাসি দেওয়াইয়াছেন বলিয়া তাহার কি উপায় হইবে,_-এই চিন্তায় 
অস্থির, এবং কোন্‌ ধর্ম অবলম্বন করিলে এ মহাপাতক হইতে উদ্ধার 
পাইবেন তাহার অন্বেষণে সমস্ত ভারত ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছেন। 
যেখানে শুনেন যে একট! নৃতন কিছু ধর্মমত উদ্ভাবিত হইয়াছে, তিনি 
সেখানে ছুটিয়া যান। আমি একদিন তাহাকে বলিলাম--“তুমি 
ওকালতি করিয়াছ মাত্র । আমি ত বিচারক স্বরূপ কত লোককে ফাসি 
কান্ঠে পাঠাইয়াছি। কিন্ত কই আমার মনে ত কোনরূপ অনুতাপ নাই ।” 
তিনি বলিলেন--“তোমার মনে অনুতাপ হইবে কেন? তুমি যেরূপ প্রমাণ 
পাইয়াছ, সেইরূপ বিচার করিয়াছ। আর আমি যে প্রমাণ সংগ্রহ 


্ তীর্থ-দর্শন । ৩৪৭ 


সস্কর ইয়া, প্রমাণ.ন! থাকিলেও প্রমাণ আছে বলিয়া! নানারূপ কুটতর্ক 
করিয়া লোকের ফাসির ব্যবস্থা করাইয়াছি।” এই অন্কতাপে অস্থির 
হইয়। এখন ইনি কি একটা নুতন ধর্ম্ান্থসারে সন্ধ্যা আহ্বিক করেন, 
এবং বলেন যে তিনি এখন স্বর্গের ঘণ্ট। পর্য্যন্ত শুনিতে পান ! তাহার 
বিশ্বাস আর কিছুদিন এই খিছুড়ি-ধন্মটা পাকাইলে তিনি স্বর্গ দেখিতে 
পাইবেন, এমন কি এই ওকালতি-পাপ হইতে মুক্ত হইয়া সশরীরে সেই 
ঘণ্টা-নাদী স্থানে উপস্থিত হইতে পারিবেন । 


০ 


(২) 
বরাবর | 


বরাবর একটা পার্বত্য স্থান, গয়ার জেহানাবাদদ উপবিভাগের 
অন্তর্গত এবং ফন্ততীরে অবস্থিত। এখানে অত্যুচ্চ শৈলাঙ্গ কাটিয়া! বার 
কি তেরটা বৌদ্ধ কক্ষ। কক্ষগুলি চতুফ্ষোণ এবং খুব শ্রশস্ত। 
প্রত্যেকের এক প্রান্তে একটি চক্রাকৃতি কক্ষ । বোধ হয় তাহাতে বুদ্ধ- 
দেবের মুষ্তি স্থাপিত ছিল, এবং কক্ষে বৌদ্ধ শ্রমন সকল বাস করিতেন । 
কক্ষ প্রাচীর এরূপ মস্থণ, প্রথম দৃষ্টিতে চারি দিকে চারিটা প্রকাণ্ড 
কৃষ্ণবর্ণ দর্পণ বলিয়। ভ্রম হয় । স্থানটী কি নিজ্জন, কি শাস্তিপ্রদ, কি 
ভক্তি ভাবোদ্দীপক, কি সুন্দর! সৌন্দর্য্য নির্বাচনের চক্ষু, এবং শিলে 
সৌন্দর্ধ্য স্থষ্টির শক্তি, বোধ হয় বৌদ্ধদের মত পৃথিবীতে আর কাহারও 
ছিল না । কোন কোন কক্ষ ও শৈল সানু হইতে চারি দিকের পার্বত্য ও 
গ্রাম্য শোভা এবং পদতলস্থ ফন্তু নদের ঘুর্ণিত ভূজঙ্গ গতি কি মনোহর !; 
যেদ্দিকে দেখিবে তোমার চক্ষু ফিরাইতে ইচ্ছা হইবে না। তপন্তার 
জন্ধ ইহার অধিক উপযোগী স্থান আর হইতে পারে না । আমার মত 


৩৪৮ আমার জীবন । ৪ 


ঘোরতর সংসার-দগ্ধ ব্যক্তির বুঝি শান্তর জন্ত এমন স্থান আর নাই 4 
আমার ইচ্ছা হইল এখাঁনে বপিয়া চারিদ্িকের অনন্ত সৌন্দর্য্য দেখিয়। 
অনস্ত-স্থন্দর ষ্টার ধ্যানে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করি। বল! 
বাহুল্য “গুল্ফ!” ব! শৈল-কক্ষ সকল শুন্য পড়িয়া রহিয়াছে । সেই বৌদ্ধ 
তপন্বী ও তপন্তা ভারত বক্ষ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে । বোধ হয় ভূভারত- 
বক্ষ হইতে বলিলেও সত্যের অন্তথ হয় না | কেবল একটি কক্ষে এক জন 
বৈষ্ণব বরাবর-দর্শকগণ ও নিকটস্থ গ্রামবাসী হইতে কিঞ্চিৎ উপার্জনের 
জন্য রাধাকুষ্ণ মুর্তি যুগল স্থাপন করিয়া বৈষ্ণবী সহ বাস করিতেছেন । 
কি স্থানের, কি ধর্মের, কি অধঃপতন ! বিদেশীয় বৌদ্ধেরা বুদ্ধগয়। 
লইয়! তোলপাড় উপস্থিত করিয়াছেন । তাহারা কতকগুলি শ্রমণ এই 
বরাবর তীর্থে পাঠাইয়া ইহার পুন্জীবন প্রদান করিয়া সমস্ত মানব 
জাতির জন্য একটি স্বর্গ সৃষ্টি করিতে পারেন । 

এ সকল কক্ষ দেখিবার পর একটি স্থানীয় লোক বলিল যে একটি 
অত্যুচ্চ পর্বত শিখরে কিছু দিন হইতে একজন সাধু বাস করিতেছেন । 
তিনি কখনও লোকালয়ে পদার্পন করেন না, কেবল ন দিবা ন রাত্রি 
একটি ক্ষুত্র কক্ষে ফোগস্ক থাকেন । আমরা তাহাকে দর্শন করিবার 
জন্য বহু পরিশ্রমে সেই উত্ত)ঙ্গ শৈল শিখর আরোহণ করিলাম । শৈল 
সান্ুতে গর্ভের মত একটি কক্ষ, তাহার মধ্যে একজন বস্কাল বিশিষ্ট 
যোগী ষোগস্থ । কক্ষ দ্বারে তাহার একটি “চেলা* নন্দীর মত দ্বার রক্ষা 
করিতেছে ) কক্ষের চারিদিকে ভগ্ন মুগ্সয় সুরাপাত্র পড়িয়া রহিয়াছে । 
তাহাতে বোধ হইল যোগিবর তান্ত্রিক । স্থানীয় লোৌকটি বলিল ষে এই 
চেলাটি সময়ে সময়ে নীচে নামিয়! আহা্য ও সুরা ভিক্ষা করিয়া 
আতন। সাধু নিজে কিছুই আহার করেন না, এবং ক্কচিৎ কাহারও 
সঙ্গে যোগের শেষ হইলে কথা কহেন । আমাদের দেখিয়া চেল! 


তীর্থ-দর্শন | ৩৪৯ 


মহাশয় চক্ষু রাঙ্গাইয়া. আমর! কি চাহি জিজ্ঞাসা করিলেন । আমরা 
ঈশ্্যাসীর দর্শনেচ্ছ, বলিয়া বলিলে সে বলিল যে বাবা কাহাকেও দর্শন 
দেন না, এবং তিনি তখন যোগস্থ। যোগ কখন শেষ হইবে জিজ্ঞাসা 
করিলে পে অঙ্গুলি 1নর্দেশ করিয়! বলিল__স্ুর্ধ্য যখন ওখানে, অর্থাৎ 
অন্তাচলে যাইবে । সঙ্গী বলিল আমি বেহারের হাকিম, বহুদুর হইতে 
দর্শনের জন্ত আলিয়াছি। চেল! চটিয়। বলিল তাহাদের কাছে সামান্ত লৌক 
যাহা, হাকিমও তাহা ; আবার অস্থুলি নির্দেশ দ্বার উপর দিকে দেখাইয়া 
বলিল সেই এক হাকিম ভিন্ন তাহারা অন্ত হাকিম চিনে না। আমি 
আমার কোর্ট সব ইন্‌স্পেক্টারের হাতে কয়েকটি টাক। দিয়া উহ! “দর্শনি, 
স্বরূপ দিতে বলিলাম । সে টাকা দিতে অগ্রসর হইলে চেল! মহাশয় 
চক্ষু আরও রাঙ্গাইয়া তাহাকে ছুড়িয়া মারিতে একটি শিলা-খও্ তুলিয়। 
বলিলেন-_-“তোরা এখানে টাকা দেখাইতে আসিয়াছিস্‌! পালা 1” 
আমরাও পৃষ্ঠভঙ্গ দ্রিয়া পলায়ন করিলাম । 


শা পাশপাশি এছ ৬] 


(৩) 
মথুরা, বৃন্দাবন, গোঁবদ্ধন বিন্ধ্য বাসিনী, প্রয়াঁগ | 


পরের বৎসর পুজার বন্ধে আমি পশ্চিমের কয়েকটি তীর্থ-দর্শন 
করিতে গিয়াছিলাম | প্রথমে বিন্ধ্যাচলে যাই । এখানে গঙ্জার শোভা 
চিত্তবিনোদনী । তীরে একটি সামান্ত মন্দিরে কালীঘাটের কালীর 
মত এক ভীমা মূর্তি। তাহার মন্দির-প্রাঙ্গণ ছাগ-রক্তে প্লাবিত। 
দেখিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয় । শুনিলাম ইনি নকল বিন্ধ্য মাই”। 
আসল পবিন্ধ্য মাই” পর্বতোপরে । অপরাহে সন্ত্রীক সেখানে গেলাম। 
সম্মুখে একটি সরোবর । তাহার এক তীরে মধ্য ভারতের কোন 
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মহারাজের এক অষ্রালিক! । তাহার উপর পর্ধত-অধিত্যকাত্ম সোপান 
বাহিয়া উঠিলাম। একটি প্রাঙ্গণ । প্রাঙ্গণের অপর দ্বিকে পর্বতের 
অঙ্গে,--পর্বত-বল! বাহুলা শিলাময়,-একটা এগুল্ফা” | তাহার 
দেয়ালে যেন পেরেক দিয়া বালকের হাতের বা আলপনার আকা 
এক মূর্তি। পুরোহিত ঠাকুর বলিলেন এ আসল “বিদ্ধ মাই, | আমার 
বোঁধ হইল উহা! নকলেরও নকল | আমি স্ত্রীকে বলিলাম বিন্ধ্য মাই 
মাথার উপর থাকুন, এটিও বৌদ্ধদের গুল্কা না হইয়৷ পারে না। 
ব্রাহ্মণ শুনিয়া বলিলেন_-“নাহি বাবু সাহেব ! এ বুধ কা মূরত নেহি। 
বুধ্ক। মুরত দেখনে চাতে হো! এই দেখে! ।” তিনি দেয়ালের একস্থান 
হইতে একথানি গামোছ! সরাইয়। লইলে দেখিলাম বুদ্ধ মূর্তি! হিন্দুগণ ! 
তোমাদের বর্তমান সকল তীর্থই এরূপ জাল! স্ত্রী প্রণত হইয়৷ মন্ত্র পাঠ 
করিতে লাগিলেন । আমার ভক্তি সেখান হইতে ছুই শত মাইল 
উড়িয়া গিয়াছে । আমি বিরক্ত হইয়া শৈল কক্ষের বাহির হইব! মাত্র দ্বারে 
বিন্ধ্য মাই ন! হউক বিন্ধ্যবাসিনীর সাক্ষাৎ পাইলাম । অসামান্তা রূপসী । 
নাতি ক্ষীণা, নাতি স্থুলা, নাতি দীর্ঘা, নাতি খর্বা, গৌরাজে পুর্ণ যৌবন 
বিশাল তরঙ্গে ছুটিয়া ফাটিয়া পড়িতেছে। বিশাল আয়ত লোচন 
মদিরাক্ত হইয়! পল্পপলাশের শোভ! ধারণ করিয়াছে । রক্তাধরে মনোমো- 
হিনী হাসি হাসিয়। তিনি আমাকে জিজ্ঞানা! করিলেন,_-“কাঁলী মাই দর্শন 
করে! গে ? আবার কালী মাই কোথায়? বলিলেন--“চলো !” আমি 
ক্রীড়া পুতুলের মত তাহার পশ্চাৎ চলিলাম | তিনি এক স্থুরঙ্গে প্রবেশ 
করিয়৷ বলিলেন--”“আও |” বন্ধু তারাচরণ দুরে ঠাড়াইয়৷ হাসিতে লাগি- 
'লেন। আমি বলিলাম এ স্ুরঙ্গে গিয়া কি করিব? তিনি অভয়ার মত 
অভয় দিয়া আবার সেই হাঁসি হাসিয়া মুখে ও কটাক্ষে বলিলেন,_-“কুচ 
পরওয়। নাই, আও !” আমি তাহার পশ্চাতে গেলাম । না যাইবার শক্তি 
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নাই । তিনি আমার অংশোপরে তাহার সেই করকমল রাখিয়া এবং 
া্উিধমার সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত করিয়া একখানি পাথর দেখাইয়া বলি- 
লেন,-_“এই কালী মাই ।” তাহার পর ঢল ঢল আবেশময় নেত্রে আমার 
দ্বিকে চাহিয়া হাসিতে লাগ্রিলেন । আমার €বাঁধ হইল কক্ষে যেন তাহার 
বিলোৌল কটাক্ষে বিছ্যত খেলিতেছে, এবং তাহা আমার শিরায় 
শিরায় তরঙ্গ তুলিতেছে। এই বৈদ্যাতিক অবস্থায় উপর হইতে স্ত্রী গল৷ 
বাড়াইয়৷ কঠোর কে জিজ্ঞাসা! করিলেন-_-“সেখানে কি করিতেছ ?” 
উত্তর--'কালি মাই দর্শন করিতেছি ।” তারাঁচরণ উচ্চৈঃস্বরে উপরের প্রাঙ্গন 
হইতে হাসিয়া উঠিল। আমিও স্বপ্পোখিতের মত উপরে উঠিতে লাগিলাম । 
সঙ্গিনী কানে কানে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ইনি কি তোমার স্ত্রী” 3 উত্তর 
শুনিয়। বলিলেন “তুমি আজ কোন মতে কি এখানে থাকিতে পার ন1।” 
উত্তর-_-ন1 | আমার পৃষ্ঠে হাত দিয়া বলিলেন, “প্রতিজ্ঞ! কর, তুমি শীঘ্র 
আবার আদিবে |” আমি বলিলাম-_“চেষ্টা করিব ।” উপরে উঠিলে পত্ী 
তীব্র দৃষ্টিতে সঙ্গিনীকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়৷ বলিলেন--“তুমি এ 
মাতাল মাগীকে কোথায় পাইলে ?” উত্তর--«বিন্ধা মাই যোটাইয়াছেন ।” 
ইনি তাহার পাও ।” বিন্ধযবাসিনী আমাদের পশ্চাতে পশ্চাতে আসি- 
লেন, এবং যখন আমর! মন্দিরের পশ্চাতে শৈল সান্ুতে বসিয়া বিশ্রাম 
করিতে করিতে বিন্ধাচলের অবর্ণনীয় শোভা দেখিতে ছলাম, তিনি তারা 
চরণকে একটু দুরে ভাকিয়! লইয়! আমার সমস্ত পরিচয় লইলেন এবং আত্ম 
পরিচয় দিলেন ৷ আসিবার সময় তারাচরণ পশ্চাৎ হইতে আমাকে ইঙ্গিত 
করিলে আমি ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম। তখন তারাচরণ আসিয় 
কাণে কাণে বলিল--“এ মাগী ত ক্ষেপিয়া গিয়াছে । সে একজন পাগ্াঁর 
কন্ত।। এরাত্রি এখানে থাকিতে বড় অনুনয় করিতেছে ।” আমরা 
পশ্চাতে পড়িয়াছি দেখিয়া স্ত্রী দাড়াইয়া বলিলেন_-“আপনারা কি কথা 
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বলিতেছেন ?” ॥তারাচরণ বলিল-_”এ ত্রান্ধণকন্ত। আপনাকে আজ রাত্রে 
এখানে থাকিয়! প্রসাদ লইয়া যাইতে বলিতেছে ।” স্ত্রী বলিলেন-_-“আগদ- 
নারা ছুজন আগে যাঁন !” আমরা হুকুম তামিল করিলাম । কর্রী ঠাকুরাণী 
প্রহরীর কার্য্য করিতে পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতে লাগিলেন । আর €মই 
বিদ্ধ্যবাসিনী ?-যতদুর দেখ! যাইতেছে সোপান-শিরে মদ্দিরালস স্থির 
নয়নে আমাদের দিকে চাহিয়া আছে । পঁচিশ বৎসর অতীত হইয়াছে । 
' আমি আর বিন্ধ্যাচলে যাই নাই, কিন্ত আজও যেন তাহাকে দক্ষ শিল্পীর 
নির্মিত স্বর্ণ প্রতিমূর্তির মত চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছি। পরে তারা 
চরণের কাছে শুনিলাম সেখানে কয়েক পরিবার তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ আছে । 
প্রত্যহ সন্ধার পর হইতে সুরাজোতে ভাসিয়া সমস্থ রাত্রি নরনারী বিভৎস 
কাণ্ড করিয়! থাকে । 
বিন্ধ্যাচল হইতে প্রয়াগে ( এলাহাবাদে ) যাই | বন্ধু তারাচরণ তখন 
এলাহাবাদে একজন প্রতিপত্তিশালী কবিরাজ । তাহার পরিচিত একজন 
রেলওয়ে কণ্টাকটার মহাশয়ের বাড়ীতে ছুই দিন রাজস্থখে থাকিয়া 
এলাহাবাদ দর্শন করি । তাহার আদর ও যত্বের কথা মনে হইলে” চক্ষে 
জল আসে । আজ তিনিও হ্বর্গে। শ্রীভগবান তাহার পরিবারকে সুখে 
রাখুন! এলাহাবাদ পশ্চিম রাজ্যের রাজধানী, এবং কলিকাত৷ অপেক্ষ। 
সুন্দর ও পরিষ্কার নগর | ইহার রাঁস্তাগুলি বড়ই সুন্দর । আর দেখিবার 
স্থান হূর্গ শোভিত গঙ্গা যমুনার, ভারতের জ্ঞানের ভক্তির, আশা 
নিরাশার সম্মিলন । গঙ্গা জ্ঞান প্রবাহিনী,_-ব্যাসদেবের বদূরিকাশ্রম 
হইতে জ্ঞান প্রবাহ বহিয়া আনিতেছেন, এবং যমুন। ভক্তি প্রবাহিনী 
বুন্দাবন হইতে কৃষ্ণ-প্রেম-লীলামূত বহিয়া আঁনিতেছেন। সম্মিলনের 
পর জ্ঞান ও তক্তি কিছুদুর শ্বেত ও নীল শ্রোতে জ্ঞান ও ভাক্তর স্বাতন্ত্র্য 
রক্ষা! করিয়া পরে প্রচলিত বৈষ্ণব ধর্মে মিশিয়া এবং নবদ্বীপ হইতে 
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.  গৌর-প্রেমে বর্ধিতা হইয়া সাঁগর সঙ্গমে ছুটিয়াছে। বঙ্কিম বাবু যথার্থই 
ই বাধগাছেন এই গঙ্গা যমুনার সঙ্গম বে না দ্বেখিয়াছে তাহার মানব 
জীবন বৃথা । 
প্রয়াগ হইতে মথুরায় যাই, এবং “বাবু ঘাটের পার্খে এক দ্বিতল গৃহে 
ছুই দিন অবস্থান করি। মথরায় দেখিবার যোগ্য বর্ষাশেষের ভরা 
বমুনা); যমুনাতীরস্থ বিশ্রাম ঘাটের সান্ধ্য আরতি, এবং ০েই সময়ে 
বানর ও কচ্ছপের কৌতুক-বুদ্ধ । যাত্রীর ছোলা, খই ইত্যাদি ঘাটে 
ছড়াইতে থাকে । তাহা খাইবার জণ্ত কুম্মীবতার সকল--এক একটি 
এত বৃহৎ যে কুন্মাবতারই বটে-বুমনার গর্ভ হইতে ঘাটে আনিয় উঠে, 
এবং তাহাদের পুষ্ঠের উপর বানর সকল বৃক্ষ হইতে লাফাইয়। পড়িয়। 
সেই ছোলা ও খই লইয়া কাড়াকাঁড় আরম্ভ করে, এবং একটা! কৌতুক 
বুদ্ধ অভিনয় করে। শ্রীকৃষ্ণ কংস বধ করিয়া! এই ঘাটে বিশ্রাম করিয়।- 
ছিলেন, তাই ইহার নাম “বিশ্রাম ঘাট” । ততভিন্ন তাহার জন্ম স্থানে একটি 
ক্র মন্দির ও তাহাতে একটি কৃষ্ণঘুর্তি আছে। মথুরাতে তাহার আর 
কোনও চিহ্ন ব৷ আর কিছু দেখিবার নাই । তবে ভাগবতের “বস্ত্রহরণ” 
উপাখ্যানের তাতপরধ্্যট। হদয়ঙ্গন কর! যায় । ঘাটে অবগাহন করিতেছি । 
একটি গৌরাঙ্গী রূপবতী সালস্কাঁরা যুবতী কলপী কক্ষে আসিয়া, কলস 
ঘাটের উপর রাখিয়া, আমার পার্থখে জলে নামিলেন, এবং এক প্রকার অর্ধ- 
বিবসন! হইয়া ও আক জলে নিমজ্জিত হইয়া গাত্র মার্জন ও অবগাহন 
করিতে লাগলেন | মধ্যাহ্ন রবিকর যমুনার নির্মল সললে প্রবেশ 
করিয়! রমণীর সমস্ত অঙ্গে প্রতিভাত হইতেছিল। রমণীর বরাঙ্গের 
“কনক সম্ভব! বিভা” কালিন্দীর নীলিমায় মিশিয়া৷ ঝক্‌ ঝকৃ করিতেছিল। 
ঘাটে কেবল আমি নহি, বহু নর এবং এরূপ বহু নারী স্নান করিতে- 
ছিলেন। রমণীদিগের তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই। আমার পার্থ বর্তিনী 
২৩ 
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স্নান করিয়া উঠিয়া গেলেন। স্ত্রী ঘাটের এক পার্খে একটি আবৃত 
স্থানে স্নান করিতেছিলেন। সেখানে কেবল মহিলারা মাত্র ক্সান করের; 
স্থানটার উপর একটা বিস্তৃত বৃক্ষশাখার ছায়া! । আমি উঠিয়া স্ত্রীকে 
ডাকিতে সেদিকে যাইয়া দেখি সেই ঘাটেও মাথুরী যুবতীর! স্নান 
করিতেছেন। কেহ জলে, কেহ স্থলে, কিন্তু সম্পূর্ণ বিবস্ত্র ! তাহাদের 
বস্ত্র সেই বৃক্ষ শাখায় ঝুলিতেছে। এক উলঙ্গিনী ঘাটের উপর' 
দাড়াইয়৷ আমার দিকে চাহিয়া! হাসিতে লাগিলেন | আমি স্ত্রীকে উঠিয়! 
আসিতে বলিয়! মুখ ফিরাইলাম | তিনি স্ত্রীকে জিজ্ঞাস! করিলেন--”ইনি 
কে?” উত্তর,“আমার স্বামী ।১ প্রশ্ন--”ইনি আমাদের উলঙ্গিনী 
দেখিয়া কি কিছু মনে করিতেছেন ?”  উত্তর--"তোমাদের দেশের 
নিয়ম । কি মনে করিবেন ?” আমি মনে করিলাম যে তিনি এতক্ষণে 
বসনে লঙ্জ! নিবারণ কারয়াছেন। আবার মুখ বাড়াইয়া দেখি, 
তাহারা সকলে সেইরূপ উলঙ্গিনী ভাবে জলে ও ঘাটে াড়াইয়! 
আমার দিকে চাহিয়া হাসিতেছেন। স্ত্রী উঠিয়া আসিলে, তাহাদের 
উচ্চ হাসি ও রপিকত: শুনিতে শুনিতে আমরা চলিয়া আলাম ৷ এই 
কুৎসিত প্রথা নিবারণের জন্য কি কিশোর শ্রীরুষ্ণ সেই বস্ত্রহরণ” অভি- 
নয় করিয়াছিলেন ? তিনি একাধারে ধর্ম, সমাজ ও রাজা সংস্কারক | 
মথুরা হইতে বৃন্দাবন যাই, এবং ছুই দিন কেশী ঘাটে এক ব্রাহ্মণের 
কুঞ্জে থাকি । বুন্দাবনে প্রত্যেক বাড়ীর নাম ককুপ্ধ । প্রবাদ এ ঘাটে কেশী 
দানবকে কৃষ বধ করিয়াছিলেন | তাহা করুন, কিন্তু কু্জে প্রবেশ করিয়াই 
কুঞ্জাধিকারী ব্রাহ্মণের অগ্নি শিখার মত যে তিনটা স্থুকেশী যুবতী কন্াকে 
দেখিলাম, তাহাতে কৃষ্ণ কেশী দানবকে বধ করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়! 
বিশ্বীস হইল নাঁ। ইহারা এবং ইহাঁদের বৃদ্ধ পিতা আমাদিগকে বড়ই 
বত্ব করিলেন। আমরা সায়াহু সময়ে পৌছিয়াছিলাম। সেই সন্ধ্যায় 


. তীর্থদর্শন। ৩৫৫ 


ই এক,মন্দিরে আরতি দেখি । পরদিন সমস্ত বৃন্দাবন ভ্রমণ করিয়া 
তাহাঁর স্রন্দর মন্দিরাবলী দর্শন করি । এ সকল মন্দিরের বনই বর্তমান 
বৃন্দাবন । প্রতোক মন্দিরে অতিশয় সমারোহে পুজা, আরতি ও অপরাহ্ে 
ভাগবত পাঠ, এবং কোথায় বা কালাওতি সঙ্গীত হইয়। থাকে ॥ 
প্রাতঃম্মরণীয় লালা বাবুর মন্দির সর্ব(পেক্ষা শ্রেষ্ঠ । উহার প্রাঙ্গণে 
একটা স্বর্ণ তাল বুগ্ষ আছে। তমাল না হইয়! তালই বা কেন? 
সর্ববাপেক্ষ! লক্ষৌর শেঠের মন্দিরই সুন্দর । উহা শ্বেত মন্মররে নির্ষ্িত। 
লোকটি বৈরাগীর মত মুগ্ডিত মন্তকে প্রাঙ্গনের এক কোণায় বসিয়া 
থাকেন। তিনি একজন প্রকৃত ভক্ত | মন্দিরসোপানে তাহার ও তাহার 
পত্রার মৃত্তি অস্কিত করিয়া দিয়াছেন, যেন ভক্ত যাত্রীদের পদধূলি 
তাহাদ্দের মস্তকে পড়ে। শুনলাম তিনি এরূপ ভাবে মু পাত্রে মল 
মূত্র ত্যাগ করেন যে বুন্দাবনের পবিত্র মাটী স্পর্শ ন! করাইয়া! উহ! 
বন্দাবনের সীমার বাহিরে তৎক্ষণাৎ লইয়া ফেলিয়া দেওয়। হইয়া থাকে । 
তিনি একজন অসাধারণ ধনী । এ মন্দিরের সমস্ত উৎসব বড় সমারোজে 
সম্পন্ন হইয়! থাকে । 

সমস্ত দিনের নগর-ভ্রমণ-শ্রমে সেই রা ত্রতে আমার খুব জর হয়। আমি 
গরদিন আর বাহির হইতে পারিনাই। ব্রাহ্মণের প্রথমা কন্তা মধ্যম বয়স্ক | 
দ্বিতীয়া কন্ত। যুবতী, এবং তৃতীয় কন্! নববুবতী । শেষ ছুইটীর রূপের 
তুপন| নাই, এবং ইহার| যেরূপ স্থন্দরী সেইরূপ সরল। ও স্নেহপ্রতিম। | 
উহার! দুজনে সেই রাত্রি বহুক্ষণ ও সমস্ত পরদিন এবং অদ্ধ রাত্রি পর্য্যন্ত 
এক মুহুর্ত আমার শধ্যাপার্থখ ত্যাগ করে নাই । মব্যন। এবং তাহার 
পিভাও প্রায়ই মব্যে মধ্যে আসিয়। দেখিতেছিলেন। ত্রাক্ষণ কন্তা ছুটীর 
স্নেহে ও শুঞ্ষায় আমার রোগশবা| যেন সুখ শষ্য! হইয়াছিল । 
তাহানের সেই সরল ও অকৃত্রম স্নেহের কখ| মনে হইলে আমার চক্ষু 
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এখনও সজল হয়। তাহাদের গৃহকার্ধয ফেলিয়! আমার কাছে বসিয়া 
থাকিতে আমি কত প্রকারে নিষেধ করিতেছিলাম। তাহারা-্কল 
যাত্রীকে এরূপ দেবকন্তার মত স্নেহ করিয়া কেমন করিয়া কু্জের কার্ধ্য 
নির্বাহ করেন জিজ্ঞাসা করিলে ছুইটী সলজ্জ ভাবে নীরব থাকিতেন | 
ব্রাহ্মণ বলিতেন--“সকলের সঙ্গে কি আর এরূপ করে? তোমার উপর 
তাহাদের কেমন বিশেষ শ্নেহ হইয়াছে । তোমার মত লোক যাত্রীর 
মধ্যে কয় জন থাকে । স্েহ করিবে না কেন 1” আমি কে, কি করিয়াছি, 
তাহার ত আমার কিছুই জানেন না। আসিবাঁর সময় আমরা ব্রা্মণের 
পদধুলি লইয়| কন্ঠাদের কাছে বিদায় হইতে চাহিলাম। ব্রাহ্মণ বলিলেন 
তাহারা কক্ষে দাঁড়াইয়। কাদিতেছে। স্ত্রী গিয়া তাহাদের জড়াইয়া লয় 
আমিলেন । তাহারা সত্য সত্যই কীদিতেছিলেন। ব্রাহ্মণ ঝলিল--“এখন 
বুঝিলে তোমাদের উপর তাহাদের কিরূপ মমতা! জন্মিয়াছে।” তাহারা 
বলিলেন--“আপনি এবার বড় কষ্ট পাইয়া পীড়িতাবস্থায় যাইতেছেন । 
অতএব প্রতিজ্ঞ করুন যে আর একবার শীপ্র বুন্দাবনে আপিয়া 
আমাদের বাড়ীতে কিছু দিন থাকিবেন।” ভূতলে রমণী হ্বদয়ই স্বর্গ । 
বুঝিলাম হ্বদয়ের এই প্রেম প্রবণতায় বৃন্নাবনবাসিনীর! শ্রীভগবানকে 
পাইয়াছিলেন, এবং ভারতের ধর্মেতিহাসে এরপ নিষ্ষাম প্রেমের 
জন্তই তাহার! পৃজিতা। 
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ভগবান শ্রীকষ্ণের বাল্য-লীলা ক্ষেত্রের মধ্যে কেবল গোবদ্ধনই 
আমার চক্ষে সেই লীলার দৃশ্ত প্রকটিত করিয়াছিল। বৃন্দাবন হইতে 
ঘোড়ার গাড়ীতে আমরা এক দিন প্রাতে গোবর্ধন দর্শনে 
যাত্রা করি। স্মরণ হয় বৃন্দাবন হইতে গোবর্ধন ছয় মাইল ব্যবধাঁন । 
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গাস্থাটিত্বড়ই সুন্দর । উভয় পার্থের বক্ষে ও ক্ষেত্রে ময় ময়ূরী বিচরণ 
করিয়। বেড়াইতেছে। অদূরে গোবদ্ধন গিরি যেন সত্য সত্যই শ্রীকুষ্ণের 
অঙ্গুণি হইতে স্থলিত হইয়া পড়িয়া ভূগর্ভে ধসিয়া গিয়াছে । তাহার 
এক প্রান্ত প্রায় ভূমির সঙ্গে সমতল, এবং অন্ত প্রাস্ত অনুচ্চ গিরির 
মত উচ্চ। বোধ হর যেন একটি বৃহ অজগর ফণ| তুলিয়া স্থির ভাবে 
রহিয়াছে । একটি মাত্র হুদ (1912) লইয়! গোবদ্ধন তার্থ। এই 
স্রদটী বড়ই মনোহর । ইহার মধ্যে সলিলরাঁশি-বোষ্টত এবং তরুরাজি- 
সসাচ্ছন্ন একটী মন্দির | হুদের চারি দিকে মধা-ভারতের ভূপতিবুনের 


পতিফলিত হয়। শুনিলাম বর্ষাকালই মণুন, বৃন্দাবন ও গোবদ্ধনের 
বসত । তখন এই হৃদ ও যমুনা আতীর পুর্ণ হইরা পরম শোভা 
ধারণ করে। শুনিযাছি সে সময়ে নানাবিধ ফুল ফুটে, কোকিল ডাকে, 
এবং সদ্য বর্ধাবিধৌত বনপ্রকুতি অপুর্ব শোভ| ধারণ করে। গোবদ্ধন 
স্থানটি নীরব, নিজ্জন, শান্তিপ্রদ। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের লীল! ধ্যান ও 
ধারণ! করিবার এমন স্থান আর বুঝি দ্বিতীয় নাই। মথুবা বুন্দাবন 
আমার প্রাণে বিশেষ ভক্তির সঞ্চার করিতে পারে নাই । বৈষ্ণব কৰি 
জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ীদাসের কাব্য পাঠ করিয়া! যে মথুরা বৃন্াবনের 
দৃম্তাৰলি মানসপটে অক্কিত হইয়াছিল, বরং এখনকার মথুবা বৃন্দাবন না 
দেখিলেই ভাল ছিল । কিন্তু গোঁবদ্ধনের যে দিকে দেখিয়াছিলাঁম, সেই 
দিকই সেই মধুর লীলার স্মৃতিতে আমার প্রাণ মাতাইয়! তুলির়াছিল । 

এ সকল স্থানে বানরের যেরূপ অত্যাচার তাহাতে এই শাখ।-মুগ 
মহাশয়েরা উৎপাতী লোকের আদিপুরুষ হইবার উপযুক্ত । স্মরণ হয় 
দীনবন্ধু মিত্র লিখিয়াছেন-- | 

“পাহারা বিহনে জুতা রাখ। নাই যায়।” 


৩৫৮ আমার জীবন । 


তাহা ঠিক । আর রাখিলে-- 

“এক লক্ষে জুতা নিয়া গাছে গিয়া চড়ে; 

খিচুয়ে পোড়ার মুখ ঠাত বার করে 1” 
তাহাও ঠিক। মথুরা বুন্দাবনে কাষ্ঠাসন বিহারী বানর মহাশয়ের 
কতবারই এরূপে আমাদের জুত, কাপড় ও আহাধ্য সামগ্রী লইয়। 
গাছে চড়িয়া আপ্যায়িত করিয়াছিলেন, এবং কিছু বলিলে দলে বলে 
ভ্রকুটি করিয়া আক্রমণ করিতে আপিয়াছিলেন। জাতীয় সঙ্গীত আছে-_ 

“অগণিত ধন রত্ব দেশে ছিল, 

যাদুকর জাতি মন্ত্রে উড়াইল।” 
শাঁখ।মুগ মহাশয়ের এই হরণ বিদ্যায় মন্ত্রসিদ্ধ। তাহারা এমনিভাবে 
হরণ করেন যে কিছুই অনুভব হয়না। গোবর্ধন প্রদক্ষিন করিয়া 
আসিয়া ক্লাস্তভাবে একটি অট্রালিকার দ্বিতল অলিন্দে বসিয়। প্রাকৃতিক 
শোভ! দেখিতেছি। এক হাতে একথানি দৈনিক ইংরাজি সংবাদপত্র 
এবং অন্ত হস্তে কিছু জলযোগ । 'অকম্মাৎ অলক্ষিতে এক হনুমানের বংশ- 
ধর কোঁথ। হইতে আসিয়া! তাহার স্পর্শকোমল করে মুহূর্তমাত্র আমার 
ছুটি হাত ধরিলেন,এবং তাহার অন্য কুলতিলক আমার সংবাদ পত্রথানি ও 
জলযোগের পাত্রটি হরণ করিলেন । এই কার্ধ্যটি এমনি যাছুকরের মত 
করিলেন যে তাহারা কখন আদিলেন কখন গেলেন, কেমন করিয়া 
আমাকে এরূপ আপায়িত করিলেন, তাহ! কিছুই জানিতে পারিলাম না। 
দুই করে কি যেন শীতল প্রেমম্পর্শ অনুভব করিলাম । পর মুহুর্তে 
দেখিল/ম ছুই মহাপুকষ মন্তকোপরে উচ্চ বৃক্ষ শাখায় কাষ্ঠাননে অধিষ্ঠিত 
হইয়। আমার ছুঃখে-সঞ্চিত মুখের আহার আনন্দে উদরস্থ করিতেছেন । 

প্রত্যাবর্তন পথে আগ্রায় কয়েক ঘণ্ট! মাত্র থাকিয়া, সেই “মর্মরের 

স্বপ্ন” তাজমহল দর্শন করিয়া বেহার ফিরিলাম । 
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(০০০71১2065০ 15902108010] ), 


ইত্রাঁজ রাজত্বের রাম বা! রিপণ ( 7২100) অধীন শাসন বিভাগের 
€৯80910100865 8+%09006655 561910 ) উন্নতির জন্ত লক্ষ টাক! 
দিয়াছিলেন । লেঃ গবর্ণর ইডেন তাহার অদ্ধেক টাকা “অধীন বিচার 
বিভাগের” (59৮০:010865 ]00৫10891 92:51০2 ) জন্য বরাদ্দ করিলে, 
গয়া হইতে আমার জনৈক আশৈশব বন্ধু ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট এই 
অবিচারের বিরুদ্ধে আমার লেখনী (৪1৩ 09? ) ধারণ করা উচিত 
বলিয়। বিশেষ অন্ুরোধ-পুর্ণ এক পত্র লিখিলেন। কিন্তু সংবাদ পত্রের 
সঙ্গে সংশ্রব ছিল বলিয়! চট্টগ্রামে আমি যে বিপদে পতিত হইয়াছিলাম, 
তাহাতে আবার সংবাদ পত্রে লেখার নামে আমার হৃৎ্কম্প হইত । 
ট্টগ্রাম হইতে পুরী যাইব! মাত্র “ইওডয়ান মিরার” দৈনিকে পরিণত 
'হয়, এবং বন্ধু কৃষ্ণবিহারী সেন উক্ত পত্রের বেতনভোগী লেখক হইতে 
আমাকে বিশেষ অনুরোধ করেন। বেহারে আপিব। মাত্র গুরুপ্রসাদ 
বাবু “বেছার হেরেন্ডে” (61)5817 [361814) সপ্তাহে এক প্রবন্ধের 
জন্য এক শত টাকা বেতন দিতে চাহেন। ঘর পোড়। গরু সিন্দুরে মেঘ 
দেখিলেও ভয় পায়। আমি উভয় প্রস্তাব অস্বীকার করিয়াছিলাম। 
অতএব বন্ধুকেও লিখিলাম যে আমি সংবাদপত্রে আর লিখিব ন। 
'বলিয়া “তোবা” করিয়াছি । কিন্তু তাহার পর আমার কর-কও য়ন 
উপস্থিত হইল। সংবাদ পত্রে যেরূপ কাগজে লিখিতাম, সেব্বপ 
কাগজে লিখিতেছি দেখিয়া স্ত্রী বলিলেন--“এত বিপদেও তোমার শিক্ষা 
হুইল না। তুমি আবার খবরের কাগজে লিখিতেছ ?” তিনি এ বিষয়ে 
“বড় সাবধান থাকিতেন। আমি বলিলাম--“সুপারিসে এবং তৈল-মর্দনে 
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ডেপুটি নিধুক্ত হইয়! আমাদের “সার্ভিসট।, একবারে দ্বণিত হইয়! উঠি 
তেছে। ইডেন সাহেবের সমরে তাহার প্রিয় আর্দালীর বংশধরগণ পর্যন্ত 
ডেপুটি হইতেছে বলিয়! লোঁকে বলিতেছে। কত কলঙ্কের কথা উঠিতেছে 
ঠিক নাই। অতএব লর্ড রিপণ যে ডেপুটিদের উন্নতির জন্য নৃতন বন্দোবস্ত 
করিতে চাহিতেছেন, এই উপরক্ষে প্রতিবোগী পরীক্ষার দ্বারা ভবিষ্যতে 
ডেপুটি নিধুক্ত করিবার উচিত্য দেখাইয়া কয়েকটা প্রবন্ধ লিখিব 
স্থির করিয়াছি ।” ভ্ত্রা তাহাও নিষেধ করিলেন। আমি কিন্তু কর 
কও,য়ন নিবারণ করিতে পারিলাম না। প্রথম প্রবন্ধ “ষ্েটন্মেন” 
(96805313থ0 ) পত্রে বাহির হইবা মাত্র জামার সেই গয়াস্ত বন্ধু 
লিখিলেন যেআমি লিখিতে অপন্মভ হওয়াতে উক্ত প্রবন্ধটা তিনি 
লিখিয়াছেন, এবং উহ! কেমন ইইয়াছে আমার মত জিজ্ঞাসা! করিতেছেন ! 
আমি অবাক! পত্র পড়িরা হাঁসিহেছি, স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন বিষয় 
কি? আমি বন্ধুর লীলাও কথ! বলিলে তিনিও বড় হাঁসিলেন । হাসি- 
লাম ৩ কিন্তু বন্ধুকে উত্তর কি দিব? সেদিনের “ট্েটব্মেন” খুলিয়। 
দেখি যে আমার দ্বিতীয় প্রবন্ধগ প্রকাশিত হইয়াছে। অগত্যা 
বন্ধুকে লিখিলাঁম--“বটে এ প্রবন্ধ শোমার লেখা! তবে দ্বিতীয় প্রবন্ধ 
যে তাহার পর শ্রকাশঠ5 হইরাছে--কে লিখিল ?” তিনি বোধ হয় 
বুঝিলেন যে ধরা পড়িয়াছেন। আর কিছু লিখিলেন? না । এ দিকে 
ষ্েটসৃমেনে” ক্রমশঃ বহু প্রবন্ধ এ সম্পর্কে বাহিরাহইল | শেষ প্রবন্ধে 
আমি “ই্েটন্মেনের” সম্পাদককে স্থপারিস্‌ প্রণালীর বিরুদ্ধে লেখনী 
ধারণ করিয়া আমার পৃষ্ঠপোষকতা করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম 
তিনি আমাকে লিখিলেন_-“আপনার প্রবন্ধগুলি এমন বিচক্ষণ হইয়াছে 
(%০ঘ৮ ৪100163 18৮2 00681) 90. ৮915 21012 ) যে এ সম্বন্ধে আমার 
কি আপনার আর কিছুই লিখিবার প্রয়োজন নাই । বিশেষতঃ সার্ভিসের 
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লোক ন/ হইলে সার্ভিস সম্বন্ধে লেখা বড় সহজ নহে।” তখন আমার 
হাতে আরও একটি প্রবন্ধ ছিল। শ্রতিযোগী পরীক্ষা ভিন্ন শাসন 
প্রণালীর উন্নতির জন্ত আমি যে সকল প্রস্তাব করিয়াছিলাম, তাহাতে যে 
ব্যয় বৃদ্ধি হইবে, তাহা কুলাইবার উপায় এ প্রবন্ধে দেখাইর়াছিলাম । 
উহা! “ইও্ঙিয়ান মিরারে” পাগাইয়। দিই এবং তাহাতে প্রকাশিত হয় । 
তাহার কিছু দিন পরে পুজার বন্ধ উপলক্ষে আমি কলিকাতায় 
বেড়াইতে গিয়া দেখি যে সে প্রবন্ধণুণি লইয়া ডেপুটি ও দেওয়ানি 
মহলে একটা ঝড় উঠিয়াছে। আমি এক বন্ধুর গৃহে বসিয়। আছি, 
সেখানে সেই গঞ্ধার বন্ধু এক পাল ডেপুটি লইয়া আসিয়া আমাকে 
বলিলেন--দাদা ! তা--বাবু আপনাকে দেখিতে ঢাহেন |” কেন? 
উত্তর--“তাহার বিশ্বাস যে “ট্েটস্মানের” প্রবন্ধ গুলি আপনার 
লেখ” আমি, বলিলাম-তবে আমি যাইব না। তিনি প্রবন্ধ 
লেখককে খুঁজিয়া বাহির করুন। আমি একবার সংবাদ পত্রের লেখক 
বির বিপদে পড়কা প্রাণে প্রাণে রক্ষ। পাহয়াছি । তুমি এরূপ কথা 
বলিয়। কি আমাকে আরও বিপদে ফেলতে চাহ?” দেই দিনের 
পরিচিত জটৈক ডেপুটি বলিলেন--বখন প্রথম প্রবন্ধ বাহির হয়, আমরা 
পাভিসের ছুইজন লোককে লেখক বলিয়! স্থির করিয়াছিলাম--আপনি ও. 
যাদব । কিন্ত দ্বিতীয় পত্র যখন বাহির হইল, তখন তাহার রসিকতা 
(১80০1) দে'থয়। বুঝিলাম এ দেখ। আপনার ভিন্ন আর কাহারও হইতে 
পারে ন1” আমার শ্রথম পত্র বাহির হইলে এক জন মুন্সেফ ক্ষেপিরা 
তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলেন যে অদ্ধেক টাক! মুন্পেফদ্ধের সার্ভিসে 
দিয়া ইডেন উচিত বিচার করিয়াছেন ; কারণ ডেপুটির অপেক্ষা মুন্েফের 
খাটুনি একঘেয়ে (11000900029 ) ও অনেক বেশী। আমি লিখিয়া- 
ছিলাম যে মুন্সেফ ষদি একটুক অপেক্ষ| করেন, ঠিনি দখিবেন বে আমি 


৩৬২ আমার জীবন ।  « 


উভয় সার্ভিসের উন্নতির কথা নিরপেক্ষভাবে লিখিৰ | তবে তাহানততুর্কের 
উত্তরে কেবল এই কথা বলিলেই হইবে যে এই তর্ক অনুসারে মুন্সেফ 
অপেক্ষা মুন্সেফের পাখাটান। কুলির বেতন অধিক হওয়া উচিত, কারণ 
পাখাটানার মত এমন একঘেয়ে পরিশ্রমের কার্ধায আর জগতে নাই। 
মুন্সেফ এই চড় খাইয়া! চুপ করেন। ডেপুটি বাবু এই রসিকতার উল্লেখ 
করিতেছিলেন। তাহার কথার উত্তরে বলিলাম যে সার্ভিসে বক্ষিন বাবু 
প্রমুখ আমার অপেক্ষা অনেক যোগ্যতর লোক ও লেখক আছেন। 
তাহার! বলিলেন যে বঙ্কিম বাবু কখনও সংবাদ পত্রে এরূপ বিষয়ে লেখেন 
'না। তখন সপ্তরথীর স্তায় তাহার! চারি দ্রিক হইতে আমাকে আক্রমণ 
করিয়া সেই সকল প্রবন্ধের লেখক বলিয়া আমাকে স্বীকার করাইতে 
চেষ্টা করেন। আমি পৃষ্ট ভঙ্গ দরিয়া চলিয়া! যাইতেছি, এমন সময়ে পূর্বোক্ত 
ডেপুটি গিয়া আমাকে রাস্তার উপর বলিলেন “আমি আপনাকে লেখক 
বলিয়া শ্বীকার করিতে বলি না । কিন্তু বদি আপনি লেখক হন,_-আমার 
'কিছু মাত্র সন্দেহ নাই-_তবে প্রবন্ধ গুলি দৈনিক সংবাদ পত্রের স্তস্তে 
বিলীন হইতে ন! দিয়া যদি পুস্তকাঁকারে ছাপান; তাহ। হইলে আমাদের 
সার্ভিসের বড় উপকার হইবে ।” “কি উপকার ?” তিনি বলিলেন তাহ 
'হইলে তাহারাই উহা এপধপ ভাবে বিলাইবেন যে ন্তাহাতে গবর্ণমেণ্টের 
চক্ষু পড়িবে । 
আমি এত ভীত হইয়াছিলাম যে মেখান হইতে আমি একেবারে 
৭ট্েটস্মেন্” আফিসে গিয়া উপস্থিত হইলাম । তখন মিঃ রিয়াক 
(2190) ) খুব দক্ষতার সহিত রবার্ট নাইটের অনুপস্থিতিতে “ষ্েটসূমেন” 
চালাইতেছেন ) ক্ষ আমি তাহাকে চিনিতাম না । আমার চট্টগ্রামের 
গোলযোগ ডপলক্ষে মিঃ নাইটকে চিনিতাঁম, এবং তাহার কাছে তাহার 
"পরও অনেক প্রবন্ধ পাঠাইয়াছিলাম। তাহার আফিন হইতে উক্ত প্রবন্ধ 


৬ প্রতিযোগী পরীক্ষা! ) ৬৩ 


লেখুকু/বলিয়া আমার নাম বাহির হইয়াছে মিঃ রিয়াককে অনুযোগ 
করিলে তিনি বলিলেন তাহ! অসম্ভব । ডেপুটিদের আমাকে আক্রমণের 
কথ। বন্লিলে তিনি বলিলেন-_-“তাহারা বোঁধ হয় আপনার লেখার ভঙ্গি 
জাঁনেন, এবং তাহার দ্বারা আপনাকে লেখক বলিয়া স্থির করিয়াছেন,” 
আমি বলিলাম যে তাহার! প্রবন্ধ গুলি পুস্তকাকারে ছাপিতে বলিয়াছেন । 
মিঃরিয়াক বলিলেন বেশ কথা, তিনি তাহার প্রেম হইতে ছাপিয়। দিবেন । 
তাহার বায়ের কথ। জিজ্ঞাস করিলে তিনি বলিলেন যে আমার কিছুই দিতে 
হইবে না। কারণ সে প্রবন্ধ গুলির দ্বারা, বিশেষতঃ ডেঃ মাজিষ্্রেট 
সম্প্রদায়ের মধ্য, তাহার অনেক গ্রাহক বাঁড়িয়াছে । অতএব তিনি বিন! 
মূলো আহলাদের সহিত ছাপিয়! দিবেন। ইহা বলিয়া! তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“কিস্ত আপনার বন্ধুরা কেন ছাপিতে বলিতেছেন ?” আমি-_ 
“তাহারা বলেন তাহা হইলে প্রবন্ধ গুলির উপর গবর্ণমেণ্টের চোক 
পড়িবে 1” তিনি--শযদি তাহাই তাহাদের উদ্দেশ্ত হয়, তবে ছাপিবার 
প্রয়োজন নাই, কারণ গবর্ণমেণ্টের চোক এ প্রবন্ধ গুলির উপর পড়িয়াছে, 
এবং এই মুহূর্তে লর্ভ রিপন ও মেজর বেয়ারিঙ্গের দ্বার! প্রবন্ধগুলি 
বিবেচিত হইতেছে ।” কি !-বলিয়। আমি চেয়ার হইতে উঠিয়া দীড়া- 
ইলাম। আমি মনে করিলাম বুঝি আবার আমার সর্বনাশ হইতেছে । 
তিনি হাসিয়। বলিলেন_-“আপনার কোনও ভয় নাই, লেখক কে গবর্ণ- 
মেন্ট জানেন নাঁ। তবে প্রবন্ধ গুলি এত দক্ষতার সহিত লিখিত হইয়াছে 
যে আপনি শীঘ্র দেখবেন যে আপনার প্রস্তাব কোনও না কোন 
ব্ূপে কার্ষেয পরিণত হইবে 1” আমি বিম্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম 
__“আপনি তাহ! কিরূপে জানিলেন ?” তিনি আর্ধীর হাসিয়া বলিলেন 
_“আপনি এই মাত্র আপনার নাম আমার আফিন হইতে বাহির 
হইয়াছে বলিয়া আমার প্রতি দোষারোপ করিতেছিলেন। অথচ 


৩৬৪ আমার জীবন । 


চি ্পীািশীিকি পিপিপি পাশে পপ পা 


এখন আপনি চাহিতেছেন যে আমি অন্ত একজনের নাম আগার 
কাছে প্রকাশ করি ।” আমি:লজ্জিত হইয়! চলিয়া আমিলাম। 

তাহার কিছুদিন পরে বেহারে বসিয়। দেখিলাম প্রথমতঃ ইগডিয়া 
গবর্ণমেন্ট কেরানিদের জন্য, তাহার পর পঞ্জাব গবর্ণমেন্ট, তাহার পর 
পশ্চিমাঞ্চলের গবর্ণমেন্ট, তাহার পর বোদ্বে ও মাক্জাজ গবর্ণমেণ্ট, সব্ধ- 
শেষ বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট ডেপুটিদের জন্য প্রতিযোণী পরীক্ষা (০91066৮ 
1:5:92100109000 ) প্রচলিত করিলেন। এই বিশ বত্সর যে 
ডেপুটিরা এই পরীক্ষার দ্বারা নিযুক্ত হইয়াছেন, সকলেরই আমাকে, 
কিছু দক্ষিণ (105815 ) দেওয়া উচিত। প্রবন্ধ গুপি এখনও 
আছে। হচ্ছ আছে চাকরি হইতে বিজয়! করিয়া সংবাদ পত্রে 
লিখিত ভন্তান্ত রাশি রাশি প্রবন্ধ সহ পুস্তকাকারে ছাপিব। প্রথমভঃ 
সাত আটজন করিয়া ডেপুটি কালেক্টর শুাতি বৎসর এ পরীক্ষার 
দ্বারা নিযুক্ত হইতেন। ক্রমে ক্রমে মাত্রা হোমিওপেখিক মাত্রা 
পরিণত হুইয়! এখন ভাঁরতশক্র লর্ড কর্জন উহ্া একেবারে উঠাইয়! দরিয়া" 
ছেন। মুরবিবয়ানা এমনই মিষ্ট! আবার স্ুকতলার প্রাদুর্ভাব হইতেছে, 
ছুঃথ নাই। এ পরীক্ষার পথে যাহার! প্রবেশ করিয়াছেন, তাহাদের 
দেখিয়! প্রতিযোগী পরীক্ষার প্রধান পৃষ্ঠপোষক আমিই নিরাশ হইয়াছি। 
ইহাদের পুর্ববভঃরা ইংরাজী শিক্ষায় এতদূর উন্নত ছিলেন না, কেহ 
কেহ হংরাজি গোঁঃটই জানিতেন না। তথাপি তাহাদের উদারতা, 
সৎসাহস, সহানুভূতি, পরার্থপরতা, আত্মদন্মান-জ্ঞান, পদৌপবোগী। 
বার ও উচ্চ অঙ্গের ভদ্রতা ইহাদের কাছে নাই । 


কে 
সি 


অবস্থা না বিধাতা ? ৩৬৫ 


অবস্থা, না বিধাতা ? 


এক দিন বেহারে গৃহের হল কক্ষে প্রাতে বসিয়া আছি, বেল! ৮টা, 
অকন্মাৎ্ চট্টগ্রামের পরিচিত একটী লোক উপস্থিত। কোথাপ় উ্টগ্রাম, 
কোথায় বেহার! তাহাকে দেখিয়। তাহার এতদূর আগমনের কথা 
বিস্ময়-বিক্ষীরিত নয়নে জিজ্ঞাসা করিলাম । সে বলিল বড় গোপনীয় 
কথা । অন্য দর্শক আসিলে বিদায় দিতে আর্দালিকে আদেশ দিয়! 
আমি তাহার কথ! শুনিতে বসিলাম। সে আমার একজন আশৈশব 
বন্ধুর নাম করিয়। বলিল যে তাহার বাসার নিকট একটি লোঁক সপরিবার 
বাস করিত। বন্ধু এবং সে উভয়ে বিক্রমপুরের লোক। বন্ধু আমার 
স্থন্দর, সুশিক্ষিত, তেজস্বী, পরোপকারী, সরলহ্ৃদয়, সদাশয় । তিনি 
চট্টগ্রামের একজন খাতণামা কম্মচারী । তাহার গ্রতিবেশী সকল বিষয়ে 
তাহার বিপরীত । বন্ধু তাহার পত্বীর চ:ক্ষ পড়িলেন । সে উন্মাদিনীর মত 
তাহার স্বন্ধে আসিয় পড়িল। তিনি কুরূপ, স্থুলাঙ্গিনী ও পঞ্চ শিশুর 
মাতা । বন্ধু তাহার হস্ত হইতে উদ্ধার লাভ করিতে অনেক চেষ্ট! 
করিলেন, কৃতকাঁর্ধ্য হইলেন না| তাহার স্বামীকে স্থানাস্তর যাইতে 
বলিলেন । কিস্তৃন্ত্রী যাইবে না । শেষে নিজে টাক! দিয়া তাহাকে 
বলপুর্ধক বাড়ী পাঠাইয়। দিলেন। সে সীতাকুণ্ড হইতে ফিরিয়া 
আর্দল। তখন আমার বিপদের কর্ত। ও বিশ্বাসঘাতক বন্ধু নন্দী ভূ্গি 
উভয়ে চট্টগ্রীম হইতে স্থানাগ্তরিত হইয়াছেন, কিন্তু ভূজঙ্গ মহাশয় আছেন, 
এবং তাহার অপ্রতিহত প্রভাব। তিনি ভূজঙ্গ জাতিতে সমস্ত আফিস 
পরিপূর্ণ করিতেছেন । কিন্তু আমার বন্ধু শ্রীপাঠের লোক হইলেও তিনি 
চট্টগ্রামের লোকের একমাত্র আশ্রয়স্থল । কারণ তাহার জন্ম, শিক্ষা ও 
জীবন চট্টগ্রামের সঙ্গে জড়িত। এই কারণে তিনি ভুজঙ্গ মহাশয়ের 


৩৬৬ আমার জীবন । 


গ্রকোগে পড়িয়াছেন। ক্রমে উপরোক্ত কাহিনী ভুজঙগের কর্ণে গ্রবেশ 
করিল। তিনি দেখিলেন যে তাহার প্রতিযোগীর নিপাতের জন্য, এবং 

চট্রগ্রামে নিষ্ষণ্টক বিক্রমপুৰীর আধিপত্য স্থাপনের ক্বন্ত ব্রহ্ষান্ত্র জুটিয়াছে। 

তিনি একদিন অপরাহে দলে বলে তাহার সমস্ত কিকিন্ধা লইয়। পবন- 

নন্দনের মত যষ্টি স্বন্ধে সে সাধবা রমণী-রত্বকে উদ্ধার করিতে গেলেন । 
তাহাকে বলপুর্ধক এক পাল্কিতে উঠাইয়! পাক্ধী দলে বলে বেষ্টন করিয়া 
চলিলেন, আর সে তাহার প্রণয়ীর নাম ধরিয়! চীৎকার করিয়! এক এক বার 
পান্ধী হইতে রাস্তার পড়িয়৷ আর্তনাদ করিতে লাগিল,এবং তাহার উদ্ধার- 
কর্তীদের পিতৃ পুরুষদের জন্য নানারূপ অখাদ্যের ব্যবস্থা করিতে লাগিল। 
চট্টগ্রাম হাসিতে তোলপাড় হইল । কিন্তু এরূপ বীরত্বের সহিত উদ্ধারের 
পরও সাধবীকে গৃহে রাখা অসাধ্য হইল। তখন তাহাকে বন্দিনী 
করিয়া বিক্রমপুরে প্রেরণ কর! হইল। কিন্তৃপাখী সেখানেও শিকল 
কাটিল। তখন নারারণগঞ্জ ও চট্টগ্রামের মধ্যে স্টামার চলিত। সতী 
গৃহ হইতে গলায়ন করিয়! ্টামারের সারঙ্গের আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
লোকট! ভূজঙ্গ মহাশয়ের অপেক্ষা রসিক ছিল। সে তাহাকে এক 
মশারি-আবু হা করিয়! চট্টগ্রামে একবারে বন্ধুর গৃহের পাশ্বস্থ রাস্তায় 
লইয়া তাহাকে সংবাদ দিল। তাহার মাথায় আকাশ ভাঈয়া পড়িল। 
রমণী তাহার পায়ে পড়িয়া! কাদিতে লাগিল। তথাপি তিনি তাহাকে 
সেখানে মুহূর্ত তিষ্টিতে ন! দিয়া স্থানান্তর করিলেন | এ দিকে বিক্রমপুর 
হইতে প্রেম প্রয়াণের সংবাদ ভূজঙ্গ চন্দ্রের কাছে উপস্থিত হইল । তিনি 
“অবলেপী মহাঁজিহব।” বন্ধুবরকে দংশন করিতে ছুটিলেন। আবার রণ 
বাদ্য বাজিয়া উঠিল। কপি সৈম্ত সজ্জিত হইল । রমণীর সেই পুরুষ-রত্ব 
স্বামীর দ্বারা সতী হরণের মোঁকদ্দন| উপস্থিত হইল ৷ কোথায় হুর্ধ্যবংশ, 
আর কোথায় অন্পবিষয়-মতি কালিদাস! কোথায় বিক্রমপুর আর কোথায় 


অবস্থা ন! বিধাতা | ৩৬৭. 


ট্টগ্রাম। তিনি সেখান হইতে ছুটিয়া আসিয়া এই গরীবের ঘাড়ে, 
পর়িলেন, আর অপরাধ হইল তাহার! ঠাকুরাী এখন বন্ধুর নীলকণ্ঠের, 
বিষ হইয়া উঠিলেন। সে তাহাকে গিলিতেও পারে না__গিলিতে 
চাহেও ন?--অথচ ফেলিতেও পারে না। সে তাহাকে রাখিলে, 
এবং উহ! অপর পক্ষ জানিতে পারিলে, তাহার ঘোরতর বিপদ । আর 
তাহাকে না রাখিলেও সে অপর পক্ষের হস্তগত হইয়! তাহার বিপক্ষে 
সাক্ষ্য দিলে তাহার আরও ঘোরতর বিপদ । অতএব তাহাকে কিছু কাল: 
চট্রগ্রামে লুকাইয়া রাখিয়া ভয়ে পশ্চিমে পাঠাইয়! দিয়াছেন, এবং আমার 
এলেকার মধ্যে কোথায় লুকাইয়! রাখিতে পারা যায় কি না আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে বলিয়াছেন। স্ীলোকটিকে একটী খাটুলি করিয়া 
আনিয়া এ লোকটী আমার রান্নাঘরের সন্পুখে রাখিয়া আসিয়াছে শুনিয়! 
আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। আমি বলিলাম আমার এলেকায়' 
_ একটীও বাঙ্গালী স্ত্রীলোক নাই । যেখানে রাখিবে সেখানেই একটা 
গোলযোগ হইবে। অতএব এ অঞ্চলে তাহাকে লুকাইয়া রাখা অসম্ভব । 
এমন সময়ে স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করিতে উঠিয়। গিয়! দেখ, স্ত্রী হাওজে, 
ব। কৃত্রিম পুফরিণীতে স্নান করিতে গিয়াছেন । বেহারে গৃহ-সংলগ্ন বড়? 
একটি মনোহর “ভাঁওজ' ছিল । একটা ক্ষুদ্র পাকা! পুক্করিণী, তাহার উপর 
চারিদিকে গবাক্ষপূর্ণ ছুই হস্ত পরিমিত প্রাচীর এবং তাহার উপর খাপরাঁর 
চাল। পা্স্থ ইন্দারা হইতে উহ আগ্রীবা জলপূর্ণ করিয়া! রাখা হইত। 
আমি তাহাতে স্থানে স্থানে নানারূপ আমন প্রস্তত করাইয়! লইয়াছিলাম । 
কোথায় আকণ্ঠ লে বসিয়া, কোথায় অর্দ শায়িত হইয়া, কথন বা সম্তরণ 
করিয়া পতিপত্তী ত্বকৃদগ্ধকারী গ্রীষ্মে জল-ক্রীড়া করিভাঁম। দেখিলাম একটি 
স্থলাঙ্গিনী, শ্তামবর্ণা, মধ্যমবয়স্কা রমণী স্ত্রীর সঙ্গে অবগাহন করিতেছে । 
মে ইতি মধ্যে খাটুলি হইতে উঠিয়া স্ত্রীর কাছে আসিয়াছে । বেহারে 
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একটি বাঙ্গালী মহিল পাইয় স্ত্রীর আনন্দের সীমা নাই । পরিচয় দিলে 
স্ত্রীর আতঙ্ক উপস্থিত হইল । তিনি জিব কাটিয়া আমার দিকে ্টাহিয়। 
রহিলেন। রমণীর সঙ্গে কাল পাথরের মূর্তির মত একটী পাচ, বৎসরের 
শিশু পুত্র। পতি পত্রী পরামর্শ করিয়া স্থির করিলাম তাহাকে ও 
তাহার সঙ্গীকে আহারের পর এখান হইতে বিদায় দিতে হইবে । 
আহারান্তে স্ত্রী আসিয়। হাসিয়। হাসিয়। বলিলেন যে দে যাইবার 
পূর্বে তোমার সঙ্গে আর একবার সাক্ষাৎ করিতে চাহে । সে 
বলে__-“কবি শুনিয়াছি বড় রমিক, আমি তাহাকে আর একবার ন 
দেখিয়া যাইব ন11” জ্ত্রী অপূর্ব বিক্রমপুরী স্থুর করিয়া কথ! 
কয়টা বলিলেন । ইতিমধ্যে সে আপনি আ'সিয়া স্ত্রীর পার্খে দীড়াইল। 
তথন তাহাকে আরও দ্রেখিবার অবনর পাইলাম | দেখিলাম যে তাহার 
শরীরে রূপ ক্ষি যৌবনের গন্ধ পর্য্যন্ত নাই, তাহার উপর লঙ্জাও নাই 
সঙ্গের হতভাগ্য শিশুটাকে দেখিয়া! আমার বড় দয়া হইয়াছিন। আমি 
তাই তাহাকে আহারপধ্যন্ত থাকিতে দিয়াছিলাম। কিন্তু ইতিমধ্যে পাপিষ্টা 
মুহূর্তে মুহূর্তে শিশুটাকে এরূপ নিষ্টুরভাবে শ্রহার করিতেছিল, এবং 
শিশু এরূপ নীরবে তাহ! সহিতেছিল স্ত্রী বলিলেন যে তাহা দেখিলে 
পাষাণও দ্রব হইবে । আমি তাহাকে বলিলাম যে তাহার আর বিলম্ব 
করা উচিত নহে। এ অঞ্চলে তাহার থাকিবার স্থান হইবে না। সে 
কিছুতেই যাইবে না । শেষে শিশুটাকে আর একবার খুব প্রহার করিয়! 
থাটুলিতে উঠিল । তাহারা চলিয়া গেলে আমার যেন নিশ্বাস পড়িল। 
স্ত্রী বলিলেন পাপীয়সী চারিটী ছেলে ফেলিয়া আসিয়াছে । এটাকেও 
মারিয়া ফেলিবে ৷ পরে শুনিয়াছিলাম সে তাহাই করিয়াছিল । রমণী যে 
এমন রাক্ষপী হইতে পারে, আগে বিশ্বাস করিতাঁন ন!। পাপীয়সী আমার 
“একটা পরম বদ্ধুকে এরূপ বিপদস্থ করিয়াছে । অথচ তাহার সর্ধাে 


অবস্থ! না বিধাত। | ৩৬৯ 


তজ্জন্য কোনও ভয় কি চিন্তার চিহ্ন মাত্র দেখিলাম না। সেন্নান করিয়া 
বহুক্ষণ সাঁজ সঙ্জ! করিয়া, তাহার পর আমার সঙ্গে দ্বিতীয়বার দেখ| 
করিতে আসিয়াছিল। পরে শুনিয়াছিলাম তাহার সঙ্গী তাহাকে কিছু 
দিন পাটনায় লুকাইয়! রাখিয়া, পরে কাশী লইয়া! গিয়াছিল। 

এদিকে বন্ধুর বিরুদ্ধে মৌকদ্দম। চলিতে লাগিল | নাগ সৈম্তের কেহ 
সাক্ষী হইয়াছে, কেহ সাক্ষী স্থষ্টি করিতেছে, এবং সকলে মিলিয়া টাদ। 
তুলিয়া মোকদ্দমার ব্যয় নির্বাহ করিতেছে । সর্বাপেক্ষা ভূ নিজে 
কমিশনার, কালেক্টর, ও জইণ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট পর্য্স্ত সকলেরই মন অপুর্ব 
পরদারের আখ্যায়িকা প্রস্তত করিয়! বিষাক্ত করিয়াছেন। চট্টগ্রামে একট! 
ঘোরতর আন্দোলনের কোলাহল উঠিয়াছে। বন্ধু প্রত্যহ আমার কাছে 
উত্তরের জন্য টাঁকা জমা দিয় ( £,০015 01০0810 ) একাধিক দীর্ঘ দীর্ঘ 
টেলিগ্রাম করিয়া পদে পদে আমার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 
ভূজঙ্গ দলের ভয়ে চট্টগ্রামের কেহ তাহার কাছে পর্যযস্ত যাইতেছে 
না। তাহার একমাত্র সহায় আমার খুড়তত ভাই রমেশ ৷ পে বন্ধুর 
দ্বারা নিয়োজিত একটা ক্ষুদ্র কেরাণী। শত নির্যাতন সহা করিয়া, 
এবং তাহার চাকরির আশ| বিসজ্জন করিয়া সে তাহার পার্খে 
দাড়াইয়। আছে। পরামর্শ মাত্র করিবেন তাহার এমন বন্ধু এখন চট্টগ্রামে 
কেহ নাই। সেজন্ত প্রত্যহ কেবল আমার কাছে টেলিগ্রামে তাহার 
পঞ্চাশ যাইট টাক খরচ হইতেছিল | বলা বাহুল্য মোকদ্দম! কিছুমাত্র 
প্রমাণ নাহইলেও ভূজঙ্গের বড়যন্ত্রে উহা সেসনে অর্পিত হইল। 

কি একট! বন্ধ উপস্থিত হইল। রমেশ কাগজ পত্র লইয়া 
কলিকাতায় আসিল। কলিকাতায় গিয়া মনোমোহন ঘোষকে 
নিযুক্ত করিতে বন্ধু আমাকে টেলিগ্রাফের পর টেলিগ্রাফ করিতে 
লাগিলেন। আমি কলিকাতায় গিয়! এক নিশ্বাসে সমস্ত কাগজ 

২৪ 


৩৭০ আমার জীবন। 


পাঠ করিয়া আমার আশ্চর্য্য বোধ হইল যে এরূপ মোকদ্দমা 

সেসনে অর্পিত হইয়াছে । আমি বন্ধুকে টেলিগ্রীফ করিলাম "যে 
এরূপ মৌকদ্দনা একজন সামান্ত উকিল চালাইলেও তিনি মুক্তিলাভ 
করিবেন, অতএব বহু অর্থ ব্যয় করিয়া মনোমোহনকে পাঠাইবার 
কিছু প্রয়োজন নাই । কিন্তু তিনি কিছুতেই তাহা শুনিলেন না। রমেশ 
বলিল অনুমান পনর শত টাক। চাদ! উট্টগ্রামের লোকের! বন্ধুর পক্ষে 
তুলিয়াছে। কিন্তু তাহাতে মনোমোহন ঘোষ যাইবেন কেন? তথাপি 
তাহার সঙ্গে দেখ! করিয়া কাগজ পত্র রাখিয়া আসিলাম। পরদিন তাহার 
কাছে গেলে তিনিও আমাকে বলিলেন যে তিনি কাগজ গত্র গড়িয়। 
বিন্সিত হইয়াছেন । আমাকে বলিলেন আমি নিজে একজন ম্যাজিষ্টেট, 
আমি কি বুঝিতে পারিতেছি না যে আরঁমার বন্ধুর বিপক্ষে কোনও 
প্রমাণ নাই । অতএব এরূপ মৌঁকর্দমায় তাহাকে পাঠাইবার কিছু 
মাত্র প্রয়োজন নাই। আমি বলিলাম আমি তাহা বুঝি, কিন্তু 
আমার বন্ধু বুঝিতেছে না| সে বিপন, তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে 
তিনি না গেলে এ ক্ষমতাবান বড়মন্ত্র হইতে তাঁহার উদ্ধার নাই। তিনি 
তখন বললেন যে তিনি সাত হাজার টাকার কম যাইতে পারিবেন 
না। অতএব বলিলেন লালমোহনকে লইলে, কিম্বা! আনন্দমমোহনকে 
লইলে অল্প টাকায় চলিবে । অনেক সাধনায় তাহাকে সম্মত করিতে 
না পারিয়া, শেষে আমি কিছু ছুঃখিত হইয়া বলিলাম যে আমি উট্টগ্রাম 
হইতে তাহাকে অনেক টাকা দেওয়াইয়াছি, ভবিষ্যতেও আমি ও আমার 
বন্ধু দেওয়াইতে পারিব। তিনি কি একটি মোৌকদ্দমা আমাদের অনু- 
রোধে অন্ন টাকায় লইবেন না? আমাকে ছুঃখিত ও বিরক্ত দেখিয়! 
তিনি সম্মত হইলেন, এবং যথাসময়ে টট্টগ্রামে গেলেন । আমি সেই 
তক্ষক মহাশয়ের জন্য এক বহি জের লিখিয়া পাঠাইলাম। তাহাতে 


্ অবস্থা না বিধাত। | ৩৭১ 


তাহার সমস্ত কীর্তি-কাহিনী উদ্ঘাটিত হইত। তিনি নিজে একজন প্রধান 

সাক্ষী ছিলেন, কারণ যষ্টিষ্কন্ধে করিয়৷ তিনিই একবার সেই সতী-উদ্ধার 
করিয়াছিলেন । আমি যত জের! লিখিয় পাঠাইয়াছিলাম, মনোমোহন 
তাহার চতুর্থাংশও জিজ্ঞাসা করেন নাই । তিনি পদে পদে এই নিশিত 
জেরান্ত্র হইতে তাহাকে রক্ষা করিতে জজের কাছে আশ্রয় ভিক্ষা 
করিতেছিলেন। জজ তাহাকে বলিলেন যে বিবাদী অপেক্ষা তাহাকে 
অধিক বিপন্ন বোধ হইতেছে । কোটে লোকারণ্য ৷ সকলের সহান্ভূতি 
বিবাদীর প্রতি, কারণ সকলে এই মোকদ্দমাঁর ভিতরের কথা, এবং উহা 
ষে ভূজঙ্গ চক্রের শত্রুতা হইতে উিত, এবং বন্ধুর চট্টগ্রামবাসীর প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব যে সেই শক্রতার কারণ, তাহা! সকলে জানিত। অতএব 
টারি দিকে হাসির টিটকারী চাঁপ। শব্দ হইতেছে। বিবাদীর স্থানে 
ঈাড়াইয়। বন্ধু পর্যন্ত হাসিতেছেন | এরূপ অবস্থায় জজের উপহাস 
শুনিয়। কাল সর্প কীার্দয়া ফেলিলেন। তখন জজ মিঃ ঘোষকে 
বলিলেন যে এরূপ অবস্থায় সাক্ষীকে তাহার দয়! ও ক্ষমা করা উচিত। 
ননোমোহন বলিলেন জজ যখন এরূপ বলিয়াছেন তখন তিনি সাক্ষীকে 
অব্যাহতি দিলেন, ষদ্দিও তাহার জেরার চতুর্থাংশ মাত্র হইয়াছে। কাছারি 
হইতেই মনোমোহন এ সকল কথা আমাকে এক দীর্ঘ টেলিগ্রাফ ছার! 
অবগত করাইলেন। পর দিন আর ছুই একজন সাক্ষীর জবানবন্দীর পর 
জজ বন্ধুকে অব্যাহতি দ্রিলেম। মিঃ ঘোষকে একটী কথাও কহিতে 
হইল ন1। চট্টগ্রামব্যাপী একট! আনন্দের ধবনি উঠিল। মনোমোহন যে 
সকল প্রশ্ন করিয়াছিলেন তাহাতে প্রকাশ হইয়াছিল যে ভূজনঙ্গ মহাশয় 
বেনামি চিঠির দ্বারা পর্য্যস্ত চট্টগ্রামবাসীদের সরাইয়া তাহাদের স্থানে 
তীহ্ার এক ডজন সর্পবংশীর আত্মীয় নিযুক্ত করিয়াছিলেন । আমি 
তাহার সাঁক্ষ্ের সে অংশ উদ্ধত করিয়া “তাহার একরার”(001635102) 


৩৭২ আমার জীবন । ৃ 


নাম দিয়! “হিন্দু পেটিয়টে” প্রকাশিত করি । ' তাহাতে তাহার পতন ও 
বদলি হয়, এবং চট্টগ্রামে জন্মজয়ের সর্প-যজ্ত আরন্ত হইয়! সর্পবংশ নির্মূল 
হয়। আমি তাহাকে ভ্রাতৃনির্বিশেষে বিশ্বান ও শ্নেহ করিতাম। আর 
তিনি আমার গ্রীবা ছেদন করিয়৷ এই পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
ভগবানের নীতি অলজ্ঘনীয়। আমি সেই বিপদের পর হাসিতে হাসিতে 
চট্টগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলাম, আর চট্টগ্রামের সকল লোক কাদিয়াছিল। 
আর তিনি কাঁদিতে কাদিতে চট্টগ্রাম ছাড়িলেন। আর টট্টগ্রামের লোক 
হাঁসিতেছিল 

ট্টগ্রামবাপীরা এ যোকন্দমাঁর জন্ত তিন হাজার টাঁকা চাদ 
তুলিয়াছিলেন | মনোমোহনকে তাহা! দেওয়। হইল । ইহাতে আমার 
নিজের চাদা ও খরচ পাঁচ শত টাকার উপর হইয়াছিল। এততিন্ন বন্ধুবর 
এনপ মুক্ত হস্তে ইহাতে টেলিগ্রাম ইত্যাদিতে টাকা বায় করিয়াছিলেন, 
এবং তিনি এরূপ অকাতরে দান করিতেন, এবং নিজে বাঁবুগিরি করি- 
তেন, যে লোকের মনে সন্দেহ হইল যে তিনি কোনওরূপে ট্জারির 
টাকা ভাঙ্গিতেছেন। ইহার কিছু দ্দিন পরে আমি ছুটী লইম্া বাঁড়ী 
গেলে বন্ধুবর একদিন আমাকে তাহার গৃহে অতিথি করিয়া বড় আগ্রহের 
সহিত রাখিলেন। ছুজন পাশাপাশি শুইয়! আছি। আমি জিজ্ঞাস। 
_ করিলাঁম তিনি ট্জারির টাঁকা ভাঙ্গিতেছেন বলিয়া লোকে সন্দেহ 
করিতেছে । তিনি বলিলেন--“লোকে যাহা বলুক, তুমি সবডিভিসনাল 
অফিদার, নিত্য ট্জারির কাধ করিতেছ, তুমি কি জান না যে টাকার সঙ্গে 
আমার কাষের কোনও সম্পর্ক নাই । অতএব আমি কেমন করিয়া টাঁকা 
ভাঙ্গিব।” তাহার পর তিনি আমাকে বলেন লোকে তাহার যেরূপ খরচ 
_বিৰেচন! করে, তাহার তাহ! নাই । তাহার গাড়ী ঘোড়া! একজন রেঙ্গুনের 
সদাগর দিয়াছে এবং তাহার মাসিক খরচটাঁও সে দেয়, কারণ তিনি 


অবস্থা না বিধাতা । ৩৭৩ 


তাহার চট্টগ্রামের জমীদারী ইত্যাদি দেখেন তাহার পরিচ্ছদ সামান্ত 
লংক্রঁয মাত্র, তবে নিত্য একছুট পরেন, এই মাত্র। তাহার কোনও 
বহুমূল্য পরিচ্ছদ নাই । আহার_মামি তীহার বাড়ীতে একদিন 
কাটাইলাঁম, তাহাতে বুঝিতেছি থে তাহার আহার মোট চাঁউলের ভাত 
মাত্র। তিনি তাহাই গোগ্রাসে গিলেন। এরূপ ভাতের এত বড় গ্রাস 
কাহাকেও খাইতে আমি বান্তবিকই দেখি নাই। তাহার সমস্ত উত্তর 
আমার কাছে সঙ্গত বোঁধ হইল এবং আমার সন্দেহ দুর হইল। তাহার 
পর তীহার ভূততপূর্ব বিপদ স্মরণ করাইরা দিয়। তাহার পরিবার 
সঙ্গে রাখিতে আমি বিশেষ অনুরোধ করিলাম । ,তিনি বলিলেন উহা 
অসম্ভব। তিনি অনেকবার চেষ্ট। করিয়াছেন, পারেন নাই । তাহার 
শ্বশুরকুল ডাকাত বলিয়। পরিচিত এবং স্ত্রীও একটা ডাকাত বিশেষ । 
একেত ক্রোধে একজন “চগডাবতী-চ্ডিক।” তাহাতে আবার “ছু চ-রোগ” 
গ্রস্ত । ঘরের জিনিষ পত্র দিনে শতবার ধোয়াইবে, এবং গৃহে শত 
বার গোবর দিয়! পালক ট্রাঙ্ক ইত্যাদি পর্ধ্স্ত গোবরাক্ত করিয়া রাঁখিবে । 
ছুই দ্বিন সঙ্গে থাকিলে চাকর সমস্তই পলায়ন করে। তাহাতে বন্ধুও 
তাহার অপেক্ষ। ঈশ্বরেচ্ছায় গোয়ার কম নহেন। এরূপ ছুই অগ্নির 
ধর্ষণে গৃহে মুহূর্তে মুহূর্তে একটা অগ্নিকাণ্ড হয়| কিছুদিন এরূপ হইলে 
চগ্ডিকা শিশুপুত্র কন্যা লইয়া ছুটির! একবারে শ্রীপাঠ বিক্রমপুর গিয়। 
দাখিল হন। ব্রাক্ষরা তাহার মত লোকের স্থলত চরিত্র উপলক্ষ্যে 
উপদেশ দিলে তিনি বলিতেন--ভাই ! নিজের স্ত্রী ত সঙ্গে রাখিতে 
পারি না, যদি তোমাদের জ্তী আমাকে দেও, তবে আমি রাজি আছি ।” 
হতভাগ্যের অমৃতময় জীবন এই এক বিন্দু বিষে__পত্বীর উগ্র চরিত্রে. 
বিষাক্ত হুইয়। শেষে একটা শোকাত্মবক নাটকে পরিণত হইয়াছে। 
তাহার পারিবারিক জীবনের শোচনীয় কাহিনী কহিতে কহিতে বন্ধু 


ক 


৩৭৪ আমার জীবন । 


অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন । আমিও সেই অশ্রুতে অশ্রু না 


_ মিশাইগ্লা থাকিতে পারিলাম না! যদি পতি পত্ঠী উভয়ের হৃদয় এরপ 


ক্রোধপরারণ না হইত, যদ্দি উভয়ের মধ্যে একজনেরও কিঞ্চিৎ ধৈর্য 
থাকিত, তাহা হইলে ছুইটী জীবন এরূপ ভম্মে পরিণত হইত না । 

ইহার কিছু দিন পরে শুনিলাম বন্ধু ছুটা লইয়া! গিয়া! নিরুদ্দেশ 
ইইয়াছেন। ছুটী অতীত হইয়া গেল, কিন্তু তাহার কোনও খবর নাই। 
কালেক্টর তাহাকে এত ভাল বাসিতেন ও বিশ্বাস করিতেন যে তিনি 
বলিলেন যে বন্ধুর কোনও গুরুতর পীড়। হইয়া থাকিবে । ছুই চারি দিন 
পরে হইলেও তাহার সংবাদ আলিবেই। কিন্তু সপ্তাহ চলিয়। গেল। দেশে 
একট! কোলাহল পড়িয়া গেল যে তিনি পলায়ন করিয়াছেন । তথাপি 
কালেক্টর তাহার গৃহে পর্যন্ত গিয়া ফিরিয়! আসিলেন ৷ বাক্‌স ইত্যাদি 
তাঙ্গিলেন না । বলিলেন, আরও কিছু দিন অপেক্ষা! করিয়া দেখিবেন 
কই ট্রেজারির কোনও হিসাবে ত কিছুই গোলযোগ বাহির হইতেছে ন|। 
অগত্যা আর একদিন তাহার গৃহে গিয়া তাহার বাক্স সিন্দুক ভাঙ্গিয়া 
পরীক্ষা! করিলে এক বাঁকে, সেভিং বেস্কে যাহারা টাকা আমানত 
করিয়াছে, তাহাদের অনেকের পাঁশ-বহি পাইলেন । এ সকল বহি 
আমানতকাঁরীদের হাতে থাকিবার কথ!) তাঁহারা ইহার বাক 
কোথ! হইতে আসিল? তথন তদন্তে এক অদ্ভূত ব্যাপার বাহির হইয়! 
পড়িল। 

চট্টগ্রামের লোক তাহাকে এরূপ বিশ্বাম করিত যে সেভিংবেস্কে 
টাক! আমানত করিয়া পাশবুকও তাহার কাছে রাখিয়। আমিত | মনে 
কর রাম ছুই শত টাক! আমানত করিয়াছে । তিনি ছুই শত টাকার পাশ- 
বহি রামকে দিতেন, কিন্তু কাঁলেক্টরীতে তাঁহার নামে এক শত টাকা মাত্র 
জম! দিয়া, অবশিষ্ট একশত টাকা একজন অগপ্ররত শ্তামের নামে জম। 


অবস্থা না বিধাতা | ৩৭৫ 


টির্র্যার্য্রারা রা রর 577 ইলা জলের 
দিয়া রাথিতেন। তাহার ইচ্ছামত তিনি এই শ্তামের নামের জ্মা হইতে 
টাকা লইতেন এবং রামের একশত টাকার বেশী আবপ্তক হইলে,তাহাকে 
এ স্তামের নামের কি অন্ত এরূপ জাল নামের জমা হইতে দ্রিতেন। বু 
বৎসর যাবৎ তিনি এ খেলা খেলিতেছিলেন ৷ তাহার পলায়নের পর 
অডিট আফিস পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছিলেন যে তিনি এরূপে পনর 
বংসরে ষাট হাজার টাক! টে্ঙ্জারি হইতে ভাঙ্গাইগ্লাছিলেন। কত 
কালেক্টর, কত ডেপুটি কালের গিয়াছেন, কেহই তাহা টের পান 
নাই। কেহ যদি আমানতকারীর হাতের পাশ বহির সঙ্গে কখনও 
টেজারির সেভিং বেস্কের জম! খরচ মিলাইয়া দেখিতেন তবে এ চতু তা 
অবন্ত ধরা গড়িত। কিন্ত সকলে ইহাকে এত বিশ্বাস ও শ্রদ্ধ! করিতেন 
যে কেহ তাহ! করেন নাই। এজন্ত তাহাদের কাহারও কাহারও অর্থ 
দণ্ড দ্রিতে হইয়াছিল। গবর্ণমেণ্টের হিনাবের এমন কড়াকড়ি যে তাহাতে 
একটা চুল চালাইবাঁর ফাক নাই। তাহার ভিতর হইতে এরূপ ভাবে 
এত কাল এত টাক1 বাহির করিয়! লওয়া সাঁমান্ত কৌশলের কার্ধ্য নহে। 
তাহার তীক্ষ বুদ্ধি ও চতুরতার প্রশংস। শক্র মিত্রে সকলেই করিতে 
লাগিল। তিনি যাবৎ জীবন এ খেল। খেলিলেও কেহ ধরিতে পারিত 
না । ধর! পড়িবার একটা বিশেষ কারণ হইল । গবর্ণমেণ্ট আদেশ দিলেন 
যে অত্রঃপর সেতিং বেস্কের কা্ধ্য পো্াফিসের হস্তে যাইবে । এখনও 
পোষ্ট আফিসেই আছে। বন্ধু তখন বুঝিলেন যে পোষ্ট আফিসে 
হিসাব বুঝাইয়া দিতে গেলেই তাহার কৌশল ধরা পড়িবে। এখন 
তিরোধান ভিন্ন উপার়ান্তর নাই। অতএব তিনি ছুটা লইয়! সরিয়া 
পড়িলেন। তিনি এমনই লোকপ্রিয় ছিলেন ফে ট্টীমারে যাইবার 
সময়ে সহর ভান্গয়। লোক তাহার পশ্চাতে গিয়াছল। কেবল সামান্ত 
ধুতি ও চাদর পরিয়। ও সামান্ত চটি মাত্র গায়ে দিয় তিনি একা হাসিতে 


৩৭৬ আমার জীবন। 


হাসিতে চলিয়া যাঁন। তিনি যে ভাবে গিয়াছিলেন কেহ এখনও বিশ্বাস 
করে না ষে তিনি একটি পয়সাও লইয়! গিয়াছিলেন। তাহার বাক্‌স 
ভাঙ্গিলে কালেক্টর তাহার মধ্যে এক তালিকা! সম্বলিত সমস্ত আমানত" 
কারীর পাঁশ-বহি সজ্জিত ভাবে লাল ফিতায় বাধা পাঁন। এ সকল্‌ 
বহিতে যে যত টাকা আমানত করিয়াছিল ও উঠাইয়। লইয়াছিল তাহার 
ঠিক হিসাব ডিল। কাঁধেই কাহারও একটী পয়সাও ক্ষতি হইল না। 
ইহাদের সমস্ত টাক! গবর্ণমেন্টের দিতে হইল | বন্ধু বরাবর বলিতেন 
যে মারিতে হয় পুলিসকে মারিবেন, চুরি করিতে হয় গবর্ণমেণ্টের ট্রেজারি 
হইতে চুরি করিবেন । কাষে তাহাই করিলেন । পনর বৎসরে বাট হাজার 
টাকা লইয়াছেন বণিয়া অডিটার স্থির করিয়াছিলেন, তাহার পূর্বের আর 
হিসাবই করিতে পারিলেন না । কিন্তু দেখ! গেল যে উক্ত মোকদ্দমার 
পূর্বে তিনি টাকা ভাঙ্কেন নাই। সেই মোকদ্বমাতেই তিনি 
অধিকাংশ টাক! ভাঙ্গেন এবং তাহার পরেও সে অভাস রাখেন। 
মানুষের কর্তব্যের বাঁধ একবার ভাঙ্গিলে তাহ! আবার বাধ। বড় শক্ত । 
তিনি বিন! দোষে সেই মোকদ্দমাগ্রস্ত হইয়! বিপদস্থ না হইলে কখনও 
এ পথের পথিক হইতেন না, এবং একটি এমন লোকের এই পরিণাম 
ঘটিত না। তিনি এরূপ সদাশয়, তেজস্বী, লোকহিতপরায়ণ ও 
 লোক-প্রিয় ছিলেন যে তাহার পলায়ণ সংবাদে টট্টগ্রামের সীমা হইতে 
সীমাস্তর পর্যন্ত একট! হাহাকার উঠিয়াছিল। কত লোক কাদিয়া- 
স্ছিল। আমানতকারীরা বলিতেছিল যদ্দি তিনি এ বিপদের কথা 
তাহাদের বলিতেন, তাহার! ক্ষতি স্বীকার করিয়া যাহার নামে যত টাকা 
ট্রেজারিতে আছে তাহা সত্য হ্বীকার করিয়া তাহাকে রক্ষা করিত। 
আমার কাছে অশ্রপাত করিতে করিতে কত লোক এরূপ আক্ষেপ 
করিয়াছে । ভাই বলিতেছিলাম--অবস্থা, না বিধাতা ? অনেক সময়ে 
ক 


অবস্থা না বিধাতা । ৩৭৭ 


অনিচ্ছায় অজ্ঞাতসারে মানুষ কোঁন অবস্থা বিশেষের এরূপ খরশোতে 
পতিত হইয়! তাহাতে তৃণের মত ভাসিয়া যায় । বিধাত| করেন কিন! 
জানি না, কিন্তু অবস্থা যে মানুষের ভাগ্য ঘটিত করে, তাহ! অনেক 


সময়ে দেখিতে পাই। মানুষ মাত্রেই অবস্থার দান। 


৩৭৮ আমার জীবন। 


বেহারের উৎপাত . , 
(১) 


পুজ্রের পীড়া । 

এক মাত্র সন্তান শিশুপুত্র নিম্মলকে ছুই বখ্সরের লইয়া! বেহাঁর 
গিয়াছিলাম। পুজার পুর্বে বেহারে গিয়। শীত বেশ কাটিল। গ্রীষ্মের 
সময়ে তাহার জর ও উদ্ররাময় হইল । সেখানে প্রথম শ্রেণীর একজন 
এসিষ্টাণ্ট সার্জন ছিলেন । তিনি বথাপাধা চিকিৎসা করিতেছেন । কিন্ত 
দেখিতে দেখিতে রোগ গুরুতর হইয়া উঠিল প্রায় পনর কুড়ি দিন 
এরূপে গেল। কিছুই উপশম হইল না । এক শিশু পন্মায় ভাসাইয়। 
দিয়া আসিয়াছি। আমাদের দুশ্চিন্তায় অন্তরাত্ব। পর্যন্ত শুষ্ক হইল। 
এক দিন হঠাৎ সন্ধ্যার সময়ে ডাক্তার বাবু বলিলেন যে রোগ তাহার 
চিকিৎসার অতীত হইয়াছে, শিশুকে তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় লইয়! 
যাওয়া উচিত। মাথায় বজ্র পড়িল। কয়েক দিন যাবতই আমাদের 
আহার নিদ্র। ছিল না। কিন্তু এ দারুণ কথ৷ শুনিয়। দেহ মন ভাঙ্গিয়! 
পড়িল। যেন জীবনের সকল আলো নিবিয়৷ গেল। সার 
অন্ধকার হইল। তথাপি বুকে পাথর চাঁপ। দরিয়া শিশুকে লইয়! ছুই 
পাক্কিতে পতি পত্বী কলিকাতায় যাত্রা করিলাম ৷ ভাক্তাঁর বাঁবু তৃতীয় 
পান্ঠীতে সঙ্গে যাইবেন। তিনি এমন সময় ছুটিয়। আসিয়া বলিলেন 
যে তাহার বড় বিপদ, তাহার স্ত্রী খুনাখুনি আরস্ত করিয়াছেন । তাহাকে 
কোনও মতে যাইতে দিবেন না । আমাকে নিজে একবার গিয়! তাহার 
স্ত্রীকে বুঝাইতে বলিলেন । আমি তাহার বাড়ীতে গেলাম, এবং আমার 
হৃদয়ের সেই শোচনীয় অবস্থায় কাঁদিতে কাদিতে যাহ। বলিলাম তাহাতে 
একখানি পাষাণও দ্রব হইত। কিন্ত তীহার পত্থীর মন কিছুতেই গলিল 
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না। তীহার বাড়ী আমি পুলিস দিয়া ঘেরিয়া রাখিব বলিলাম, 
কয়েকজন নিকটস্থ জমীদাঁর ইতিমধ্যে আনিয়! প্রহরী হইবেন বলিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই তাহার ভীষণ প্রাতিজ্ঞা লঙ্ঘিত হইল না। ডাক্তার 
বাবুটির বিলক্ষণ দক্ষিণ হস্তের রোগ ছিল। লোকের বিশ্বাস তিনি 
অনেক টাঁকা বেহারে ফৌজদারী মোকন্দমায় সাক্ষীর দ্বারা উপার্জন 
করিয়াছিলেন । তাহার পত্বীর টাঁকা পয়সা গহন! আমি ট্জোরিতে 
রাখিতে পর্যযস্ত চাহিলাম । কিন্তু তিনি তথাপি সম্মত হইলেন না। 
ডাক্তার বাবুকে ধরিয়। বসিয়া আছেন, এবং বলিতেছেন এক পা 
সরিলে তিনি প্রাণত্যাগ করিবেন । ডাক্তার বাবু শেষে অজশ্র গালি 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন। তখন তিনি তারস্বরে রোদন আন্ত 
করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে তাহার পুভ্র কন্তারাও রোদন আরম্ভ করিল। 
রমণী যে এমন হৃদয়শুন্তা! ভীষণ পণ্ড হইতে পারে আমি জানিতাম 
না। কিন্ত আমার বোঁধ হইল তিনি একটা (14190 মন্তিষহীন! রমণী । 
অথচ তিনি একটা বড় ঘরের মেম্সে। শেষে ডাক্তার বাঁবু বলিলেন-_ 
“আপনি অগ্রসর হউন, আমি আসিতেছি।” আমি ফিরিয়া আসি- 
লাম) নিরুপায় হইয়া শিশুকে সম্মুখে রাখিয়া! কাদিতে লাগিলাম। সে 
যেন আমাদের অবস্থ! বুঝিতে পারিতেছিল,এবং তাহার সেই দারুণ রোগ 
যন্ত্রণার মধ্যে ঈষৎ হাসিয়! ও আমাদের চক্ষে হাত বুলাইয়। যেন শাস্তি 
দিতে চেষ্টা করিতেছিল । তাহাতে আমাদের হৃদয় যেন আরও ভাঙ্গিয়া 
যাইতেছিল। এমন সময়ে ডাক্তার বাবু ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন-_ 
“মরে মরুক ! মহাশয় চলুন 1” সকলে পান্কীতে উঠিলাম, এবং শিবিকা 
তিনখানি ক্রুতবেগে বেহার নগরের সীমা পর্য্যস্ত না যাইতে, তাহার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র-ইহার বয়স বার কি চৌদ্দ বৎসর-উচ্চৈ:স্বরে চীৎকার 
করিয়! বলিতে বলিতে ছুটিয়া আসিতেছে--“বাঁবা তুমি গেলে ম| গলায় 
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দড়ী দিয়! মরিবে।” ডাক্তার বাবু আবার পুক্রকে লইয়া গৃহাভিমুখে 
ছুটিলেন। ঠিক এমন সময়ে মুষলধারে বুষ্টি হইতে লাগিল । বেহারে এমন 
বর্ষণ আমি দেখি নাই । দেখিলাম এই বৃষ্টিতে শিশুকে লইয়া যাওয়াও 
মহা বিপদের কথা । অতএব বিপদভঞ্জনকে ডাকিতে ডাকিতে আবার 
গৃহে ফিরিলাম, এবং পতি পত্বী ছুজনে শিশুর শধ্যার উভর পার্খে বসিয়। 
অশ্রজলে তাহার বিছাঁনা'সিক্ত করিয়া রাত্রি কাটাইলাম। চাঁরিটার 
সময়ে ডাক্তার বাবু আসিয়। বলিলেন__-“মহাশয় | চলুন! মরে মরুক !” 
কিন্ত তখন গিয়া ট্ণ পাইবার সম্ভাবনা নাই। বাহকদেরও 
বিদায় দিয়াছি) তখন তিনি শিশুকে দেখিয়| বলিলেন--“এখন 
ইহার অবস্থা অনেক ভাল। আমি আর দুই এক দ্বিন চিকিৎসা 
করি। না হয়, তাহার পর কলিকাতায় বাইব 1” তখন আবার আশায় 
বুক বাধিলাম। শিশুও যেন ভাক্তারের আশ্বান-বাণী বুঝিল। আমাদের 
আরও হাসি মুখে ভাকিতে লাগিল, এবং ভাঙ্গ। ভাঙ্গা! কথার বলিতে 
লাগিল সে ভাল হইয়াছে । শ্রীভগবানের ক্ুপায় সে সত্য সত্যই ক্রমশঃ 
ভাল হইয়। উঠিল। কিন্তু পরের বৎসর গ্রীষ্মের সময়ে আবার সেবপ রুগ্ন 
হইয়া পড়িল। ডাক্তার বাবুর আদর্শ পত্ভীর কীত্তি স্মরণ করিয়। আমর৷ 
বড়ই চিন্তিত হইলাম। এমন সময়ে একজন মুসলমান হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার আমার সঙ্গে দেখ! করিতে আদিয়। শিশুকে একবার দেখিতে 
চাহিল, এবং দেখিয়া ও লক্ষণ শুনিয়া তিন দিন মাত্র চিকিৎসা করিতে 
চাহিল। ডাক্তার বাবু হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার কথ! গুনিয়া হাসিয়া 
আকুল। তিনি বলিলেন গুড্হিব চক্রবর্তী বলিতেন যে কলিকাতায় 
এক ফোটা! ওষধ গঙ্গায় ফেলিয়া দিয়! গঙ্গাদাগরে গিয়া এক ঢোক জল 
খাওয়! যাহা, হোমিওপ্যাথিক ওষধ সেবন করাও তাহা । তবে তিন দিন 
মাত্র হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস| করার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। কি 
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প্লান 


আশ্র্ধ্য ! তিন দিনে শিশু প্রায় সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিল। ডাক্তার 
বাঁধু তৃতীয় দিবসে তাহাকে খুব পরীক্ষ! করিয়া দেখিয়া বলিলেন__ 
“মহাশয়! একি! একিযাছ! এযে সত্য সত্যই তিন দিনে ভাল 
করিয়া দ্রিলে। হোমিওপ্যাথিটা শিখতে হবে 1” আমার সে অবধি 
হোমিওপ্যাথির উপর শিশুর চিকিৎসার জন্ত অচলা ভক্তি হয়, এবং 
হোমিওপ্যাথির বাক্স সঙ্গে রাখিয়া! ইহার পর, শুধু আমার শিশুর নহে, 
অনেক শিশুর রোগ নিজে চিকিৎসা করিয়াছি । হোমিওপ্যাথির কল্যাণে 
নিন্মলের শৈশব জীবনে আর কোনও গুরুতর রোগ হয় নাই । 


(২) 
বেহরের জমীদাঁর ও প্রজা । 


আমি বেহাঁর যাইবার পুরে বু বৎসর হইতে গবর্ণমেণ্টের দৃঢ় 
বিশ্বাস হইয়াছিল ষে বেহারের জমীদাীরের ঘোরতর অত্যাচারী এবং 
তাহাদের অত্যাচারের ফলে তাহারা খুব ধনী ও ভোগবিলাঁসী ; আর 
প্রজারা নিঃস্ব দরিদ্র, ছুই বেলা- তাহাদের শাকান্নও জুটে না। 
সিভিল সার্ভিন শিবাপাল ! এক প্রভূ যদি কোনও ধুয়া ধরিলেন, 
তাহা সকলেই তার স্বরে ঘোষিত করিতে লাগিলেন, এবং সর্বশেষ 
গবর্ণমেণ্ট হইতে তাহা শত কণ্ঠে শতরূপে প্রচারিত হইতে লাগিল। 
এরূপে এই ধুয়া উঠিয়া কমিশন বসিয়া্িল এবং তাহার পর 
জমীদ্রারদ্িগকে নির্ধ্যাতন করিবার জন্ত আইনের কারখানায় ভিন্দিপাল 
প্রস্তুত হইতেছিল। বেহারে যত সবডিভিসনাল অফিসার গিয়াছেন, 
ইতরাজ এবং তাহাদের প্রসাদভোজী দেশীয়, সকলেরই বাৎসরিক 
বিজ্ঞাপনীতে সেই এক ধুয়া । আমি বড় সঙ্কটে পড়িলাম। এক শীত 
বেহারে ঘুরিয়া আসিয়া! আমার ঠিক বিপরীত ধারণা হইল । আমি 
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সেই বারের বাৎসরিক রিপোর্টে লিখিলাম 'ষে বেহারের প্রা! বেহন্দ 

দরিদ্র, তাহার আর সন্দেহ নাই, কিন্ত এ দরিদ্রতার কারণ জমীদাঁর নহে। 
আমি বেহারের ও বাঙ্গালা জমীদারের মধ্যে একট! তুলনায় সমালোচনা 
লিখিয়৷ দেখাইলাম যে বাঙ্গালার জমীদার বৃত্তিভোগণীর মত পায়ের উপর 
পা দিয় বসিয়া থাকেন । কিস্তে কিস্তে কলের মত খাজান।! আদায় 
হইয়া তাহার গৃহে আসে । জমীদারীর উন্নতি কি রক্ষার জন্য সিকি 
পয়সাও খরচ করিতে হয় না । জমীদারি কোথায়, জিনিসটা কি, তাহাও 
বোধ হয় অনেকে জানেন না। কিন্তু বেহারের জমীদারের অবস্থ। 
তাহার ঠিক বিপরীত । মানুষের যেরূপ সন্তান পুষিতে হয়, টহাদেরও 
সেইরূপ জমীদারী পুষিতে হয়। প্রত্যেক গ্রামে 'আলঙ্গ” (বাঁধ) গ্রাম 
বেষ্টন করিয়া বর্ধার জলগ্লাবন হইতে ফস্ল রক্ষা করিবার জন্য প্রস্তত 
করিতে হয় । প্রত্যেক গ্রামে ফসলে জলসেচন করিবার জন্য প্রকাও 
“আহারা+ বা ঝিল ও ইন্দার প্রস্তুত করিতে হয়। এই উভয্ন না হইলে 
কিছুই উৎপন্ন হয় না। অথচ এ সকল প্রস্তুত করিতে বহু অর্থ ব্যর 
করিতে হয় । তাহার উপর বেহারে স্থবৎ্সর অপেক্ষা! ছুবৎ্সর অধিক । 
দুর্বৎসরে জমীদার কিছুই পায় না। কারণ বেহারে নগদ খাজনা নাই 
বলিলেও চলে । জমীদার ফসলের অংশ মাত্র পাঁয়। ফসল না হইলে 
কিছুই পায় না। একারণে বেহারের জমীদারের! প্রায় খণজালে 
জড়িত। তাহাদের গৃহের. সম্ুখ ভাগ ইষ্টকনির্টিত। দেখিলে একটা 
বৃহৎ অট্টালিকা বলিয়া ভ্রম হয়, এবং তাহার পার্থে দরিদ্র প্রজার পর্ণ ও 
মুত্তিক1 কুটির দেখিলেই বোঁধ হয় যে এই অস্টাঁলিকাই প্রজার দরিদ্রতার 
কাঁরণ। কিন্তু জমীদীর-গৃছের পশ্চাৎ্ভাগ প্রায় সমস্ত মৃণ্ময়, এবং প্রজার 
গৃহ হইতে অভিন্ন ৷ তত্তিন্ন তাহাদের পুরুষানুক্রমিক পরিচ্ছাদ, এবং দাঁয়- 
প্রদত্ত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড “ভাল” দেখিয়। সাহেবের তাহাদের অবস্থা 
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সম্বন্ধে ভ্রাস্ত হন । আমি দেখাইলাম সমস্ত বেহার সবভিভিদনে কেবল 
দুজন জমীদার খণহীন। অন্য দিকে তাঁহাদের অপেক্ষা তাহাদের 
'বাভন”, কৌরি, কুশ্ধি গ্রজাদদের অবস্থা অনেক স্থলে ভাল! তাহাদের 
উপর অত্যাচার করিবার ক্ষমতা তাহাদের জমীদারদের নাই । 

এ “সালতামামি” পাটনা পৌছিলে কালেক্টরের আফিসে একট! 
হুলুস্থুল পড়িয়া যায়। স্বয়ং আবছুল জব্বর আমার রিপোর্ট পড়িয়! 
আমার সাহসের প্রশংসা! করিয়! আমাকে পত্র লেখেন । দিন কত পরে 
পার্শনেল এসিষ্টান্ট বাবুর পত্র পাইলাম বে কালেক্টর আমার রিপোর্টের 
এ অংশ তাহার “সালতামামিতে” উদ্ধত করিয়া দিয়াছেন, এবং তিনি 
কমিশনারের “সালগামামিতেও উহ উদ্ধ ত করিতেছেন, কিন্ত কমিশনার 
উহার জন্য আমার উপর চটিবার সম্ভাবনা । তিনি আরও লিখিয়াছেন 
একটা! সর্ববাদী সম্মত ও গৃহীত মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া বড় 
ছুঃনাহসের কথা । ছুই দ্রিনপরে তাহার আর এক পত্র পাইলাম । 
লিখিয়াছেন--“আশ্চর্য্য ! কমিশনারও আপনার মত গ্রহণ করিয়াছেন ! 
আপনি কালেক্টর কমিশনার উভয়কে পূর্বমতত্যাগী (০০7%০:0) করিয়া- 
ছেন বটে, কিন্তু গবর্ণমেন্ট কি বলেন বল! যায় না।” আমি পত্রাহি 
ত্রাহি” করিতে লাগিলাম। যথাসময়ে গবর্ণমেন্টের মন্তব্য প্রকাশিত হইলে 
সবিস্মষে দ্রেখিলাম যে বেহার সবডিভিসনাল অফিসারের বেহার ও 
বাঙ্গালার প্রজার ভূম্যধিকারীর তুলন! হৃদয়গ্রাহী (17651690102 ০০০- 
চ211502) বলিয়া উদ্ধত করিয়াছেন, এবং এ সমন্ধে কমিশনারের নিকট 
হইতে স্বতন্ত্র রিপোর্ট চাহিয়াছেন। ইহার কিছু দিন পরে কমিশনার 
বেহার পরিদর্শনে আমিলেন। এক দিন তাহার সঙ্গে আমি অশ্বারোহণে 
গিরিয়েকের পথে বেড়াইতেছি। ক্ষেত্রে প্রজাগণ ফসল কাঁটিতেছে। 
তিনি বলিলেন--*“আপনার রিপোর্ট আমার মনে বড় লাগিয়াছে_ 
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(11126 09217 16102101015 509০) এখন আমারও ধারণ হই- 
য়াছে যে এসকল “বাঁভন” প্রজার! বাঙ্গালার প্রজা হইতে কোঁনও অংশে 
দুর্বল নহে, এবং ইহাদের প্রতি জমীদারের কোনওরূপ অত্যাচার কর! 
অসম্ভব । আশ্চর্য্য যে এত দিন আমর এমন একটা মোটা কথ! 
বুঝিতে পারি নাই।” আমি তখন তাহাকে দুই একটা গ্রামে লইয়া 
জমীদাঁরদের অট্টালিকার পশ্চাঁদ্ভাগ দেখাইলাম। প্রজাদের কাছে 
তাহাদের জমীদারের অবস্থার কথ। জিজ্ঞাসা করিলে বলিল “জমীদার 
খণে ডুবিয়াছে । আহাদের গ্রামের “আলঙগ” ও “আহার” জমীদার 
মেরামত করাইতে ন! পারাতে তাহাদের ভাল ফসল হইতেছে না । যতই 
এরূপ কথা শুনিতে লাগিলেন, ততই কমিশনারের মুখ গম্ভীর হইতে 
লাগিল। তিনি সেই ভাবে চিন্তা করিতে করিতে, এবং আমার মতের 
সমর্থন আমার মুখে শুনিতে শুনিতে শিবিরে ফিরিলেন । তাহার কিছুকাল 
পরে গুনিলাঁম যে জমীদারদের গ্রীবাচ্ছেদের জন্য যে নূতন আইনের ৰা 
অস্ত্রের পাুলিপি প্রস্তুত হইতেছিল তাহ! রহিত করা হইয়াছে। শুনিয়া 
আমি হীফ ছাড়িলাম। 


(৩) 
ইন্কম্‌ টেক্স । 


“বঙ্গদর্শন” ও ভারত প্রবাসী এঙ্গলো-ইগ্ডয়ান সাহেবেরা এক 
বাক্যে বলেন ইন্কম্‌ টেক্স বৃটিশ চন্দ্রের একমাত্র কলঙ্ক । আর “অমৃত 
বাজারের” ভায়ারা বলেন উহা বুটিশ চন্দ্রের প্রকৃত অমৃত, কারণ টেক্স 
রাশির মধ্যে এই একটা মাত্র টেক্স ভারতীয় ইংরাজদেরও দিতে হয়। 
নির্জল নিরাহার ক্ষুৎপিপাসা-গীড়িত ভারতীয় প্রজাবৃন্দের উপর যে অজত্র 
টেক্স শরজাল বৃষ্টি হইতেছে, তাহার মধ্যে এই একটা মাত্র অস্ত্র শ্বেতচন্ম 
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কিঞ্িৎ স্পর্শ করে। তাই ভারতীয় শ্বেত সিংহদের এই টেক্সের বিরুদ্ধে 
এ গঞ্জন | এই গর্জনে এক দিন চতুর কুষ্ণদাস পাল পর্য্যন্ত ভ্রাস্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু চতুর চূড়ামণি ক্ষুরধার-ৃষ্টি দাদ। শিশিরকুমার ঘোষ 
তাহাতে বিচলিত হইবার পাত্র নহেন | এই টেক্স যে এত দিন রহিয়াছে, 
-ইহাঁও তাহার একটা অক্ষয় কীর্তি। তাহা হউক, কিন্ত এই টেক্স লইয়া 
সময়ে সময়ে ডেপুটিবর্গকে যেরূপ উতপীড়িত হইতে হয় তাহা কেবল 
ভৃক্তভোগীই জানেন) ভাগলপুরের টেক্সের ভার একজন সব- 
ডেপুটির উপর ছিল । সব-ডেপুটি বুঝিয়াছিলেন তাহার “সবত্ব” ঘুচাইয়! 
ডেপুটিত্ব প্রাপ্তির এক মাত্র উপায় টেক্স বৃদ্ধি। অতএব তিনি সাদা 
কাপড় দেখিলেই তাহার উপর অক্ত্রত্যাগ করিয়াছেন । ভাগলপুরে 
একটা হাহাকার পড়িয়াছিল। তাহার তরঙধবনি আমরা বেহার হইতে 
শুনিতেছিলাম । সংবাদপত্রে ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছিল এবং গবর্ণ- 
মেন্টে রাশি রাঁশি দরখান্ত যাইতেছিল ৷ শেষে শ্রাদ্ধ এতদুর গড়ায় হে 
গবর্ণমেন্ট সব-ডেপুটিকে প্রকৃত প্রস্তাবে “শবত্বে” পরিণত করেন-_ 
তাহাকে পদচ্যুত করেন। কিন্তু কাজির প্রসিদ্ধ বিচার এখনও লুপ্ত হয় 
নাই । গবর্ণমেন্ট-কুকুর মারিলেন, কিন্তু ই।ড়ি ফেলিলেন না । সব-ডেপুটি 
লীল৷ সম্বরণ করিলেন, কিন্তু টেক্স রহিয়া গেল । তাহার ফলে পাটন। 
জেল! হইতে ভাগলপুর জেলার টেক্স চতুণ্ডণ দেখিয়া! গবর্ণমেণ্ট পাটনার 
টেক্স কম হইয়াছে বলিয়া মন্তব্য বাহির করিলেন । কালেক্টর মিঃ 
মেটকাফ, বেহারে আসিয়া আমাকে দেই অপুর্ব মন্তব্য শুনাইলেন । 
আমি তাহাকে ভাগলপুরের উপাখ্যান শুনাইলাম, এবং বলিলাম 
যে আমি বেহার সব-ডিভিসনের গ্রামে গ্রামে গিয়া টেক্স পরীক্ষা করিয়। 
দেখিয়াছি । টেক্স আমার বেহারে আসিবার পূর্বেই হইয়াছিল । তাহাতে 
দেখিয়াছি বরং বৎসর পাঁচ শত টাকা আয় নাই, এরূপ বনু লোকের 
| ২৫ 
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টেকা হইবার সম্ভব, কিন্তু এজাল হইতে যাহাদ্দের পাঁচ শত টাকার 
আয় আছে তাহাদের কেহই বাদ পড়ে নাই । আমি আরও ৰলিলীম 
বেহার যেরূপ দরিদ্রের স্থান, বত্সর যাহার পাঁচ শত টাকা আয় আছে 
তাহাকে বহুদূর হইতে চিনিতে পারা যায় । মিঃ মেটকাফ বড় বাপের 
বেটা,__তাহার পিতা সার চার্শস মেটকাফ অস্থায়ী গবর্ণর জেনেরেল 
হইয়াছিলেন ৷ তিনি নিজেও ঝড় সদাশয় লৌক। তিনিও আমার কথ! 
স্বীকার করিলেন, এবং তদ্রপ রিপোর্ট করিলেন । কিন্তু “চোরা নাহি 
শুনে ধন্মের কাহিনী”। গবর্ণমেণ্ট পরের বত্সর ইনকম্‌ টেক্সর বার্ষিক 
বিজ্ঞাপনীতে আবার সেই ধুয়া ধরিলেন,_-পাটনায় টেকা কম হইয়াছে । 
এবার কমিশনারের সিংহাসন টলিল। স্বয়ং মিঃ হেলিডে বেহারে ছুটিয়া 
আসিয়া আমার এজেলাসে বসিয়া এই বিষয়ে আমার সঙ্গে দীর্ঘ তর্ক 
আরস্ত করিলেন । আমি তাহার কাছেও উপরোক্ত মতে দীর্ঘ কৈফিয়ত 
দিলাম । তিনি বলিলেন আমি যেরূপ বলিতেছি, মৌলবি আবছুল 
জববারও তাহাই বলেন। ইনি তখন পাটনার ডেপুটা কালেক্টর ছিলেন । 
মুসলমানের মধ্যে এমন যোগ্য, তেজন্বী, নিরপেক্ষ এবং তৈল-মর্দন- 
ব্যবসায়হীন লোক আমি দেখি নাই। এই অপরাধে তিনি কলিকাতার 
প্রেসিডেন্সি ম্যাজিন্ইরেটের পদে অস্থায়ীরূপে কার্য করিয়াও স্থায়ী হইতে 
পারেন নাই | হায়! বুটিশ রাজ্য! যে আবছুল জব্বারের বৃটিশ রাজ্যে 
এই ছুর্গতি হয়, সেই আবছুল জব্বার ডেপুটিত্ব হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া 
ভূপালের মন্ত্রী পদে অধিষ্ঠিত হইয়া গবর্ণর জেনরেলের 715 ৫৪৪: 11500 
(প্রিয়বন্ধু) হন, এবং তাঁহার কুতিত্বের কথ! সেই বন্ধু মহাশয় পথ্যস্ত শতমুথে 
গাহিয়াছেন | যাহা! হউক কমিশনার আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন যে তিনি 
তবে অন্ত অফিসারের দ্বারা তদন্ত করাইতে গবর্ণমেন্টকে 51391167056 
€ কোমর বীধিয়। আহ্বান ) করিবেন কি-না । আমি তাহাই করিতে 


বেহাঁরের উৎপাত । ৩৮৭ 


বলিলাম । তিনি আমার এজলাসে বসিয়াই গবর্ণমেন্ট মস্তবোর এক 
তীত্র প্রতিবাদ লিখিলেন, এবং আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন । গবর্ণমেন্ট 
তথাত্ত বলিয়া আমাদের কার্ধ্য পরীক্ষা করিবার জন্ত এক গৌরাঙ্গ অবতার 
প্রেরণ করিলেন। এ সংবাদ আমাকে আবছুল জব্বারই দিলেন, এবং 
তিনি বুদ্ধ প্রস্তুত হইয়াছেন। আমাকেও প্রস্তত হইতে লিখিলেন । 
শ্বেত মুর্তি পাটন! পরীক্ষা করিয়া বেহারে উপস্থিত হইলে দেখিলাম যে 
তিনি মাদারিপুরে আমার পূর্ববর্তী সব-ডিভিসনাল অফিসার ছিলেন । 
আমি তাহাকে পুর্ধে দেখি নাই। দেখিলাম বেচারি নিতান্ত ভদ্র 
লোক। তিনি আমার কাছে আসিয়াই কাঁদিতে লাগিলেন । বলিলেন 
__“আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি। আপনার ও আবছুল জব্বারের মত 
লোকের কায পরীক্ষা করা কি আমার কায? আমি অনেক আপত্তি 
করিয়াছিলাম যে এ কার্ধ্য আমার দ্বার হইবে না । কিন্তু গবর্ণমেন্ট 
কিছুই শুনিলেন না4 জোর করিয়! আমাকে পাঠাইলেন | এখন আব- 
দুল জব্বার আমার উপর চটিয়! লাল । সে আমাকে গুলি করিতে চাহে। 
মিঃ মেটকাঁফ,ও হেলিডেরও আমি চক্ষুঃশুল। এখন আমার উপার কি 
বলুন 1” আমি বলিলাম আমি তাহাকে চক্ষুও রাঙ্গাইব না, গুলিও করিব 
না। তিনি যেরূপে ইচ্ছ!। করেন সেরূপে আমার কার্ধ্য পরীক্ষা করিতে 
পারেন। তিনি বলিলেন তিনি কেবল বেহার সহর মাত্র পরীক্ষা করি- 
বেন। তাহাই করিলেন । প্রত্যহ অপরাহে আমার কাছে আসিতেন, 
এবং পান কার্যটির সঙ্গে সঙ্গে তিনি যেকি বিপদে পড়িক্নাছেন তাহা 
বলিতেন | দশ বার দিন এরূপ করিয়া তিনি ছয় সাত জন টেক্সের যোগ্য 
ব্যক্তি বাহির করেন, এবং তাহাদের উপর দশ'টাকা করিয়। টেক্স ধরিয়। 
“নোটিশ” দেন । তিনি যে দিন বেহার হইতে চলিয়! যাইবেন, আপত্তির 
বিচারের তারিখ সেই দিন দিয়াছিলেন। সেই দিন আপত্তিকারীরা 


২. 


৩৮৮ আমার জীবন। 


উপস্থিত হইলে তাহাদিগকে আমার কাছে পাঠাইলেন। এ সকল 


আপতি গুনিবাঁর অধিকার আমার নাই বলিয়া আমি সমস্ত আপত্তি 
তাহার কাছে ফেরত পাঠাইলাম | তিনি লাঠি বগলে করিয়! হাসিতে 
হাসিতে আমার একজলাসে আসিয়া বলিলেন_-“কিছু একট! ন! করিলে 
গবর্ণমে্ট মনে করিবেন আমি কিছুই দেখি নাই। চাঁচা আপনার প্রাণ 
বাঁচা--তাই আমি এই কয়খানি নোটিশ দিয়াছিলাম। এখন আপনার 
যাহা খুলি করুন, আমি চলিলাম।” এই বলিয়া তিনি দ্রতবেগে 
চলিলেন, আর আপত্তিকারীরা গশ্চাৎ হইতে--“দোহাই সাহেব! 
দোহাই সাহেব!” করিয়া চীৎকার করি! চলিল। আফিস শুদ্ধ লোক 
হাসিয়া অস্থির । এ সকল আপত্তি আমি কি করিব কালেইরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম । মিঃ মেটকাফ্‌ লিখিলেন যে পরীক্ষক মজকুর পাটনা হইতেও' 
রূপ ভাবে পলায়ন করিয়া আসিয়াছিলেন ৷ অতএব তীহারা এ সম্বন্ধে 
বোর্ডের আদেশ চাঁহিয়াছেন। বোর্ড সেগুলিন খারিজ করিতে আদেশ 
প্রদীন করিলেন ৷ আবছুল জব্বারের বাহাছ্রী দেখে কে? আমি তাহার 
পর পাটন! গেলে আমার বোধ হইল যে তাহার ইচ্ছ! আমাকে লইয়া 
তিনি একটা নৃত্য করেন । 

বোর্ডের এ আদেশের ইতিমধ্যে একট! কারণ ঘটিয়াছিল। সেই 
সব ডেপুটি বা ডেপুটির, আমার ঠিক স্মরণ নাই, তিরোধানের পর ডেঃ 
কালেক্টর ছুর্গাদান চৌধুরী মহাশয় তাগণপুরে বদলি হইয়! আসেন, এবং 
ইন্কম্‌ টেক্সের ভারপ্রাপ্ত হন। তাহার পূর্ববর্তী যেমন মুক্ত হন্তে টেক্স 
ধরিয়াছিলেন, তিনি তেমনই মুক্তহস্তে অব্যাহতি দিতে আরম্ভ করিলেন। 
কালেক্টর ভ্রকুটি করিলেন, কিন্তু ছুর্গাদান বাবু তাহাতে টলিবার পাত্র 
নহেন। তাহার পর তাহার ও কাঁলেক্রের মধ্যে একটা ছন্দ যুদ্ধ আরম্ত 
হইল। কালেক্টর তীহার বিরুদ্ধে কমিশনারের কাছে রিপোর্ট করিলেন। 


ৃ বেহারের উৎপাত । ৩৮৯ 


তিনি কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। তিনি এরূপে টেক্স 
দাতাগণকে অব্যাহতি দিয়া গবর্ণষেন্টের শুরুতর ক্ষতি করিয়াছেন 
কেন কমিশনার জিজ্ঞাসা করেন । তিনি বলেন-__কেন, তাহা কমি- 
শনার সমজ্ত নথি তলব দিয়! দেখুন। বদি তিনি অন্তায়রূপে ছাড়িয়া 
দিয় থাকেন, কমিশনার তাহার আদেশ আপিলে রহিত করিতে 
পারেন। কমিশনার নাচার হইলেন, কারণ পূর্ববর্তী সব ডেপুটিকে 
দওড দিয়া, তাহার কার্ধ্য অবৈধ হইয়াছে বলিয়া! গবর্ণমেণ্ট পর্য্স্ত স্বীকার 
করিয়াছেন। অতএব ইনি সেই অবৈধ টেক্স হইতে দরিদ্রর্দিগকে 
অব্যাহতি দিয়! অন্যায় করিয়াছেন, কমিশনার কেমন করিয়া বলিবেন। 
তখন তিনি বলিলেন কালেক্টারের ও এই স্যায়বান ডেপুটি কালেক্টরের 
এক স্থানে চাকরি করা এ অবস্থায়ঃ হইতে পারে ন!। ছূর্গাদাস বাবু 
বদলি হইলেন) শুধু তাহা নহে শুনিয়াছিলাম তাহাকে অবনত 
(496150০) করা! হইয়াছিল, কি তাহার উন্নতি (7১:01009007) বন্ধ কর! 
হইয়াছিল। এরূপে তিনি অকাতরে আপনার বুকের রক্ত দিয়! ভাগল- 
পুরের দরিদ্র করদাতাগণকে রক্ষা করিয়াছিলেন । হায়! সেই দিন, আর 
এই দিন! এখন কোনও ডেপুটি কালেক্টর যে কর্তব্যের অনুরোধে 
এরূপ আত্ম-বলিদান দিবেন, আমার ত বোধ হয়না। এখন 29 
০০০৮1০01010 00 01090800101, 00 00119061090, 00 01090996100. 
দিন (শাস্তি না দিবে ত, প্রমোশন বা বেতন বুদ্ধি হইবে না» রাজস্ব 
না বাড়াইবে বা আদায় না করিবে ত প্রমোশন হইবে না।) অতএব 
যেমন করিয়া হউক শান্তি দিয়া, যেমন করিয়া হউক রাজদ্ব বাড়াইয়। 
বা বেশী আদায় দেখাইয়া ম্যাজিষ্ট্রে-কালেইটরকে সন্ত করিয়া, 
প্রমোশনের পথ পরিষ্কার রাখিতে হুইবে,--ইহাই বর্তমান 
এডেপুটিদের জপ মন্ত্র) অথচ ছুর্গাদাস বাবু এখনকার ডেপুটিদের 
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মত ইংরাজি শিক্ষায় পটু ছিলেন না। না থাকুন,--তখনকার 
ডেপুটি অনেকেই ছিলেন না,_-কিস্ত তথাপি তাহারা এরূপ স্বাধীন- 
চেত! ছিলেন, এবং তাহাদের এরূপ দৃঢ় কর্তব্যজ্ঞান ও আত্মসম্মান- 
জ্ঞান ছিল যে তাহারা শত ম্যাজিষ্টরেটের ভয়ে, বা প্রমোশন বন্ধের ভয়ে, 
আপন কর্তব্য হইতে স্থলিত হইতেন ন|। শুনিয়াছি এ ছুর্গাদাস বাবু 
কতবার এরূপ বিপদে পড়িয়াছিলেন, *কত বার “ডিগ্রেড" হইয়াঁছিলেন, 
এবং কতবার তাহার প্রমোশন বন্ধ হইয়াছিল। তিনি একবার মাত্র 
তজ্জন্ মুখ ম্লান করেন নাই । শুনিয়াছি অবশেষে এক জীবন চাকরির 
পর্‌ পাঁচ শত টাকার গ্রেড হইতে পেন্সন গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। কিন্তু 
গবর্ণমেণ্টের উপরেও একটী গবর্ণমেপ্ট আছেন, রাজার উপর একজন 
রাজা আছেন। তিনি এরূপ অগ্নি পরীক্ষাতে পড়িয়া তাহার নিজের 
প্রতি এবং পরের প্রতি কর্তব্যপালন করিয়৷ সেই রাজ্যে, সেই রাজার 
কাছে পুরস্কৃত হইয়াছেন। তাহার পুক্রগণ আজ বঙ্গের উজ্জল নক্ষত্র । 
যাহ! হউক ছূর্গাদাস চৌধুরীর ছুর্গাতি হইল বটে, কিন্তু তিনি তাগল- 
পুরের অবৈধ টেক্স যে ন্তায়ের খড়েগ কাটিয় কমাইয়াঁছিলেন, গবর্ণমেন্ট 
তাহা আর বাঁড়াইতে পাঁরিলেন না । কাঁধেই পাটনার টেক্স কম হইয়াছে 
বলিয়া আর উৎপাত করিলেন না, কারণ তখন ভাগলপুরের টেক্স 
দুর্গাদাস বাবুর স্তায়পরায়ণতায় পাটনার কাছাকাছি হইয়াছিল । 


00108) 
বেহারী বনাম বাঙ্গালি। 


এ সময়ে একজন বিচক্ষণ বাঙ্গালি পাঁটনা কমিশনারের পার্শনেল 
এসিষ্টা্ট ছিলেন। তিনি এখন .যাবৎ সেই পদেই প্রতিষ্ঠিত; এবং 
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৯». শী 


পাটনা বিভাগে তাহার--বিদ্যাসাগরী ভাষায়--'অপ্রতিহত প্রভাব 

ইহীতে বেহার অঞ্চলে তাহার বছ শক্র হইয়াছিল। ইহার 
তাহাকে পাটনার “ছুর্গতি” বলিতেন | বন্ধু শ্তামাধবের উপদেশে আমি 
মাদারিপুর হইতে বদলির পর উক্ত বাবুর কাছে ছুই পত্র লিখিয়াছিলাম । 
বেহারে পৌছিবার কিছুদিন পরে বাঁকীপুর গেলে এক ডেপুটি বন্ধুর 
সঙ্গে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তিনি আমাকে বড়ই সমাদরে 
গ্রহণ করিলেন । আমার যে ছুই খানি পত্র পাইয়াছেন তাহাঁর অতিরিক্ত 
প্রশংস! করিয়া বলিলেন যে তিনি কৃষ্দাস পাল ও রাঁজেন্দ্রলাল মিত্রের 
পত্র পাইয়া থাকেন । কিন্তু তাহাদের পত্র যেন “হিন্দু প্রেটিয়টের”.এক 
এক 'প্যারা” 9815 (ক্ষুদ্র প্রবন্ধ ) বলিয়া বোধ হয়। তিনি এমন পত্রের 
ইত্রাজি কোনও বাঙ্গালিকে লিখিতে দেখেন নাই ৷ আমি অবাক হইয় 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলাম, কারণ তিনি নিজেও একজন খুব 
তাল ইংরাঁজি-লেখক বলিয়! খ্যাঁত। সে কথা বলিলে তিনি বলিলেন যে 
তিনি অফিসিয়াল ইংরাজি অবশ্য একরকম লিখিতে পারেন, কিন্ত 
ইংরাঁজদের পত্রের ইংরাজি সম্পূর্ণরূপ ভিন্ন । তাহাতে কেমন এক প্রকার 
প্রচ্ছন্ন রসিকতা ও সরলতা থাকে যে সে রকম ইংরাজি বাঙ্গালি কেহ 
লিখিতে পারে না । তিনি আমাদের দুজনকে বাধ্য করিয়। সেই প্রাতঃ- 
কালে আহার করাইলেন, এবং আমাকে সঙ্গে করিয়া! তাহার আফিস 
দেখাইতে লইয়া! গেলেন । সে সময়ে তাহার মুসাবিধা আবকারির বার্ষিক 
বিজ্ঞাপনী কমিশনার হইতে ফিরিয়। আসিলে' তিনি উহা! আমার হাতে দিয়া 
বলিলেন--“আপনি আমার ইংরাজির প্রশংসা করিতেছিলেন । তাহার 
নমুনা দেখুন)” দেখিলাম কমিশনার প্রায় কিছুই পরিবর্তন করেন 
নাই। কেবল ছুই এক স্থানে পার্খে কিছু কিছু লিখিয়া দিয়াছেন মাত্র । 
আমি তাহার ইংরাজি এই প্রথম দেখিয়। আবার প্রশংসা করিলে তিনি 
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আবার বলিলেন যে এ ইংরাজি “অফিসিয়াল ইংরাজি”, পত্রের ইংরাজি 
নছে। তিনি বলিলেন আমাঁর ছুইখানি পত্র তিনি রাখিয়া! দিয়াছেন । 
আমার পত্রের এনপ প্রশংসা আমার আরও কোন কোন বন্ধু, বিশেষতঃ 
প্রফুল্লচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় করিয়াছিলেন । প্রফুলও বলিয়াছিলেন যে 
তিনি আমার সমস্ত পত্র রাখিয়াছেন। তিনি যদি আমার পূর্বে মরেন, 
তবে উহ! আমার স্ত্রীর কাছে পাঠাইবেন, এবং আমার পরে মরিলে তিনি 
আমার জীবনী লিখিবেন কি জীবনী-লেখককে উহা দিবেন । আমার 
সেই বন্ধু প্রফু্নও আজ ন্বর্গে। তাহার মৃত্যুর জন্য বোধ হয় তিনি প্রস্তত 
ছিলেন না । কই, সেই পত্রগুলিন পাঠান নাই। 

পরদিনও পার্শনাল এসিষ্টাণ্ট বাবু আমাকে ও শ্তামাধবকে রাত্রিতে 
আহারের জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন । অপরাহ্ণ পাটনার একজন বিখাত 
ফৌজদারী উকীল আসিয়া জুটিলেন। ইনি ইতিমধ্যে ফৌজদারী 
মোকদ্দমায় কয়েক বার বেহারে গিয়াছিলেন এবং আমার সঙ্গে তাহার 
বেশ একটুকু আত্মীয়তা তইয়াছে। তিনি বেহার অঞ্চলের “গোক়ারি 
বুলি” এমন বলিতে পারিতেন এবং তাহাতে এমন স্থন্দররূপে ছোট 
লোকদের জেরা করিতে পারিতেন যে অনেক সময়ে বেহারী আমলারা 
পধ্যন্ত তাহ! বুঝিতে পাঁরিত না । সাক্ষীদের সহিত ইহার রমিকতাপুর্ণ 
আল্লাপ ও জের! যে একবার শুনিয়াছে সে ভুলিতে পারিবে না। তিনি 
যেমন সহ্বদয়, তেমনি স্ুরসিক | তাহার মুখে সর্ধদ! সুন্দর প্রফুল হাসি, 
এবং হৃদয়ে সর্বদা আনন্দের তরঙ্গ । তিনি গৌরাঙ্গ, দীর্ঘাবয়ব, বলিস 
এবং সুন্দর । তিনি একপক্ষে নিয়োজিত হইলে আর এক পক্ষে 
আমার প্রেসিডেম্নি কলেজের শিক্ষক বাঁকীপুরের খ্যাতনামা উকীল গুরু- 
প্রসাদ সেন মহাশয় নিয়োজিত হইতেন। তাহার প্রক্কৃতি কিছু উগ্র ছিল, 
সহজ্জে চটিয়। উঠিতেন। ইনি তাহ জানিতেন এবং সহজে তাহাকে ক্ষেপ।- 
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ইয়া তুলিতেন | গুরুপ্রসাদ বাবু জেরা করিতেছেন, আর ইনি এক বার, 

সুই বার আপত্তি করিলেন ৷ গুরুপ্রসাদ বাবু ক্ষেপিতে লাগিলেন | যেই 
তৃতীর বার আপত্তি করিলেন, গুরুপ্রসাদ বাবু ক্রোধে অধীর হইয়া বলিয়া! 
উঠিলেন--“56০০*-খাম | ইনি মাথ। হেঁট করিয়। বলিলেন__“আপনি 
দেওয়ানির বড় উকীল মানি। তা বলিয়! ফৌজদারীতে আপনাকে মানিব 
কেন? বারুদন্তপে অগ্নিপাত হইল। গুকুপ্রসাদ জলিয়া উঠিয়া টেবি- 
লের উপর হাতের কাগজ জোরে নিক্ষেপ করিয়। বসিয়। পড়িলেন, এবং 
ক্রোধে আত্মহার! হইয়া বলিলেন--] ৪2৩৪1 €০ ০০4 (আমি কোর্টের 
কাছে নালিশ করি)। আমি বলিয়া কহিয়! উভয়কে থামাইতাম | এ দৃশ্ত 
বরাবর অভিনীত হইত । অথচ সন্ধ্যার সময়ে আমার নিমন্ত্রণে উভয়ে উপ- 
স্থিত হইলে তিনি গুরুপ্রসাদ বাবুকে পিতার তুল্য সম্মান করিতেন এবং 
মাথা তুলিয়া! কথা কহিতেন না । উভয়ে মাসে ছুই এক বার মোকদ্দমার 
উপলক্ষে বেহারে আসিতেন । আমি আসিয়াছি শুনিয়া তিনি অপ- 
রাহে জুটিলেন। সন্ধ্যা হইলে দেখিলাম তিনি ও আমার পূর্বোক্ত ডেপুটি 
বন্ধু গ্রা-তরঙ্গে উদ্বেলিত লটলাস্িত' । আমি আমার বন্ধুকে নিমন্ত্রণে 
যাইতে নিষেধ করিলাম । তিনি ত যাইবেনই, উকীল বন্ধু অনিমস্ত্রিত; 
তিনিও বলিলেন তিনিও যাইবেন | অনিমন্ত্রিত ভাবে যাঁওয়া বড় লজ্জার 
কথ। বলিয়া কত বুঝাইলাম। কিন্ত তিনি বলিলেন এসিষ্টাণ্ট বাবু তাহারও 
বন্ধু, তাহার আবার নিমন্ত্রণ কি? কিছুতেই ছাড়িলেন না। ছুজনে জোর 
করিয়া গাড়ীতে উঠিলেন । আমি শ্রীছূর্গ| বলিয়া যাত্রা করিলাম। 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম ষে কি এক দৃষ্তই আজ অভিনীত হইবে। 
আশঙ্ক। অমূলক হইল না, উভয়ই খষভ-কণ্ঠ। সঙ্গীত উল্লাসে বাঁকী- 
পুরের পথণপার্স্থ বগুদিগকে ভীত করিয়! গাড়ী দ্রুতবেগে এসিষ্টাণ্ট 
বাবুর দ্বারে গিয়া লাগিল। আমি প্রথমে লাফাইয়া পড়িয়! ছুটিয়া 
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গেলাম । দেখিলাম তিনি ও আর একটা ভদ্রলোক বসিয়া আছেন। 
তিনি আমাকে অভ্যর্থনা করিতে আসিলে আমি তাহাকে বাহিরে ডাকিয়। 
উভয় বন্ধুর আগমন ও অবস্থার কথ। বলিলাম। তিনি বরং আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন যে তাহারা যে এরূপ 70911 ( আমোদিত ) 
অবস্থায় আসিয়াছেন, তাহাতে তিনি বরং সুখী হইলেন। ঠিক এমন 
সময়ে উভদ্নে টলিতে টলিতে উপস্থিত এবং উকীল বন্ধু এসিষ্টাণ্ট বাবুর পায়ে 
পড়িয়। বলিয়া! উঠিলেন__“মা ছুর্গতি ! তোমার পায়ে নমস্কার!” তিনি 
হাসিয়া বলিলেন_-“বটে ! তুই যে একবারে তয়ের হ'য়ছিস্‌ 1” এবং 
তাহাকে হাতে ধরিয়া ভুলিতে লাগিলেন ।_-“এটা একবারে গোল্লাক় 
গেছে । আমি বাঁবা ঠিক আছি”-_বলিয়া তখন অন্য বন্ধু চরণ প্রসারিত 
করিয়া দ্বারের চৌকাঠের উপর বসিয়৷ পড়িলেন। আমি অপ্রতিভ হইয়! 
দাঁড়াইয়া ভাবিতেছি__-এ ভদ্র লোকের সঙ্ষে আমার আজ মাত্র পরিচয় | 
জানি না কি মনে করিতেছেন । তিনি বলিলেন আপনি ব্যস্ত হইবেন না, 
ঘরে গিয়া বসন । আমি ছুজনকে আনিতেছি ; তিনি বিরক্ত ন1 হইয়। 
তাহাদ্দের সঙ্গে বেশ আমোদ করিতে লাগিলেন, এবং সাধ্য সাধন! করিয়া 
কক্ষে আনিয়া বসাইলেন। অবস্থ! বুঝিয়া তিনি শীঘ্রই আমাদের আহারের 
স্থানে লইয়া গেলেন, এবং আমাকে প্রথম বসিতে বলিলেন.। ছুই বন্ধুই 
বলিলেন তাহা হইবে নাঁ। আমাকে ধরিয়! তাহাদের ছুইজনের মধ্যে 
বসাইলেন, এবং এসিষ্টান্ট বাবু ও তাহার ডাক্তার বন্ধুটী অন্ত 
দিকে বসিলেন । আহারের পরিপাটি আয়োজন,___এক্গলো-ভার্নাকিউলার, 
(40210 9৪109081917) ! কিন্ত আমার খাওয়। হইল না । এক দিকে 
উকীল বন্ধু আমার ডান হাত ধরিয়া, এবং গলা৷ এক হাতে বেষ্টন করিয়। 
বলিতে লাগিলেন_-“নবীন আমি তোরে কত ভালবাসি ।” আর 
এক দ্িকে বাম হাত ডেপুটি বন্ধু ধরিয়া বলিতে লাগিলেন--“তাহ! 
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হ'বে না, তোর কবিতা! লিখিতে হইবে ।” কিছুতেই তাহারাও খাইবেন 
ন।'এবং আমাকেও খাইতে দিবেন না। এবার এসিষ্টণ্ট বাবু বড় 
বাস্ত হইলেন । কপাঁটের অস্তরাল হইতে তাহার পত্বীও অস্থির হইয়| 
বলিতে লাগিলেন,--“এ ভদ্রলোককে একবারে খাইতে দিল না।” 
তিনি সমস্ত দিন খাটিয়। কবির জন্য এরূপ কবিত্বপূর্ণ আহার প্রস্তত 
করিয়ছিলেন । কিন্তু কার কথ। কে শুনে? পরে ছুজনেই ধরিল-_- 
কবিতা লিখিতে হইবে । লিখিতেছি বলিয়! এক একবার হাত 
ছাড়াইয়া লইয়া আমি যাহ! পারি মুখে তুলিয়া দিতেছিলাম । 
এভাবে আহার কার্য্য সম্পন্ন হইল। তাহারা ছুটি কিছুই খাইল না 
আমি আর না বসিয়! ছুটিকে লইয়া বিদায় হইলাম । আমি আহার 
করিতে পারি নাই বলিয় গৃহস্বামী অনেক দুঃখ করিয়! বিদায় দিলেন । 
আমি ছুটিকে গাড়ীতে তুলিয়া! চলিলাম । ছুজনে প্রস্তাব করিল 
যে উকীল বন্ধুর বাড়ীতে বসিয়া আমোদ করিয়! সারা রাত্রি কাটাইবে । 
পথে উভয়ে নিদ্রিত হইয়া পড়িলে, আমি উকীল বন্ধুকে চুপে চুপে তাহার 
বাড়ীর সম্মুখে নামাইয়! তাহার চাকৃরের কাছে রাখিয়! চলিলাম। কিছু 
ক্ষণ পরে অন্য বন্ধু জাগিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন সেই বাড়ী যাইতেছি ত? 
আমি বলিলাম হা । ডাক বাঙ্গালায় পৌছিয়! তাহাকে নামাইলে তিনি 
মহা চটিয়া উঠিলেন | বলিলেন-_-“এত ডাক বাঙ্গালা! তুমি ভারি সেয়ান! ! 
তুমি আমাঁদের সব আমোদ মাটি করিলে ।” আমি বলিলাম--“এখন 
গুইয়! থাক । সে কথা প্রাতে হইবে ।” তিনিও ডাক বাঙ্গালায় অবস্থিতি 
করিতেছিলেন । আমি প্রাতে আটটার টনে বেহার যাইবার সময় 
তাহাকে জাগাইলাম, কারণ তিনি বলিয়াছিলেন তাহাকে না বলিয়া! গেলে. 
তিনি আমার আর মুখ দেখিবেন না) প্রাতে তিনি প্রক্কতস্থ হইয়াছেন । 
আমাকে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞানা করিলেন--“কাঁল--বাড়ীতে কি আমর! 
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বড় মাতলাঁমি করিয়াছি ? আমি বোধ হয় কিছু'অন্তায় করি নাই । যাহা 
--করিয়াছে। দছুর্গতি” সহজ লোক নহে। পাটনায় তাহার অসাধারণ 
ক্ষমতা ৷ জানি না, আমার কি সর্বনাশ ঘটায় |” আমি বলিলাম তিনি 
কিছুই মনে করেন নাই । বরং বেশ আমোদ মনে করিয়াছিলেন । বন্ধু 
আমাকে টণে তুলিয়া দ্রিলেন। আজ সেই আমোদ ও আনন্দের প্রতি- 
মুণ্ি ছুই বন্ধুর কেহই এ জগতে নাই । জানি না কেন বহু বৎসর পরে 
আমার সেই উকাল বন্ধু মৃত্যুর অল্প দিন পূর্বে আমার কাছে একখানি 
ৰড় স্নেহপুর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে এ মর্ত্যলোকে আমার 
আর সাক্ষাৎ হয় নাই, কিন্তু সেই অন্ন দিনের বন্ধৃতা উভয়ের অবশিষ্ট 
জীবনব্যাপী হইয়াছিল । 

যাহ! হউক এরূপে পার্শনেল এসিন্টাণ্ট বাবুর সঙ্গে আমার বেশ 
একটুক আত্মীয়তা হইল। তাহার প্রভূত্বে এবং আত্মীয় বাঙ্গালির 
পৃষ্ঠপোষকতায় সমস্ত বেহারী তাহার উপর খজ্গহস্ত হইয়াছিল । কেবল 
এই কারণে সে সময়ে বেহারীদের মুখপত্র স্বরূপ “ইগ্ডিয়ান ক্রনিকেল” 
নামক সাপ্তাহিক পত্রিক। প্রচারিত হইয়াছিল,এবং উহার সহিত গুরুপ্রসাদ 
বাবুর পত্রিকা "বেহার হেরেন্ডের” সঙ্গে তীব্র প্রতিযোগিতা চলিতেছিল । 
কিছুদিন পরে লেপ্‌টেনান্ট গভর্ণর ইডেন বাঁকীপুরে পদার্পণ করেন। তিনি 
স্থানীয় অভিনন্দন পত্র সকলের যে উত্তর দেন, আমি গুক্প্রসাদ বাবুর 
অন্চরোধে স্থতি সাহায্যে পুনরাবৃত্তি (£90:০0০৪ ) করিয়! দিলে উহ! 
“বেহার হেরেল্ডে” প্রকাশিত হয়। সকলে তাহার জন্য আমার স্মরণ শক্তির 
প্রশংস! করেন, এবং “ইগ্ডিয়ান ক্রনিকেল” উহা! শুনেন ৷ তাহার! উহার 
সারাংশ মাত্র দিতে পারিয়াছিলেন। বেহাঁরীদের পক্ষে “ক্রনিকেলে” 
পার্শনেল এসিস্টাণ্টকে আক্রমণ করিয়া এক অভিনন্দন পত্র মুদ্দ্িত হয়। 
তাহাকে উপহাস করিয়া এক বিদ্রপাত্মক অভিনন্দন পত্র বাঙ্গালির পক্ষে 
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“বেহার হেরেন্ডে” প্রকাশিত হয়। “ক্রনিকেল” শুনিতে পান উহা আমার 
রচনা । পাটনা অঞ্চলে একটা হাসির তর উঠে। পক্রনিকেলের” দল 
তাহাভে ক্ষেপিয়৷ আমার উপকারার্থ বেহারে তাহাদের একজন “বিশেষ 
পত্রপ্রেরক”প্রেরণ করেন, এবং প্রত্যেক সংখ্যায় আমার প্রতিকূল প্রীবন্ধ 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। তাহাতে সৌম্য মৃত্তি কালেক্টার মিঃ 
মেটকাফ পর্য্যন্ত বিচলিত হইয়া তাহার কয়েক সংখ্যা আমার কাছে 
পাঠাইয়া দিয়া আমাকে সন্মেহভাবে সাবধান হইতে লেখেন । আমি 
তাহার সমস্ত লেখ! অমুলক বলিয়! গ্রাতিপন্ন করিয়া আসল কথ। খুলিয়া 
লিখি। তিনি সেই পত্র কমিশনার হেলিডের কাছে এক রনিকতাপূর্ণ 
মন্তব্য লিখিয়া পাঠাইয়া দেন। এসিস্টাণ্ট বাবু লিখিলেন যে সেই 
মন্তব্য পাইয়া এবং অভিনন্দনের রচয়িতা আমি শুনিয়। হেলিডেও ঘড় 
হাসিয়াছিলেন । প্রায় ছয় মাস কাল পক্রনিকেল” আমাকে এরপে 
আপ্যায়িত করিয়া, আর অরণ্যে রোদন বুথ! বুঝিয়া, "পত্র প্রেরককে? 
উঠাইয়! লইয়া গেলেন | 

ইহার কিছুদ্দিন পরে আমি বাকীপুব যাইতেছি। বক্তিয়ারপুর টেনে 
উঠিয়! দেখিলাম অপর দিকের বেঞ্চে ছুই জন সন্ত্রস্ত বেহারী ভদ্রলোক 
বসিয়া আছেন । ছুই জনেরই প্রশাত্ত দীর্ঘ দেহাবয়ব ও জ্ঞানোজ্জবল 
চক্ষু দেখিয়া আমার বোধ হইল যে ত্বীহাঁর৷ উভয়ে বেহার অঞ্চলের 
দুইটী রত্ব হইবেন। টেন খুলিল। আমি গবাক্ষ পথে চঞ্চল প্রাক্কৃতিক 
শোভ। দেখিতেছি। তাহার! স্থির নয়নে আমার পিকে চাহিয়া আছেন। 
আমি মুখ ফিরাইলে তাহারা আমার সঙ্গে আলাপ আরম্ভ করি- 
লেন। নাঁনা বিষয়ে রাজনীতি, ধর্্মনীতি, সাহিত্য,_-যতই আলাপ 
হইতে লাগিল, ততই পরম্পর গরম্পরের দিকে আকর্ষিত হইতে 
লাগিলাম। বীকীপুর পৌছিবার 'অল্নক্ষণ পূর্বে তাহারা একটু কাণা- 
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কাণি করিয়া বলিলেন-_-“আমর! বুঝিতেছি ফে আমরা কোন বিখ্যাত 
বাঙ্গালির সঙ্গে আলাগ করিতেছি । আমরা এত মুগ্ধ হইয়াছি যে 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা না! করিয়া আর থাকিতে পারিলাম না1” 
আমি বলিলাম-_-“বেহাঁর অঞ্চলে যেরূপ “বেহারী বনাম বাঙ্গালি” বিবাদ 
চলিতেছে, এখানে বাঙ্গালির পরিচয় না দেওয়াই ভাল। কিন্তু 
বেছার অঞ্চলের এই ছুটী রত্বের আমাকে পরিচয় দিতে তাহাদের পক্ষে 
কোন আপত্তি না হইতে পারে 1” উত্তর শুনিয়া তাহার! কিছু অপ্রতিভ 
হইলেন । জ্যেষ্ঠ বলিলেন_-“আমার নাম শালেগ্রাম সিংহ, আমি হাই- 
€কোর্টের উকীল, এবং ইনি আমার কনিষ্ঠ বিশ্বেশ্বর দয়াল সিংহ । পাটনা 
জজ কোর্টের উকীল।” আমার সাক্ষাতে হঠাৎ ছুইটা নক্ষত্র খসিয়া পড়িলে 
আমি অধিক বিম্মিত হইতাম না। ইহারা ছুই ভ্রাতাই বেহারীদের নেতা, 
“ক্রনিকেলের” স্বত্বাধিকারী এবং খ্যাতনাম! জমীদার । আমি তাঁড়িত- 
চালিতবৎ উঠিয়া হস্ত প্রণারণ করিয়া! কহিলাম__“তবে আমি আপনাদের 
মহা শক্র--বেহারের সবডিভিসনাল অফিসার 1” তীহারা উভয়েও 
বিন্মেত হইয়া সেরূপ বেগে উঠিয়া আমার কর ধারণ করিলেন, 
এবং উভয়ে আমাকে টানিয়। লইয়! তাহাদের মধ্যে বসাইলেন। 
গাড়ীতে একট। বিন্মক-মিশ্রিত আনন্দের ও হাসির তরঙ্গ উঠিল। 
আমাদের হাতে হাতে ধরা আছে, টে,ন বাকীপুর &্রেসনে থামিল। গুরু- 
প্রসাদ বাবুশ্বয়ং আমাঁকে লইতে আসিয়াছেন। তিনি এই তিন মুস্তির 
একত্র সমাবেশ দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন । তাহার! দুজনই আমাকে 
ফৌজদারীর আসামীর মত ধরিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া গুকুগরসাদ 
বাবুকে বলিলেন--“আমরা আমাদের পরম শক্রকে গ্রেপ্তার করিয়াছি 
“আমাদের বাড়ী লইয়! যাইব ।” গুরুপ্রসাঁদ বাবুর বিম্ময়ের ও আনন্দের 
সীম! রহিল না। তিনি বলিলেন-_*ব্যাপারথানা কি? এ যেন 
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আরব্য উপন্তান!” কিন্তু তাহাঁরা আমাকে টানিয়া তাহাদের গাড়ীর 
দিকে লইয়া চলিলেন। শেষে গুরুপ্রসাদ বাবু বলিলেন যে সেই 

সন্ধ্/ তিনি আমাকে কোনও মতে ছাড়িতে পারিবেন না, কারণ 

আমার সঙ্গে আহারের জন্য তিনি তাহার কয়েক জন বন্ধুকে নিমন্ত্রণ 

করিয়াছেন। তখন তাহারা ছুই ভাইও তাহাদের গাড়ী ফেলিয়া 

আমার সঙ্গে গুরুপ্রসাদ বাবুর বাড়ী পর্যন্ত গিয়া পর দিন তাহাদের 

বাড়ীতে থাকিতে প্রতিশ্রত করাইলেন। তখন আমি বলিলাম-_“আপ- 
নারা দুইটা দেবতুলয ভাই, বেহারের ছুইটী মহামূল্য রত্ব। আপনার! আমার 

মত একটা সামান্য বাঞ্পালিকে এক ঘণ্টার পরিচয়ে এতদূর আদর করিতে- 

ছেন, তবে এই বেহারা-বাশশালি-বিদ্বেষে এই “সোনার বেহার অঞ্চলকে 

আপনার। অশান্তি পুর্ণ করিতেছেন কেন ? বিশেষতঃ বিবাদের কারণ 

যে পার্শনাল এসিন্টাণ্ট তিনি ইতিমধ্যে এ আন্দোলনের ফলে স্থানান্তরিত. 
হইয়। প্রেসিডেন্নি কমিশনারের পার্শনেল এসিস্টাণ্ট হইয়! গিয়াছেন 1” 

তখন এই বিষয় লইয়! অনেকক্ষণ আলাপ হইল। গশুনিলাম এই “বেহারা 

বনাম বাঙ্গালি” নাটকের মধ্যে আবার একট। প্রহনন আছে । গুনিলাম 

একজন উকীলকে লইয়! বাঙ্গালিতে বাঙ্গালিতেও একট! রহস্তপুর্ণ দলাদলি 
হইয়াছে । এক দলের নেত৷ সেই পার্শনেল এসিন্টাণ্ট, এবং অগ্ত দলের 

নেত। একজন সবজজ। ইহার ফলে উকীল বাবুটার কপাল ফুলিয়! গিয়াছে। 

বেহারীদের বিশ্বাস হইয়াছে যে তাহাকে উকীল দ্রিলে আর সবজজ 
কোর্টের মোকদ্দমায় পরাজয় নাই । গিরিজায়ার ঝাঁটার উপলক্ষে বঙ্কিম 
বাবু বলিয়াছেন প্রণয় একরূপ নহে। তেমনি উকীলের ব্যবসায়-বৃদ্ধির 
পথও একরূপ নহে। গুরুপ্রনাদ এই দলাদলি মিটাইবার চেষ্ট। 

করিতেছিলেন । বহুক্ষণ আলোচনার পর বাবু শালেগ্রাম ও বিশ্বের 
হাসিয়। বলিলেন যে তাহার! পরদিন প্রাতে ডুমরাওর ভাগ্যবান ও 
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খ্যাতনাম। দেওয়ান জয় প্রকাশ লালকে লইয়া আসিবেন। বলিলেন 
আমি বেহার সব-ডিভিসনে শাস্তি স্থাপন করিয়াছি, বেহার দেশেও 
আমার দ্বার! শাস্তি স্থাপন হইবে। পর দিন প্রাতে তাহারা তিন জনই 
আসিলেন। আমি ইতিমধ্যে গুরুপ্রসাদ বাবুকে হাত করিলাম । 
তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন | তিনি নিজে দুঃখ করিয়। বলিলেন 
যে এই বিবাদের পূর্ব্বে বেহারের লোক তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক শ্রদ্ধা 
করিত। তখন আমার দৃতিপনায় স্থির হইল সেই সন্ধ্যার ডুমারণও 
বাঙ্গালায় বেহারী ও বাঙ্গালি দলের নেতাদের সান্ধ্য সম্মিলনী ভোজ 
হইবে। জয় প্রকাশ কেবল এইমাত্র বলিলেন যে বেহারীর! স্বতন্ত্র গৃহে 
আহার করিবে । আমর! বলিলাম আমর! তাহাতে কিছুমাত্র অপমান 
মনে করিব না। সন্ধ্যার সময় উভয় পক্ষের নেতাগণ উপস্থিত হইলে 
দেখিলাম যে ইহার্দের মধো এরূপ বন্ধুতা যে পার্শনেল এসিস্টাণ্ট 
মহাশয়ের মত চতুর লোক ন! হইলে ইহাদ্দিগকে এ দীর্ঘকাল বিচ্ছিন্ন ও 
বিদ্বেষযুক্ত করিবার "আর কাহারও ক্ষমত! হইত না । আমার প্রস্তাব মতে 
তখনই কোন্দলের ঢোল “ক্রনিকেল” বন্ধ হইল, এবং একটা “বেহারী- 
বাঙ্গালির সম্মিলনী” (ক্রুব) স্থাপিত হইল । কি আনন্দে সন্ধ্যা কাটাইলাম 
বলিতে পারি না। তখন আর' স্বতন্ত্র গৃহও আবশ্তক হুইল না। 
বেহার অঞ্চলে বোধ হয় এই প্রথম বেহারী ও বাঙ্গালি এক গৃহে ছুই 
শ্রেণীতে মাত্র, বসিয়! অপর্ধ্যাপ্ত আহার করিলাম । আমাকে সকলে কত 
আদর, এবং আমার েহার-শাঁসনের জন্য ও অন্যান্য বিষয়ের জন্ত কত 
প্রশংসাপুর্ণ বক্ততা করিলেন। জীবনে এরূপ ন্ুখ-সন্ধ্যা অল্পই 
অতিবাহিত'করিয়াছি। আ'মি পর দিন বেহারে ফিরিয়া আসিলাম। 
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' বেহার হইতে বিদায়। 
বেহারে আমার তিন বদর আম্ুঃকাল পুর্ণ হইল। কালেক্টর মিঃ 
মেটকাঁফ, বেহারে আপিলে তাহাকে বলিলাম যে এরপ বাঞ্ছিত (9120) 
সব-ডিভিসনে আমাকে তিন বখ্সরের অধিক রাখিবে 'না। অতএব আমার 
শীঘ্র বদলি হইবে ৷ তিনি বলিলেন, তাহাকে ও কমিশনারকে না জিজ্ঞাসা 
করিয়া! বেহারের মত বৃহৎ সব-ডিভিলন হইতে আমার মত একজন কম্ম- 
চারীর বদলি হইতে পারে না । আমি তাহ! বিশ্বাস করিলাম ন!। শরতখকাল 
যেন আমার বদলির সময় হইয়! ঠাড়াইয়াছিল। শরৎকাল আসিবা মাত্র 
আমার সত্য সত্যই ভাঁগলপুরে বদলির আদেশ গেজেটে প্রচারিত হইল । 
উহ! দেখিয়্াই মেউকাঁফ. আমাকে লিখিলে ন-_“আমি ও কমিশনার এ 
বদলির কথ! কিছুই জানি ন। আপনি কি কিছু জানেন?” পুলিস 
স্ুপারিন্টেনডেন্ট সাটলওয়ার্থ (9180601০01৮) ও লিখিলেন যে আমি 
থাকিতে চাহিলে কমিশনার ও কালেক্টর উভয়ে তীব্রভাবে আমার বদলির 
প্রতিবাদ করিবেন । তিনি লিখিয়াছেন, তিনি নিজে আর ছয় মাঁস পরে 
পাটনা ছাড়িবেন) অতএব অন্ততঃ আমি যেন আর ছয়টা মাস থাকিবার 
প্রার্থনা করি। তাহা হইলে দুজন এক সঙ্গে যাইব। আমি সঙ্কটে পড়িলাম । 
শেষে মন্ত্রিণী ওরফে পত্বী মহাশয়ার সঙ্গে অনেক পরামর্শের পর লিখিলাম 
যে আমি এই বদলির বিষয় কিছুই জানি না । তাহারা সকলেই খন 
অনুগ্রহ করিয়া আমাকে রাখিতে চাহিতেছেন, তখন আমি এই অনুগ্রহের 
জন্য কৃতজ্ঞতা স্বীকার না করিয়া আর কি বলিব। তবে বেহারের মত. 
উৎকৃষ্ট স্থানে আমাকে তিন বৎসরের বেশী রাখিবে ন1 | কমিশনার 
কালেক্টর জিদ করিলে ছয় মাস কি এক বৎসর রাখিতে পারে । এখন 
আমি ভাগলপুরের মত একটা উৎকৃষ্ট স্থান পাইয়াছি। ইহার প্র কোথায় 
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লইয়া ফেলে ঠিক নাই। বিশেষতঃ গবর্ণমেণ্ট মনে করিবেন, আমি' 
কমিশনার কালেক্টরকে ধরিয়া! আমার বদলি রহিত করাইয়াছি । তখন এ. 
কারণে অসন্তুষ্ট হইয়। আমাকে দণ্ড দিবার জন্য একটি মন্দ স্থানে লইয়া 
ফেল! আশ্চর্য্য নহে। উপসংহারে তাহাদের উপর সম্পূর্ণ ভার দিলাম | 
তদুত্তরে মিঃ মেটকাফ. লিখিলেন_-“আমি ও কমিশনার হেলিডে এই 
বিষয় পরামর্শ করিলাম । যখন আপনি ভাগলপুর যাইতে চাহিতেছেন, 
তখন আপনার পথে আমর! দীড়াইব না । কিন্ত আমি এমন যোগ্য 
কর্মচারী আর পাইব না। আপনার বেহারের ভাল কার্ষ্য (৪০০৫ 
101) আমি বিশেষ রূপে গবর্ণমেন্টকে বিদ্ধিত কাঁরব। আপনি 
যাইবার পুর্ববে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া যাইবেন |” 

বেহারে একট হাহাকার পড়িয়া গেল । যে দিকে অশ্বীরোহণে যাই 
কেবল এক কথা--“এমন হাকিম আমরা আর পাইব না । এমন “রেয়া- 
ছত” ও “রহম” (সৌজন্য ও দয়া) কোনও হাকিমের দেখি নাই 1” মফঃ- 
স্বল হইতে জমীদারগণ ছুটিয়! আসিয়া সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন । এক- 
দিনেই আমার প্রায় তিন হাজার টাকার জিনিস পত্র, ঘোড়া, বন্দুক 
ইত্যাদি বিক্রয় হইয়া গেল। উহা লইয়া! কাড়াকাড়ি পড়িল। সকলে 
বলিতে লাগিলেন, আমার একটি নিশান তাহাকে দিয়! যাইতে হইবে ) 
লাহিরি মহল্লার মৌলবি আলি আহম্মদ সে সময়ে বেহারে ছিলেন ন! । 
তিনি আসিতে আসিতে সমস্ত জিনিস বিক্রয় হইয়। গিয়াছে । আমি সেই 
পালকি খানি ও একখানি লিখিবার টেবল (11606 09019) নিজের 
পসন্দ মত প্রস্তুত করাইয়াছিলাম । পাল্‌্কি খানি প্রথম চোটেই মফঃ- 
স্বলের ঘেরার বনাত শুদ্ধ উঠিয়! গিয়াছে । উহাদের জন্ত সমস্ত জমীদাঁর 
গ্রাহক । টেবল খানি বিক্রয় করিব না বলিয়! রাখিয়াছিলাম । স্হদ্বর 
আলি আহম্মদ আসিয়! বলিলেন তাহা হইবে না । সেখানি তাহাকে 
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আমার চিন স্বন্ধপ দিতে হইবে । আমি আপত্তি করিলাম; তিনি 
' কিছুতেই গুনিলেন না। জোর করিয়া আমার কাগজ পত্র শুদ্ধ টেবল 
খানি শেষ দিন তুলিয়া! লইয়া গেলেন, এবং তাহার পর তাহার একখানি 
দানাপুরের নিশ্মিত স্থন্দর রাইটিং টেবল আতরে স্থবাসিত করিয়া ও 
তাহাতে আমার কাগজ পত্র পুরিয়! পাঠাইয়া দিলেন। প্রকাণ্ড সান্ধ্য 
নিমন্ত্রণ পাইলাম,-তখনও উহা একট! কল্পিত দস্তর হইয়! উঠে নাই-- 
এবং তাহাতে যে আদর অভ্যর্থনা পাইলাম শুনিলাম বেহারে তাহ 
কখনও হয় নাই। বেহার হইতে সকলে প্রায় অগ্রীতিতাজন হইয়া, ছুই 
একজন বিপদস্থ হইয়!গিয়াছেন। 

বিদায়ের দ্রিন আসিল। যিনি আমার স্থানে নিযুক্ত হইয়াছেন, 
তিনি বাঙ্গালি ্রাহ্গণ-খুষ্টান। তিনি সপরিবারে আসিতেছেন। তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা! উট্টগ্রামে মুনসেফ ছিলেন । তিনি আমার একজন পরম 
বন্ধু। আমি সবডিভিসন গৃহ ছাড়িয়া প্রাতে স্ত্রীকে ব্যক্তিয়ারপুর 
বাঙ্গালায় আমার জন্য অপেক্ষা করিতে পাঠাইয়া! নিজে আমার নির্মিত 
সেই তাল বনস্থ সুন্দর ডাক বাঙ্গালায় গেলাম এবং তাহাদের জন্ত 
প্রাতের আহার প্রস্তুত রাখিলাম। তাহারা প্রাতে নয়টার সময় 
বক্তিয়ারপুর হইতে আমার দ্বারা স্থাপিত মেল কার্টে আসিয়! পৌছিলেন, 
এবং ডাঁক বাঞঙ্গালায় আমার আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। তাহারা! পতি 
পত্বী ও সঙ্গে একটি সুন্দরী কন্তা। সে অল্লক্ষণের মধ্যেই আমাকে 
পাঁইয়। বসিল এবং 81019, 9001৩ করিয়া! আমার সঙ্গে চির- 
পরিচিতার মত ব্যবহার করিতে লাঁগিল। আহারের পর নৃতন কর্তীকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়! কার্ধভার দিব স্থির করিয়| আহারে বসিলাম । আহার 
শেষ হইল, কিন্তু গল্প এমন জমিল, আর তাহাদের সঙ্গে এমন আত্মীয়তা 
হইয়া গেল যে তাহার! কিছুতেই উঠিবেন না। অগত্যা ক্সামি জোর 
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করিয়৷ বাটার সময় তাহাদের মৌলবি আলি আহম্মদের “ফিটনে? 
সব-ডিভিসন গৃহে লইয়া গেলাম । মাতা কন্যা আমাকে বলিলেন যে 
আমি তাহাদের ছাড়িয়। আফিসে যাইতে পারিব না। মেয়ে আমার 
গলা ধরিয়া রহিল । তাহার! হাসিতে লাগিলেন । শেষে আমি বলিলাম, 
যে নূতন কর্তীকে আফিস দেখাইয়া দিয়া এবং ট্জারির চাবি দিয়া 
চলিয়া! আমিব | তাহাই করিলাম) মেয়েটা আমাকে লইয়। কক্ষে কক্ষে 
এবং হাতার চারি দ্রিকে বেড়াইতে এবং গল্প করিতে চাহে। মাতা 
স্থলাঙ্গিনী! তিনি চাহেন তাহার কাছে বসিয়া গল্প করি । এদ্রিকে 
জমীদারগণ বাগানের অপর দ্বিকস্থ সেই বাঙ্গালাতে সমবেত হইয়া আমার 
প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন। মা মেয়ে আমাকে একটিবারও সেইখানে 
যাইতে দ্রিবেন না| একবার জ্রোর করিয়! ছুইটার সময়ে ছুটিয়া গিয়া 
তাহাদের বলিলাম যে তাহার! আমার জন্য আর কেন কষ্ট পাইতেছেন। 
আমাকে বিদায় দ্রিয়। বাড়ী চলিয়! যাউন। তাহারা বলিলেন তাহ! 
হইবে না। আমি যে পর্য্যন্ত বেহারে আছি সে পর্য্যন্ত তাহারা সেখানে 
বসিয়া আমাকে দেখিবেন | এই শ্রেহের কি উত্তর দিব? কিন্তু মেয়েটা 
ইতিমধ্যেই আমাকে 8০18, 87016 ( কাকা, কাঁকা ) বলিয়। 
টেঁচাইতেছিল। জমীদারেরা এ জন্য আমাকে ঠেলিয়া পাঠাইয়া দিলেন | 
হাতা লোকে লোকারণ্য হইয়াছে । তাহাদেরও কত করিয়া যাইতে 
বলিলাম, তাহারাও কিছুতেই যাইবে না) কর্তাটি চারিটার সময় চাজ 
লইয়! আফিস হইতে ফিরিয়া আঁসিলেন। লোৌকসমাগমে তাহার! জালাতন 
হইতেছেন। আমি বলিলাম আমি না গেলে তাহারা তিষিতে পারিবেন 
না। তাহারা তথাপি কিছুতে ছাড়িবেন না । এমন সময়ে আমার 
বদলির সংবাদ পাইয়া! পাটন! হইতে বাবু শালেগ্রামপ্সিংহ ও তাহার 
ভ্রাতা বিশ্বেশ্বর দয়াল আসিলেন। এক দিন তাহারা আমার কত অনিষ্ট 
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করিতে চাহিয়াছিলেন । তাহাদের এই সৌজন্য ও সন্গেহ বচনে আমার 
“চক্ষে জল আসিল । তাহারা আসাতে আমি আরও আটক হইলাঁম। 
তাহারা বলিলেন থে সন্ধ্য। পর্যান্ত আমাকে তাহাদের. সঙ্গে থাকিতে 
হইবে । তখন মা মেয়ে খুব ধরিলেন যে সে রাত্রতে আমাকে যাইতে 
দিবেন না, এবং স্ত্রীকে বক্তিয়ারপুর হইতে ফিরাইয়৷ আনিয়! একদিন এই 
বাঙ্গালায় তাহাদের সঙ্গে কাটাইতে হইবে । আমি আমার পত্বীর উত্কট 
হিন্দুয়ানীর কত উপাখ্যান বলিলাম । তাহার! কিছুই শুনিবেন না। 
মেয়েটা স্ত্রীকে ফিরাইয়৷ আনিতে চুপে চুপে আর্দীলিদের কতবার 
পাঠাইয়। দিল, আমি মাথ। কুটয়! ফিরাইয়া আনিলাম। সমস্ত বেহার 
তখন হাতায় সমবেত । আর এক দিন থাকিতে সকলে অন্নয় করিতে 
লাগিলেন । অগত্য৷ সন্ধ্যার সময় গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছি, মা মেয়ে 
ছুজনে খাদ্য দ্রব্যে আমার গাড়ী ভরাইয়। দিয় বলিল--“এটি তোমার 
স্ত্রীর জন্য, এটি তোমার ছেলের জন্য 1” গাড়ীতে উঠিয়া! বসিয়াছি তখন 
মেয়েটী গাড়ীতে উঠিয়া আমার গলা ধরিয়! বলিল--870191 (কাকা) তুমি 
আমাকে হাতার পশ্চিম উত্তর কোণার পুকুর দেখাও নাই--( সে দিকে 
জমীদারেরা বসিয়াছিলেন বলিয়া লইয়! যাই নাই )__-আঁমাকে উহা না 
দেখাইলে আমি ছাড়িব না1” সকলে হাসিতে লাগিলেন। আমি 
তাহাকে লইয়! সেই পুকুর দেখাইলাম। সে তখন সজল নয়নে বলিল 
_-%80019! তুমি একটি রাত্রি থাকবে না। তুমি আমাকে এরপে কাদাইয়! 
ফেলিয়! যাইবে ।” আমি তাহাকে বুকে লইয়! কাদিয়া ফেলিলাম, এবং 
মুখচুম্বন করিয়া বলিলাম--“মেবেল (তাহার নাম মেবেল রাজবাল! 
1/91991 [২৪1১218 ) পাগলি! তুই কাদিলে আমি যাইব না। 
আমাকে ছুই ঘুন্ট। মাত্র দেখিয়া তোর কেন এত ভালবাসা হইল।” সে 
বলিল_-“জানি ন1।” তাহার পর তাহাকে অনেক বুঝাইয়া ফিরাইয়া আনি- 
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লাম। তখন আর একবার পতি পত্বী মেয়ে ও সমবেত লোকেরা আমাকে 
রাত্রিটি থাকিতে জিদ করিতে লাগিল, কাঁরণ বক্তিয়ারপুর পৌছিতে 
অনেক রাত্রি হইবে । মেয়ে গলায় লাগিয়া আছে । এখনকার দিনে 
কি এরূপ সৌজন্য দেখাইয়। একজন ডেপুটি আর একজনকে বিদায় 
দিতে পারেন ? এখনই উহা! অনেকের কাছে গল্প বলিয়া! বোধ হইবে । 
আমাদের সার্ভিসে এক দিন এমনিই উচ্চ অঙ্কের সন্ধদয়ত! ও মনুষ্যত্ 
ছিল। মা মেয়েকে বলিলেন--“আর কেন? যখন উনি থাকিতে 
পারিতেছেন না, তখন তাহার আর রাত্রি করিয়া ফল কি? তাহাকে 
ছাড়িয়া দেও।” তখন “মেবেল' আমার গলা ছাঁড়িল। আমি তাহার 
আবার মুখচুম্বন করিয়া গলদশ্রনয়নে বিদায় হইলাম । দেখিলাম, 
এই দৃন্তে দর্শকমগ্ডলীর সকলের চক্ষু সজল হইয়াছে । মেবেলের সঙ্গে 
আমার আলিপুর থাকিবার সময়ে দশ বৎসর পরে আর একবার দেখা 
হইয়াছিল। তখন তাহার! হাওড়ায় ছিল। আমাকে খবর দিয়াছিল। 
তখন সে শাস্ত স্থির পরিণতযৌবনা ৷ তখনও সে অবিবাহিতা । ভরসা 
করি তাহার পরে মেবেল পরিণীত। হইয়া সংসারমুখে সুখী হইয়াছে । 
গাড়ীর চারিদিকে জমীদার ও অন্যান্ত ভদ্রমগ্ডলী ঘেরিয়া আছেন । 
অতএব আমি আর গাড়ীতে না উঠিয়া, উহ! পশ্চাৎ পশ্চাৎ আনিতে 
বলিয়া তাহাদের সঙ্গে হাটিয়া ডাক বাঙ্গালায় চলিলাম। প্রায় ছুই সহ 
লোক আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চিল । আমি তাহাদের কাছে বিদায় 
চাহিলে, যাহার! পার্থে ছিলেন, তাহারা বলিতে লাগিলেন যে আমাকে 
কয়েক ঘণ্টা মাত্র দেখিয়া যখন নবাগত ডেপুটি, তাহার পত্বী ও মেয়ে 
ছাঁড়িতে চাঁহিতেছেন ন1, তখন তিন বৎসরের পরিচিত তাহার আমাকে 
কিরূপে ছাঁড়িতে চাহিবেন। ডাক বাঙ্গালায় পৌছিয়া দেখি তাহার হাতা 
ও রান্তাও লৌকপূর্ণ। সেখানে প্রায় আরও সহজ লোক একত্রিত হইয়াছে। 
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ইহার! অধিকাংশ আমলা, মোক্তার, পুলিস, ও সামান্য লোক । বাঙ্গাল! 
* হইতে আমার' জিনিস পত্র গাড়ীতে উঠিলে আমি সকলের কাছে শেষ 
বিদ্যায় চাহিলাম। তখন যে দৃশ্য অভিনীত হইল স্মরণ করিতে আমার 
চক্ষে জল আসিতেছে । আমি তাহা বর্ণনা করিতে অক্ষম ৷ জমীদার ও 
উচ্চ শ্রেণীর ভদ্রলোকগণ প্রত্যেকে আমাকে বুকে লইয়া কাদিতে 
কাদদিতে কত কথাই বলিয়! বিদায় দিতে লাগিলেন । কেহ যেন পুঞ্জ, 
কেহ যেন ভাই, কেহ যেন চির-সুহ্ৃদকে জীবনের জন্য বিদায় দিতে- 
ছেন। আমি নিজে একটী শিশুর মত কাদিতেছি । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ- 
প্রায় । বহু কষ্টে তাহাদিগকে ছাড়াইয়া গাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। তখন 
একটা কান্নার রোল উঠিল। মোক্তার, আমলা, পুলিস গাড়ীর ছুই দ্িক 
হইতে আমার ছুই পা ধরিয়া পাগলের মত গলা! ছাড়িয়া কাদিতে 
লাগিল । আমাকে আবার গাড়ী হইতে নামাইয়! ফেলিল। চারি দিকে 
পায় পড়িয়া কত লোক গড়াগড়ি দিয় কাদিতে লাগিল। সকলের মুখে 
এক কথা--“আমাদের মা বাপ চলিয়। যাইতেছে | এমন দয়ালু হাকিম 
আমরা আর পাইব না” আমি আবার গাড়ীতে উঠিলাম । আবার 
সেই দৃষ্ত ! কোচমান শেষে বলিতে লাগিল-_“এখন তোমরা ছাড় ! 
রাত্রি হইয়। আসিল । আমি কেমন করিয়া লই! যাইব।” সেও 
কাদিতেছে । আমি রুমাল চোকে দিয়! অধোমুখে কাদিতেছি । আমি 
এদৃশ্ত দেখিতে পারিতেছি না। আমার হৃদয় ফাটিয়৷ যাইতেছে । 
শেষে অনেক বলিয়া কহিয়া কোচমান একটু জনতা ফাক করিয়া 
গাড়ী খুলিল। তখন রোদনের রোল দ্বিগুণ হইল। বহুলোক গাড়ীর 
পশ্চাতে ছুটিল। কেবল বলিতেছে--“আর একটু রাখ! আমরা আর 
একটি বার দেখি।” আমি গাড়ী ধারে ধীরে চালাইতে বলিলাম । 
লোকের স্বন্ত বেগে চালাইবার সাধ্যও নাই! পাগলের মত প্রায় সহস্র 
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ছুই মাইল গেলে গাঁড়ী হইতে আবার নামিলাম। লোকেরা আবার সেরূপ 
করিয়। পাঁয়ে পড়িয়! কাঁদিতে লাগিল |. ইহার সকলেই আমলা, পুলিস, 
মোক্তার ও সামান্ত লৌক। আমি সকলের গায়ে হাত দিয়া আদর 
করিয়। এখন ফিরিয়া যাইতে বলিতে লাগিলাম | তাহারাঁও কাদিতেছে, 
আমিও কাদিতেছি। এরপে তাহাদের কাছে শেষ বিদায় লইয়। আমি 
গাড়ীতে উঠিলে এবার কোচমান নক্ষত্র বেগে গাড়ী ছাড়িল। যতদুর 
দেখা যায় লোক সকল দীড়াইয়৷ দেখিল। তাহার পর অন্ধকারে তাহাদের 
ছায়া মিশিয়া গেল। কোচমান বলিল--”“গরিব পরওর! কেবল 
এখানে বলিয়া নহে । আজ বেহারের নরনারী কাহারও চক্ষু গু 
নাই । কোনও হাকিম এমন ভাবে এ সব-ডিভিসনকে কীদাইয়া যাঁয় 
নাই ।” আমি ভাবিতে লাগিলাম। কেন ?--আমি ইহাদের এমন 
কি করিয়াছি? নান্ন সিংহের কথা মনে পড়িল। আমার পূর্বববর্তীরা 
ভয় চাহিয়াছেন, লোকে তীহাদিগকে ভয় করিয়াছে । আমি তাহাদের 
প্রীতি চাহিয়াছি, গ্রীতি পাইয়াছি ৷ হায়! মানুষ এমন স্বর্গ ছাড়িয়া 
কেন লোঁকের ভয়ের পাত্র হইতে চাহে? আর মনে নাই । আমার 
হৃদয় যেন ভগ্র, অবসন্ন । আমার শরীর অবশ, আমি গাড়ীতে মাথা 
রাখিয়। এক প্রকার অগ্ধ নিদ্রিত অর্ধ জাগ্রতবৎ্ পড়িয়া রহিলাম। 
কিরূপে আর ষোল মাইল পথ গেলাম, তাহ! আমি জানিতে পারিলাম 
না । বক্তিয়ারপুৰ পৌছিলে আমার তন্দ্রা ভাঙ্গিল। দেখিলাম পথে 
আমার নৃতন পাগড়িটা হারাইয়! আসিয়াছি। গাড়ী হইতে মৃতবৎ 
নামিলাম। কোচমান ও সহিসের| ভূত্যদের কাছে আমার শোঁক- 
কাহিনী বলিতে লাগিল। স্ত্রী ঠাঁড়াইয়! শুনিতে ও কাদিতে লাগিলেন । 
তিনি বলিলেন, পথে স্থানে স্থানে তাহার পান্কী ঘেরিয়া লোকে সেন্বপ 
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কারদাকাটা করিয়াছে"। আমার কত প্রশংস। শুনিতে শুনিতে তিনি 
'বক্তিয়ারপুর আসিয়াছেন । 

ইহার ছয় ব্সর পরে "যখন আমি পশ্চিমে বেড়াইতে যাই, তখন 
লাঙ্চোরে বেহারের জমীদার পক্ষ হইতে কেবল একটি দিন হইলেও বেহারে 
গিয়া তাহাদের দেখ! দ্রিয়। আসিতে নিমন্ত্রণ পাই । সময়াঁভাবে উহা 
অস্বীকার করিলে, আমি কোন টেনে কলিকাতায় ফিরিব তাহা জানাইলে 
তাহার আমার সঙ্গে বক্তিয়ারপুর আসিয়া দেখ! করিতে চাহেন। আমি 
কোন ট্রেণে কখন ফিরিব কিছু নিশ্চয়তা নাই, তাহার! ষ্টেশনে আসিয়! 
কষ্ট পাইবেন বলিয়া এ প্রস্তাবেও অসন্মত হই | আরও চারি বৎসর পরে 
আমি রাণাঘাট সব-ডিভিসনাঁল অফিসার হইয়! যাইবার অল্প দিন পরে 
দেখিলাম একটি উচ্চ রকমের মুসলমান ভদ্র লোক মোক্তারদের পশ্চাতে 
এক “বেঞ্চে” বসিয়া আছেন । তাহার চেহারা পরিচিত বোধ 
হইতেছে, অথচ চিনিতে পারিতেছি না। তিনি রাঁণাঘাটের উপ- 
বিভাগের কোনও সন্তরান্ত ব্যক্তি কি না “বেঞ্চ ক্লার্ককে” পরে তাহার দ্বার! 
মোক্তারদিগকে চুপে চুপে জিজ্ঞাসা করিলাম । ভদ্রলোকটি মাথ! হেট 
করিয়া বসিয়া ঈষৎ হাসিতেছেন | তাহারা বলিল যে তাহার! তাহাকে 
কখনও দেখে নাই। তিনি এ অঞ্চলের লোক নহেন। তখন তিনি 
হাম্তমুখে আমার দিকে চাহিয়া! বলিলেন__“হাম্‌ আলি আহম্মদ !” কেয়া 
মৌলবি সাহেব, তশ্িপলে আপ্‌ কহাছে আয়ে ঠেসে কি মৌলবি 
সাহেব! আপনি কোথায় হইতে আসিলেন--বলিয়া আমি এজলাস 
হইতে ছুটিলাম। তিনিও ছুটিয়া আসিয়া আমার গলায় পড়িলেন। সমস্ত 
কাছারি অবাক! আজ আর কাছারি হইবে না বলিয়। আমি তাহাকে 
জড়াইয়! লইয়! গৃহে গেলাম। তিনি সেইখানে. পৌছিয়৷ 'বাবুয় !, 
বাবুয়া 1” বলিয়। নির্মলকে ডাকিতে লাগিলেন । পরিচিত কণ্ঠ শুনিয়া 


৪১০ আমার জীবন । 


স্ত্রী নির্মলকে পাঠাইয়! দ্রিলে তিনি তাহাকে কোলে লইয়! বসিলেন, 
এবং কত আদর করিতে লাগিলেন । তখন শুনিয়! বিস্মিত হইলাম ফে* 
আমি কলিকাতাঁর কাছে রাণাঘাট আসিয়াছি গুনিয় কেবল আমাকে 
দেখিবার জন্য একজন ভূত্য ও একটী বদন! মাজ সঙ্গে লইয়! বেহারের 
এই লক্ষপতি হুগলীর পুল পার হইয়া প্রাতে দশটার ট্ণে রাণাঘাট ষ্টেশনে 
পৌছিয়াছিলেন। আমি কোন সময়ে কাঁছারিতে বসি তাঁহ। খবর লইয়া 
আমাকে অপ্রস্তত করিবার জন্চ এরূপ ভাবে কাছারিতে গিয়া বসিয়া- 
ছিলেন । তখন আমার একজন বন্ধু আমার পরামর্শমতে বেহারের সব- 
ভিভিসনাল অফিসার হইয়া! গিয়াছেন। তিনি সেখানে গিয়াই আমাকে 
পত্র লেখেন-_-“তোমার আশ্চর্য শক্তি! তুমি এখানে অমর নাম 
রাখিয়। গিয়াছ। এত বৎসর হইয়। গিয়াছে, তথাপি এখনও তোমার 
নাম সকলের মুখে মুখে । যাহা দেখি, জিজ্ঞাসা করিলে বলে-_“নবীন 
বাবুক! কিয়! হয়া (নবীন বাবু করিয়া গিয়াছেন)।” ইনি তাহাঁরই নিকট 
পথের খবর লইয়া আমার কাছে আসিয়াছেন। আমি মনে করিয়া- 
ছিলাম কোন মোকন্দমায় পড়িয়া কি অন্ত কোন বিষয়ের স্থপারীসের 
জন্য তিনি আসিয়াছেন। কই, সমস্ত দ্রিন গেল) কত গল্প, কত কথা । 
কিস্তকই সেরূপ কোনও অভিপ্রায়ই প্রকাশ করিলেন না । অগত্যা 
রাত্রিতে আহারের সময় আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--“আপনার কি কিছু 
প্রয়োজন আছে ?” তিনি বলিলেন--“কিছুই না । কেবল আপনি 
কলিকাতার কাছে আসিয়াছেন শুনিয়া আপনাকে একবার দেখিবার 
জন্ত কেমন প্রাণ চাহিল। তাই চলিয়া আলিলাম।” তিনি বড় সাধু 
পুরুষ, বড় ধার্মিক মুদলমাঁন ৷ সঙ্গে ঘোড়ায় বেড়াইতেছি, যেই 
নমাজের সময় হইল, ইনি অমনি ঘোড়া! হইতে নামিয়! রাস্তার এক 
পার্খে রুমাল বিছাইস্স! নমাজ পড়িতে বসিতেন। আমি তক্তিপুর্ণ হ্বদয়ে 
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কী 


চাহিয়া! থাকিতাম।. কিন্ত তাহার হৃদয়ে যে আমার প্রতি এই 
অপরিসীম স্নেহ আছে আমি জানিতাম না। রাত্রিতে কেবল একবার 
মাত্র বলিলেন যে তাহার শ্বশুর মরিয়া গিয়াছেন। তাহার স্ত্রী 
পূর্বেই মরিয়াছিলেন। এখন কেবল তাহার শোকাতুরা শাশুড়ী 
ও তিনি মাত্র আছেন। তাহাদের ইচ্ছ! তাহার্দের লক্ষ টাকার মুনফার 
ভূসম্পত্তি “ওকফত করিয়! ধন্মার্থ দান করিবেন। অতএব তিনি 
মাসেক পরে সে বিষয়ের পরামর্শের জন্ত আবার আপিবেন। আমাকে 
তাহ! স্থির করিয়! দিতে হইবে । পরদ্দিন শ্রাতে দশটার ট্রেণে তিনি 
চলিয়া গেলেন। আবার, ছুই বন্ধু বুকে বুক দিয়! গলদশ্রুনয়নে বিদায় 
হইলাম । ট্রে যখন খুলিল তখনও তিনি আমার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া 
আছেন। যতদুর দেখা গেল গাড়ী হইতে মুখ বাহির করিয়া আমার 
দিকে চাহিয়া কমালে অশ্রু মুছিতেছিলেন, ও কমাল উড়াইয়া আমাকে 
আদর জানাইতেছিলেন। আমিও তাহাই করিতোছলাম। একজন 
পশ্চিমী মুসলমানের সঙ্গে আমার এ আত্মীয়তা সমস্ত ষ্টেশন স্থির নয়নে 
দেখিতেছিল । শেষে ষ্টেশন মাষ্টার ন! জিজ্ঞাসা করিয়া পারিলেন না। 
ইহার এক পক্ষ কাল পরে বেহারের অন্ত এক জন জমীদার লিখিলেন 
__“মৌলবি আলি আহম্মদ পরলোক গমন করিয়াছেন । মৃত্যুর সময়ে 
আপনধকে তীহার গ্রীতিপূর্ণ শেষ সেলাম জানাইয়াছেন।” পত্র হাতে 
করিয়। পতি পত্বী পুভ্র তিন জনে কাঁদিতে লাগিলাম । আমার হৃদয়ে ষেন 
শেল বিদ্ধ হইল। হায়! মরিবেন বলিয়া জানিয়া কি এই সাধু পক্ষ 
আমার কাছে এতদুরে বিদায় লইতে আসিক়্াছিলেন? আমার বোধ 
হুইল, আমার একটি সহোদর হারাইয়াছি। আমর! সপ্তাহ কাল তাহার 
অশৌচ গ্রহণ করিয়। নিরামিষ খাইয়াছিলাম। ভাই! তুমি আজ 
তোমার পবিত্র চরিত্রান্থযায়ী পবিত্র লোকে দেববৎ বিরাজ করিতেছ। 


৪১২ আমার জীবন। 
স্পা পপ পাপা শশা পপ 
কত ব্পর চলিয়া গিয়াছে । আজ আমি এই নিজ্জন গৃহে তোমার 
অতুল স্নেহের কাহিনী লিখিতে লিখিতে শোকপুর্ণ হৃদয়ে অশ্রু বর্ষণ, 
করিতেছি । তুমি দেব-লোক হইতে আমাদের তিনটির প্রতি তোমার 
অজত্ম দেব-আশীর্বাদ বর্ষণ করিও, যেন এ শেষ জীবনে ছুটী দ্দিন 
শান্তিতে কাটাইয়া তোমাঁর কাছে গিয়া তোমার সেই অপার্থিব বন্ধুতা 
উপভোগ করিতে পারি । তোমারই জন্ত বেহার আমার পক্ষে একটি 
পবিত্র তীর্থ হইয়া রহিয়াছে । 

পর দিন প্রানের টরণে মিঃ মেটকাফের অনুরোধ মতে তীহাঁর কাছে 
বিদায় হইতে পাটনা গেলাম । তিনি এবার আমাকে 1018%105 
1০010 কক্ষে লইয়া গেলেন, এবং প্রায় ছুই ঘণ্ট। কাল কত আদরের 
কথা,, কত প্রশংসার কথা, আমাকে হারাইয়। কত আক্ষেপের কথ 
বলিলেন । তিনি বলিলেন ভাগলপুরের কালেক্টর মিঃ ডয়লি (100516 ) 
তাহার এক জন 'বিশেষ বন্ধু । তিনি তাহার কাছে আমার কথ 
লিখিবেন। আমার সেখানে কোনও কই হইবে না। যখন বিদায় 
হইতে উঠিলাম তাহার চক্ষু সজল হইল। তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার গাড়ী পর্য্যন্ত আসিলেন। গাড়ীর কপাট নিজে খুলিয়া আমীকে 
গাড়ীতে তুলিয়! দিলেন, এবং কপাট ধরিয়। ঠাঁড়াইয়৷ সঙগল-নেত্রে আরও 
কত কি বলিয়৷ কপাট বন্ধ করিয়া! দ্রিলেন। আমি রুমাল দিয়া চোক 
চাপিয়া৷ অধোমুথে শুনিতেছিলাম । গাড়ী চলিল, আমার বোধ হইল 
আমার একজন স্সেহময় পিতৃব্য হইতে আমি এ জীবনের জন্ত বিদায় 
হইয়। আসিলাম। দাসত্বের ঘূর্ণচক্রে আর তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় 
নাই। হায়! সে সকল উচ্চবংশীয় উন্নতমন! সহৃদয় ইংরাজ কর্মচারী 
আজ কোথায় গেল? তাহার পরও বিশ বৎসর চাকরি করিলাম । 
কই, আর একটি লোক তেমন, দেখিলাম না । “ইলবার্ট বিলের ঝড়ের 


বেহার হইতে বিদায় | ৪১৩ 


সময়ে এক দিন সেই'কথা তুলিয়৷ তিনি বলিয়াছিলেন--“নবীন বাবু! 
তোমার মত লোক ডিট্রাক্ট ম্যাজিস্ট্রেট হইলে, আমি যদি অপরাধী হই 
এক জন ইংরাজ ম্যাজষ্ট্রেট অপেক্ষা তোমার কাছে আমার বিচাঁর হইতে 
আমি কিঞ্চিৎমাত্র আপত্তি করিব না, বরং সন্তুষ্ট হইব । কিন্ত তোমার 
মত লোককে ম্যাজিষ্ট্রেট ত গবর্ণমেন্ট কখনও করিবেন না ।” আর এক 
দিন সন্ধ্যার পর একত্রে গাড়ী করিয়। উভয়ে বেড়াইয়া আসিলে, তিনি 
আমাকে বসিতে অনুরোধ করিয়া বলিলেন_-“নবীন বাবু! তোমার বদি 
বিশেষ কায না থাকে, এবং তুমি যদ্দি কিছু কাল বনিতে চাহ, আমি 
তোমার সঙ্গে কিঞ্চিৎ আলাপ করিতে চাহি । আমি ত্রিশ বৎসর তোমা- 
দের দেশে অতিবাহিত করিলাম। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
আমি এখনও তোমার দেশের কিছুই জানিতে পারি নাই। ইহার এক 
মাত্র কারণ ইংরাজ ও দেশীয় ভদ্রলোকদের সামাজিক সন্মিলনের অভাব। 
তাহাতে ছুইটি প্রধান অন্তরায়_-তোমাদের স্ত্রীলোকের পর্দা প্রণালী, 
এবং তোমাদের আচার ব্যবহার । দেখ দ্বারভাঙ্গার বর্তমান মহারাজা 
ষখন বালক ছিলেন, তখন তাহাকে আমি ও আমার স্ত্রী অতাস্ত ভাল 
বাসিতাম ) এমন কি, এক পরিবারস্থ্বের মত দেখিতাম। তিনি আমার 
গৃহে আমর সন্তানদের সঙ্গে আমার সন্তানের মত থাকিতেন। কিন্তু তিনি 
যেই মহারাজ! হইলেন, আমি দেখিলাম তাহাকে আর সঙ্গে রাখা 
অসম্ভব তাহার সেই তৈল-মর্দন, পৃজ! ইত্যাদি আমাদের গৃহে হইতে 
পারে ন। সে অবধি তাহাকে আমি তাবুদিয়! শ্বতন্ত্র ভাবে রাখিতে বাধ্য 
হই ।” আমি বড় সঙ্কটে পড়িলাম ৷ উপরিস্থ ইংরাজ কর্মচারীর সঙ্গে রাজ- 
নীতি, ধন্মনীতি, এবং সমাজনীতি সম্বন্ধে কোনও আলাপ করা আমার 
নীতি-বিরুদ্ধ বলিয়া আমি ক্ষমা চাহিলাম। তিনি বলিলেন যে তিনি 
উপরিস্থ কর্মচারী ভাবে নহে, বন্ধু তাবে আমার সঙ্গে এ সকল বিষয়ে 


৪১৪ আমার জীবন । 


$) 


আলাপ করিতে চাহেন, কারণ তাহার বিশ্বাদ যে আমি কখনও অসরল 
ভাবে তাহাকে সন্তষ্ট করিবার জন্য তাহার মন যোগাইয়া কথ! বলিব? 
না। আমি তখন বলিলাম-__”“আপনি ধখন এরূপ বলিতেছেন, তবে, 
আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমি একটি কথ! জিজ্ঞাস! করিব । দ্বারভাঙ্গার 
মহারাজ! সাহেব সাজিলে কি আপনি শ্রদ্ধ! করিবেন )” উত্তর--না। 
আমি তাহাকে বরং স্বণ! করিব।” প্রশ্ন--“তবে সাহেবি আচার ও. 
দেশীয় আচারের মধ্যে তাহার দেশীয় আচার অন্ুনরণ কর! ভিন্ন ঘ্বার- 
ভাঙ্গার মহারাজার উপায়াস্তর কি? তিনি আপনার গৃহে প্রকাশ্ত তৈল 
মর্দনট! ত্যাগ করিতে পারেন,কিস্ত পূজ। ত ত্যাগ করিতে পারিবেন না 1” 
তিনি চুপ করিয়! রহিলেন। আমি বলিতে লাঁগিলাম--“আর পর্দা 
কি হিন্দু মুসলমানের মধ্যে নাই৷ ইহার ত পরস্পরের কাছে স্ত্রী বাহির 
করেনা । অথচ তাহাদের মধ্যেও ত বেশ বন্ধুতা ও সদ্ভাব আছে। 
মোগল সম্রাটের তাহাদের মন্ত্রিত্ব ও সেনাপতিত্ব পর্য্স্ত হিন্দুরদিগকে 
দিয়াছিলেন।” এ সকল কথ! আর এক দিন আর এক উচ্চ ইংরাজ 
কর্মচারীর সঙ্গেও হইয়াছিল | অতএব উহ! পরে স্থানস্তরে বলিব । তিনি 
আমার কথ! গুনিয়। স্তস্ভিত হইলেন । আমাকে প্রায় রাত্রি এগারটার 
সময়ে বিদায় দিয়া বলিলেন--“অদ্যকার আলাপে আমি আপনার কাছে 
বড়ই কৃতজ্ঞ হইলাম । আঁমি অনেক কথ। নূতন শুনিলাম ও বুঝিলাম 
আমার অনেক ভ্রীস্তি দুর হইল।” আমি এই মহান্ুভব ব্যক্তি 
হইতে বিদায় লইয়! বক্তিয়ারপুর ফিরিলাম এবং সেখান হইতে সপরিবার 
ভাগলপুর চলিলাম । 


তাগলপুর । ৪১৫ 


..... ভাগলপুর। 


ভাগলপুর বড় সুন্দর স্থান। উহ! ভাগীরথীর তীরে স্থাপিত। যদিও 
গঙ্গা এখন চড়া পড়িয়া স্থানে স্থানে ভাগলপুর হইতে দুরে সরিয়া 
গিয়াছেন, তথাপি আমরা যখন ভাগলপুরে উপস্থিত হইলাম, তখন 
শরতের প্রারস্ত । দেবী তখন আকুলপুরিতাঃ ॥দিগস্তপ্রসারিতা, তরজগ- 
বিক্ষোভিতা ৷ সৌভাগ্যক্রমে একজন বন্ধু বর্ধমান মহারাঁজার “পুলিনপুরী, 
নামক উদ্যান-বাটিকা আমার জন্ত নিয়োজিত করিয়াছিলেন ৷ গৃহখাঁনি 
কষ্্, কিন্তু বড় সুন্দর । তাহাতে ছুইটি বিস্তৃত কক্ষ । তাহার চারিদিকে 
প্রশস্ত বারাণ্ডা, এবং বারাগডার চারি কোণাঁয় চারিটি সুন্দর কক্ষ। গৃহ- 
খানি ভাগিরথীর তট প্রান্তে অবস্থিত, এজন্য নাম “পুলিনপুরী”, এবং তাহার 
চারি দিকে গোলাপ ও কামিনী ফুলের কেয়ারি সজ্জিত পুষ্পোদ্যান । 
ইহার অতুলনীয় শোভার কথ! আর কি বলিব? স্থানটি একটা কবিকুঞ্জ 
বলিলেও চলে । বাড়ী দেখিয়া, এবং তাহার সন্মুখস্থ ভারত-পুজিতা 
জননী জাহৃবীর কল্পনাতীত লীলাময়ী শোভ! দেখিয়া আমার প্রাণ, 
আনন্দে ভরিয়া গেল। আমি ১৮৮৩ খুষ্টাবের পুজার পূর্বক্ষণে আগ 
মাসে ভাঁগলপুর পৌছি, এবং সেই বৎসর ডিসেম্বর মাসের শেষেই 
চুটী লইয়া! ভাগলপুর ত্যাগ করিয়া আসি। অতএব তিন চারি মাল 
মাত্র আমি ভাগলপুরে ছিলাম । যতক্ষণ গৃহে থাকিতাম, আমি আবত্মহার! 
হইয়! ভাগীরথীর সলিল-শোভা মুগ্ধপ্রাণে দেখিতাম । এরূপ নদ্দীতীরে, 
বিশেষতঃ গঙ্গাতীরে, বাস আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। 

উকীল সম্প্রদায় ভাগলপুরের সর্বস্ব । হা! অৃষ্ট! আমার সঙ্গে 
ধাঁহারা বি, এ পরীক্ষা দিয়াছিলেন, তাহারা এখাঁনে ওকাঁলতী করিয়া 
এক একজন ক্ষুপ্ত কুবেরের মত হইয়াছেন । তাহাদের সকলেরই মনোহর 


৪১৬ আমার জীবন । 


উদ্যান-শোভিত অট্টালিকা । আমার “পুলিনপুবীর” পার্থখেই উকীল- 
তিলক হ্থর্য্যকাস্ত সিংহের বৃক্ষরাজি-শোভিত প্রকাণ্ড হাতাবেছিত 
অষ্টালিকা । যখন দার্জিলিং ছিল না, তখন বঙেশ্বর স্থান-পরিবর্তনের 
জন্য ভাঁগলপুর আসিয়া এই অদ্রালিকায় থাকিতেন। অতএব ইহার 
নাম ছোট “বেলভিভিয়র” | কিক্তুন্বর স্থান! কিজ্ুন্দর বাড়ী! 
একটা রাজপ্রাসাদ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । গুনিলাম, সৃর্য্যকান্ত উহা 
জলের দামে কিনিয়াছিলেন | ইহা! ছাড়া উকীলদের একটা ক্লব (০1019 ) 
আছে। তাহাতে হাকিম সম্প্রদায়ও স্থান পাইয়া থাকেন। আমিও 
পাইলাম। সাহেবদের ক্লব (০189) দেখিয়! ভাবিতাম বাঙ্গালিদের 
কখনও কি ব্ুবহইবে। অতএব এখানে বাঙ্গালির ক্লুব আছে শুনিয় 
আমার আনন্দের সীম! রহিল না। যেদিন এখানে কন্মের ভার গ্রহণ 
করিলাম সেই দিনই সন্ধ্যার সময়ে উহ! দেখিতে গেলাম । দ্বেখিয়া 
নিরাশ হইলাম। সাহেবদের ক্লুবে পঞ্চ মকারের সন্নিবেশে বিদ্যুৎ 
খেলে । আর বাঙ্গালির ক্লবে দেখিলাম বড় জোর লেমোনেড, সোড৷ 
-বিছ্যুতৎ্বিহীন বারি মাত্র । কিছুক্ষণ বসিলেই__ 
“ঘন ঘন উঠে হাই, না মানে দোহাই” 

সন্ধ্যা পধ্যস্ত 178 20015 থেলিয়া কোনও মতে সায়াহু 
কাটিত। তাহার পর গৃহে প্রবেশ করিলে যেখানে উকীল, সেখানে 
মোকদ্দমার, যেখানে ডেপুটি, সেখানে ম্যাজিষ্রেটের মেজাজের 
এবং যেখানে সবজজ মুম্পেফত সেখানে জজ সাহেবের বেত্রাঘাতে 
থাটুনির কথ! । আমি কিছুক্ষণ হাই তুলিয়। গৃহে ফিরিয়। গিয়া 
বরং ভাগীরথীর বক্ষে অচল ও সচল তরণীস্থ আলোকব-ক্রীড়া 
দেখিয়! প্রাণে আরাম অন্থভব করিতাম। কিছু দিন পরে দেখিলাম, 
স্বাহারা ক্লবে উপস্থিত হন, তাহাদের কাহারও মধ্যে প্রক্কৃত বন্ধুতাঃ এমন 


ভাগলপুর । ৪১৭ 


কি সড়াব পর্য্যন্ত নাই'। কেবল ফাক! হৃদয়শূন্ত শিষ্টাচার । কখন ব| 
পহস্পরের নিন্না। আমি এভাব দেখিয়া ক্লুব হইতে বিজয়া করিলাম । 
তদপেক্ষা সৃর্ধযনারায়ণ বাবুর কাছে বপিয়৷ ষেন আনন্দ অনুভব করিতাম। 
তাহার ও আমার প্রকৃতি বিপরীত হইলেও তথাপি লোকটা খাঁটি। 
অন্তরে বাহিরে এক | আমি তাহাকে শ্রদ্ধ। করিতাম। তিনি আমাকে 
এতদুর ন্নেহ করিতেন যে সপরিবার তাহার বাড়ীতে গিয়া থাকিতে 
বরাবর অন্থুরোধ করিতেন । তিনি বিপত্বীক। পরিবারের মধ্যে একজন 
বিধবা ভ্রাতৃবধূ কি ভগ্রী ও তাহার ছুই শিশুপু্র ৷ তিনি আমাকে অর্ক 
বাড়ী ছাড়িয়া! দ্রিতে চাহিতেন | তিনি একদিন বলিলেন যে তিনি 
উকীলির দ্বারা দশ লক্ষ টাকা করিয়াছিলেন। লোকে সঞ্চয়ের কথা 
বলিতে চাহে না । তাহার সে আপত্তি নাই। তাঁহার একখানি নোটবুক 
আমাকে ফেলিয়। দ্রিয়। বলিলেন যে তাহার কি আছে আমি দেখিয়। 
লইতে পারি । তবে এক জমীদারী কিনিয়া তাহার এক লক্ষ টাকা ব্যয় 
হইয়! গিয়াছিল। তাহা পুরণ করিলে তিনি ওকালতি ত্যাগ করিবেন । 
কিন্তু রূপটাদের এমন মায়া; তাহা পারেন নাই । তিনি আজ স্বর্গে । 
শ্রীতগবান তাহার পুক্রদের দীর্ঘজীবী করুন এবং তাহাদের দ্বার তাহার 
সুখোজ্জল করুন ! ইতিমধ্যেই তাহারা অর্থ সৎপথে ব্যয় করিতেছেন । 
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(১) 
খাসমহল 
বা 


খাম খেয়াল। 


আমু'র হাতে সার্টিফিকেটের ভাঁর পড়িফ়াছে । দেখিলাম প্রায় তিন 
শত মোকদ্দমা খাঁদ মহাঁলের দরিদ্র প্রজাদের নাঁমে উপস্থিত আছে। 
বলিয়াছি এ অঞ্চলে বৃষ্টির অভাবে স্থফল-বৎসর বড় অন্ন হইয়া 
থাকে । তাহাতে খাসমহলে ফসলের অংশের দ্বারা খাজানা আদায় 
হয় না। নগদ টাক দিতে হয়। ফসল হউক না হউক এ খাজান। 
দিতেই হইবে ৷ গ্রজারা তাহা পাঁরে নাই | মাহুষেরত বিধাতার উপর 
হাত নাই। ফসল ভাল না হইলে খাঁজানা কোথায় হইতে দিবে? 
লাঠির চোটে প্রজাদের নিকট হইতে তমস্ক লওয়! হইয়াছে । তাহাও 
রেজেষ্টারী করা হয় নাই । তাহার উপর এ সকল তমস্গুকের মেয়াদও 
অতীত হইয়াছে । প্রজা এমন ছুরবস্থাপন্ন যে বাকী থাজানার জন্ত 
তমস্থৃক দিয়! তিন বৎসরের মধ্যে তাহারও কিছু দিতে পারে নাই । তার 
পর তাহাদের নামে এ টাকার জন্ত সার্টিফিকেট হইয়াছে । কেমন করিয়া 
ডেপুটি প্রভূরা এ সার্টিফিকেট-অন্ত্র গরিবদের উপর নিক্ষেপ করিরাছেন 
জানি না। তমস্থক আইনমতে রেজেষ্টারী হয় নাই, তাহার উপর মেয়াদ 
গিয়াছে, অতএব এ সর্ধল মোকদ্দমা চলিতে পারে না বলিয়া আমি উপ- 
রোক্ত তিন শত মোকদ্দম! এক হুকুমে খারিজ করিয়া দিয়াছি। তাহাতে 
গবর্ণমেন্টের প্রায় তিন হাজার টাকা ধ্বংসপুরে গিয়াছে। খাস মহল ডেপুটি 
কালেক্টর আমার এ গুরুতর 'গোস্তাকির” বা রাজভক্তি বিহীনতার জন্ত 
কালেক্টরের কাছে নালিশ করিয়াছেন ৷ কালেক্টর আমার সেই আরার 


ও ভাগলপুর। ৪১৯। 
কালেক্টর মিঃ ডক়্েলি (০516) তিনি আমাকে খুব ভাঁল জাঁনিতেন 
এবং এখানেও আসিবামাত্র বড় আদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বলিয়াছিলেন যে মিঃ মেটকাফ আমার অত্যন্ত গ্রশংস! করিয়! তাহাকে পত্র 
লিখিয়াছিলেন । কিন্তু তিন হাজার টাকা এক হুকুমে উড়াইয়! দিয়াছি,__ 
অতএব অনুরোধ ও শিষ্টাচার সব উড়িয়া গেল। তিনি আমাকে তলব 
দিলেন | গিয়া দেখিলাম তিনি এজলাসে ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়! বসিয়! 
আছেন । বুঝিলাম গতিক ভাল নহে। আজ প্রকান্ত কোর্টে অপমানিত 
হইব । আমাকে এজলাসে এক পার্থখে বসিতে দ্রিলেন। কিছুক্ষণ 
ক্রোধে কথা কহিতে পারিলেন না । শেষে শ্বেত বদন মণ্ডল হইতে রক্ত 
মেঘ কিঞ্চিৎ অপসারিত করিয়! প্রশমিত ক্রোধে বলিলেন--“আপনি 
খাল মহলের তিন শত সার্টিফিকেট একসঙ্গে খারিজ করিয়া দিয়াছেন ?” 

উ! হা। 

গ্রা। কেন? 

উ। তাহাত আপনার সন্বুখস্থ আমার আদেশ পত্রেই লিখিত 
আছে। 

প্র। আপনি বলিতেছেন তমন্থক রেজেষ্টারী হয় নাই ও মেয়াদ 
গিয়াছে। আপনি কোন আইন মতে খারিজ করিলেন ? 

আমি সার্টিফিকেট আইনের ধারাটী উল্টাইয়! দেখাইলাম। তখন 
আবার তাহার মুখ জবা-কুস্ম-সঙ্কাশ হইয়া উঠিল । 

প্র। আপনার পুর্ধবর্তীরা কেমন করিয়া এরূপ অবস্থায় ডিক্রি 
দিয়াছিলেন ? 

উ। আমি বলিতে পারি না। 

প্র। তাহারা যখন ডিক্রি দিয়াছেন, আপনারও দেওয়। উচিত 
ছিল। 


৪২০ আমার জীবন । 


উ। আপনি আমাকে অনুগ্রহ করিয়া 'সেরূপ লিখিত আদেশ 
দিন। ৃ 

প্র। আমি কেমন করিয়া সেরূপ আদেশ দিব ? 

উ। আপনি জেলার কালেক্টর । আপনার যাহা আদেশ করিতে 
সাহস হইতেছে না, আমি কার্ষ্যে তাহ! কিরূপে করিব ? আমার ডিক্রির 
প্রতিকূলে সিভিল কোর্টে নালিস হইলে আপনি কি জবাব দ্রিবেন ? 
তখন গবর্ণমেণ্ট আমার কৈফিয়ত চাঁহিবেন । আমি কি জবাব দিব? 
গবর্ণমেন্ট তখন বলিবেন--“তোমাঁকে এরূপ অন্ায় ডিক্রি দিতে 
কে বলিয়াছিল? এসকল মোকদ্দম! উপস্থিত হওয়াতে উভয় পক্ষের 
যাহা ক্ষতি হইয়াছে, তাহ তোমাকে পুরণ করিতে হইবে |” তখনই বা 
কি জবাব দিব? 

প্র। তবে এ সম্বন্ধে আপনি কি পরামর্শ দেন ? 

উ। আপনিই কোন্‌ বুঝিতে পাঁরিতেছেন না । আমার পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা কর৷ অনুগ্রহ মাত্র। যদি প্রজার অবস্থা শোচনীয় হয়, এবং 
এ সকল টাঁকা আদায় হইবার সম্ভাবন। ন। থাকে, তবে উহা! আদায়ের 
অধোগ্য বলিয়া খারিজ করিয়। দেওয়া উচিত। আর না হয় একবার 
যেরূপ গবর্ণমেণ্ট তমস্থক লইয়াছেন, আর একবার লইয়া তাহ! 
রেজেষ্টারী করিয়া লউন, এবং এই তমস্থুকের মেয়াদ মধ্যেও টাক! 
আদায় না হইলে তখন আইন মতে সার্টিফিকেট জারি করিতে 
পারিবেন । 

তিনি খাস মহালের ডেপুটি কালেক্টরকে ডাঁকিলেন ৷ ইনি দেখিলাম 
একজন “ইম্পিরিয়েল এলে! ইগ্ডিয়ান |” কালেক্টর তাহাকে সমস্ত 
কথা বলিলেন । অনেক টাকা আম উঠাইয়। দিয়াছি বলিয়া তিনি 
একটু শ্রীবা কগ্ত,য়ন করিয়া বলিলেন তমস্ক লইতে পারেন কি না 
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চেষ্টা করিবেন। তখন "কালেক্টর তাহাকে ও আমাকে বিদায় দ্রিলেন। 
মিঃ ডয়েলিকে আমি বড় ভদ্রলোক বলিয়া জানিতাম, দেখিলাম 
দেশীয় দরিদ্র প্রজার শ্রীবাচ্ছেদ করিতে ভদ্র ইংরাজেরও সর্বদা দয়ার 
উদ্রেক হয় নাঁ। 

আমি এজেলাসে ফিরিয়া আপিলে কালেক্টরির বুদ্ধ ত্রাহ্গণ 
সেরেস্তাদার আমার পশ্চাৎ পশ্চা তাঁহার চাপকানের অভ্যন্তর 
হইতে যজ্ঞোপবীত বাহির করিয়া বলিলেন__“আমি ব্রাঙ্গণ । এই পৈতা 
ডুইয়া' আশীর্বাদ করিতেছি । এ সাহস এক দিন ছুর্গাদান চৌধুরীর 
দেখিয়াছিলাম; আর আঁজ আপনার দেখিলাম । এ গরিব প্রজাদের 
ুষ্ঠ্য্নও দিনাস্তে জোটে না। আমি এই সার্টিফিকেট জারির ঘোরতর 
প্রতিবাদ করিয়াছিলাম । কিন্তু কালেক্টর শুনিলেন না। আপনার 
পূর্ববর্তী ডেপুটি কালেক্টরেরাও অস্লান মুখে ডিক্রি দিলেন। অথচ 
তাহার এক পয়সাও উতুল হয় নাই। হতভাগ্যদের কিছুই নাই। 
কি হইতে উত্তল হইবে । আজও কাঁলেক্টরের সঙ্গে আপনার খারিজি 
মোকদ্দমা লইয়া আমার এক হাত হইয়। গিয়াছে । তথাপি তিনি 
আমার প্রতিবাদ শুনিলেন না । যখন ক্রোধে মুখ লাল করিয়া 
আপনাকে তলব দ্বিলেনঃ আমি বড়ই চিস্তিত হইয়াছিলাম  ভাবিয়া- 
ছিলাম, আপনাকে প্রকাশ্ত কোর্টে কি একটা অপমান করিয়া 
সমস্ত বঙ্গদেশের প্রীণে ব্যথা দিবেন। আপনাতে ও অন্ত ডেপুটি 
কালেক্টরে ষে আকাশ পাঁতীল প্রভেদ ৷ কিন্ত আপনার দৃঢ় নির্তীকতায় ও 
সতেজ বাক্যে সাহেবের মুখ চুণ হইয়া গেল। সমন্ত কাছারিতে একট৷ 
টিটি পড়িয়! গিয়াছে ।” আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! ছূর্গাদাস বাবুর 
উপাখ্যানটি শুনিতে চাহিলাম। তিনি, তখন আমাকে ভাগলপুরের 
সেই ইন্কম্‌ টেক্সের কাহিনী আদ্যোপান্ত গুনাইলেন। তাহা আঁমি 
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পূর্বে বিবৃত করিয়াছি। সন্ধ্যার সময়ে ক্লবে গিয়া দেখিলাম যে 
এ কথার খুব আলোচনা হইতেছে । অনেক সত্যেরা আমাকে আমার 
সাহসের ও সুবিচারের জন্য 00171801505 করিলেন । একজন খ্যাত" 
নাম! উকীল অন্ত ডেপুটিদের লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন--“বাবা ! কেবল 
খোসমুদি কর। নবীনের কাছে একটু সৎসাহদ (০০8188 ) 
শিক্ষা কর 1” 


০ 


(২) 
মন্দার দর্শন । 


উক্ত উকীল মহাশয়ের সঙ্গে আমার একটু বেশ আত্মীয়তা 
হইয়াছিল । তিনি বড় দরিব্রের সম্তান। মাতুলালয়ে থাকিয়া শিক্ষা 
করিয়। বি, এল, পাঁস করিয়া ভাগলপুরে উকীল হন, এবং তাহার 
মাতুলের আদেশমতে মুন্সেফির প্রার্থনা করেন। ইতিমধ্যে কয়েক 
মাস চলিয়া যায়। যখন মুন্সেফির নিয়োগ পত্র আসিল, তখন 
তাহার এরূপ পসার হইয়াছে যে মুন্সেফী গ্রহণ কর! তিনি বাঞ্চনীয় 
মনে করিলেন না । এরূপে চাকরির হুর্গতি হইতে তাহার ভাগ্য-দেবী 
তাহাকে রঞ্ষা করিলেন । আমার সঙ্গেই বি, এ, দিয়াছিলেন। তিনি 
ইতিমধ্যেই শুনিলাম আট দশ লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিয়াছেন । আর 
আমার তখনও চারি শত মুদ্রা বেতন। হা! অদৃষ্ট ! যাহা হউক তিনি 
আমাকে এঁ অল্পদিনেই ভাল বাসিতেন, ও “কবি” বলিয়৷ সর্বদা 
ডাকিতেন।: তাহার কেমন একট! গে ছিল ষে তখনই আমার সময়ে 
সময়ে বিশ্বাস হইত যে তিনি পাগল হইবেন। এক দিন সন্ধ্যার সময়ে 
ছুজনে তাহার গৃহে বসিয়া গল্প করিতেছি তিনি পার্খের একটি কাঁমরাঁর 
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দিকে চাহিয়াছিলেন। . অকন্মাৎ বলিয়। উঠিলেন-_-ণদেখ নবীন! 
আম্মি যখন আমার"মাঁমার বাড়ীতে থাকিয়া পড়িতাম, তখন আমার এক 
পয়সার তৈল মিলিত। সমস্ত রাত্রি তাহার দ্বারা পড়িতে হইবে । তাহা 
একটা মাটির প্রদীপে একটা সরু শলিতা দিয়া চক্ষু কুঞ্চিত করিয়া 
পড়িতাম । আর এ দেখ আমার পুভ্রের পড়ার ঘরে এ বৃহৎ “অর্গাণ'লেম্প 
জলিতেছে ৷ এ লক্্মীছাঁড়া ছড়ার কিছু লেখা পড়া! যে হইবে না, আমি 
শপথ করিয়। বলিতে পারি।” আমি কত প্রতিবাদ করিলাম । কিন্ত 
কিছুতেই তাহার সিদ্ধান্ত টলিল না) ফলেও তাহাই হইয়াছে। 

আর এক দিন প্রাতে “আলেষ্টার” গায়ে আমি বেড়াঁইতে বেড়াঁইতে 
তাঁহার বাড়ী গিয়াছি | বেলা অনুমান আটট!। তিনি বলিলেন--“কবি ! 
তুমি মন্দার পর্বত দেখিতে চাহিয়াছিলে । আজ আমার সঙ্গে চল। আমি 
বাকা সব-ডিভিসনাল অফিসারের কণছে এক মোকদ্দমায় যাঁইতেছি। 
তিনি মন্দার পর্বতের গোড়ায় তাবুতে আছেন । অতএব তুমি চল।” 
আমি--“তুমি কখন যাইবে ?” উত্তর--“এই এখনই খাওয়া দাওয়া! করিয়া 
রওন| হইব তুমিও এখানে শ্নান করিবে ও খাইবে, এবং আমার সঙ্গে 
যাইবে 1” আমি--“সে কি কথ। ? আমি বেড়াইতে আসিয়াছি । এখান 
হইতে কেমন করিয়া যাইব ।” তিনি কালী কলম কাগজ দিয়া বলিলেন--- 
“জালাতন করিও ন। | তোমার স্ত্রীর কাছে পত্র লিখিয়া দেও। আমি 
তোমাকে কিছুতেই ছাঁড়িব না 1৮ তিনি এ কথাগুলিন কেমন একট! 
জিদ করিয়! বলিলেন যে আমার ভয় হইল। চক্ষে কেমন দেই এক 
অস্বাভাবিক জ্যোতিঃ ৷ কি করিব? স্ত্রীর কাছে পত্র লিখিলাম। স্নান 
করিলাম না। পাছে পলাইয়! যাই; তিনি হাত ধরিয়া খাইতে লইয়া 
গেলেন, এবং আমাকে সেই অপূর্ব পরিচ্ছদ সহ লইয়া এক ভাড়াটিয়া 
গাড়ীতে বাকা রওন। হইলেন। তখন বেল! অনুমান দশটা । বাঁক! 
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সেখান হইতে পঁচিশ কি ত্রিশ মাইল । বলিলেন গাঁড়ীর ডাক বসাইয়া- 
ছেন,. আমাঁকে চারি পাঁচটার সময়ে আনিয়া আমার বাসায় লইখ। 
আমার স্ত্রীর হাতে হাতে তুলিয়! দিবেন। 

কোথায় বা! গাড়ীর ডাঁক। সেই এক রথে শীতের সময়ের সেই 
দীর্ঘ পথের ধুলা গলাধঃকরণ করিতে করিতে মৃতবৎ মন্দার পর্বতের 
পাদমূলস্থ ভাঁক বাঙ্গালায় গৌছিলাম। তখন বেল! ছুইটা। আমি 
এক “চারপায়ার, উপর লম্বা! হইয়৷ পড়িয়৷ গেলাম । বন্ধুবর চোগা, 
সামলা চড়াইয়! বলিলেন-__“নবীন ! তুমি মুখ হাত ধোও, আমি কাষট! 
সারিয়া আসি।” আমি ক্ষীণ কণ্ঠে বলিলাম_-“দোঁহাই ! তোমার ] তুমি 
কখনও ছয়টার আগে ফিরিবে না । আমি একাকিনী অসহায়। স্ত্রীকে 
একটি শিশু পুত্র সহ সেই ভাগিরথীর তীরে ফেলিয়া আসিয়াছি। সন্ধা 
পর্যন্ত পৌছিতে না পারিলে বড় বিপদ্দের কথা । তুমি ঘণ্টাথানেক 
পরে আমার ফিরিয়া যাইবার কোন বন্দোবস্ত কুরিয়া যাও ।” তিনি 
আবার তাহার সেই অস্বাভাবিক জ্যোতিঃপুর্ণ নয়নে বলিলেন--“তুমি 
পাগল নাকি? আমি এখনি ফিরিয়া আসিতেছি। আসিয়া তোম'কে 
মন্দার পাহাড়ের উপর লইয়া যাইব। তাহার পর ভাগলপুর ফিরিয়। 
যাইব। আমি কি স্ত্রীপুত্র ফেলিয়া আসি নাই?” তিনি চলিয়া 
গেলেন। আমি ভাবিলাম না জানি আজ আরও কি ছুর্ভোগ ভূগিতে 
হইবে । কিন্ততিনি পাঁচ মিনিটের মধ্যে ফিরিয়া আনিয়া! বলিলেন-__- 
“রুই |! কবি! তুমি প্রস্তত ?” আমি আশ্চর্য্য হইলাম | বলিলাম--“তুমি 
এখনই ফিরিয়। আসিলে যে? তোমার মোকদ্দমার কি হইল ?” তিনি 
বলিলেন--“আরে মোকদ্দম! নহে । ৩২৩ ধারার একট! মোকদামায় 
বিবাদীর পক্ষে একট! আপোসের দরখাস্ত মাত্র করিতে আসিয়াছিলাম | 
তাহ! দিয়া আসমিলাম 1” আমি--“৩২৩ ধারার মোকদ্দমাঁয় ত আপোসের 
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দূরখান্ত দিলেই কোর্ট লইতে বাধ্য! তোমার আসিবার কি প্রয়োজন 
ছিল** তিনি হাসিয়! বলিলেন--«তোমার যেমন বিদ্যা! আমি 
এই আসামীকে বলিয়াছিলাম দরখাস্ত মঞ্জুর না হইলে আইনমতে 
তিন বৎসর মেয়াদ হইতে পারে। তাহাঁতেই ত সে আমাকে 
আনিয়াছে।” আমি--“তুমি কত টাকা লইয়াছ ? উত্তর-_-“আড়াই 
শত।” আমি স্তত্তিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম | 
পরে বলিলাম-_-“তুমি এমন করিয়া বেচারিকে ঠকাইলে! তোমার 
কি 6075015009 (বিবেক শক্তি ) নাই ?” উত্তর-__“উকীলের 
৮০950191000 তাহার পকেটে । তুমি এখন চল :» তখন আমার ট্রেটসৃমেন 
পত্রিকার বিখাত সম্পাদক রবার্ট নাইটের একটি কথা মনে পড়িল__ 
891 1088 ৪ 10019110 0£ 19 ০ (উকীল প্রভৃতির নিজের 
একটা ধর্মশান্ত্র আছে )। উকীল মহাশয়ের এরূপেই লক্ষপতি হইয়া 
থাকেন; এবং ভারত উদ্ধারের দলপতি ভন । ভারতচন্দ্রের উকীলের 
পত্তী বলিয়াছেন--_ 

“উকীল আমার পতি কিল খেতে দড় 1” 

আবার 

“উকীল আছিল যাঁরা, কিল খেয়ে হ'ল সারা 1৮ 
এখনকার উকীল পত্বী বলিতে পারেন-_ 

“উকীল আমার পতি টাক! নিতে দড় 1৮ 
তবে উকীল-কুল তিলক হেমচন্জ্র উকীলদের সম্বন্ধে বলিয়াছেন__ 

"সারা দিন ঘুরে বেড়ায় এজলাসে এজলাসে । 

তিন তের লাথি খেয়ে ঘরে ফিরে আসে 1৮ 
এরূপভাবে অর্থোপার্জন করিতে গেলে যদি উনচল্লিশটা পাদপদ্স 
উপহার পাইতে হয় তাহা অন্ুচিত বলিয়াত বোধ হয় না । 
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যাক । আমরা মন্দার পর্ধত দর্শন করিতে গেলাম | পর্বতের 
সান্গদেশে একটি সামান্ত মন্দিরে কি একটা বিগ্রহ দেখিয়াছিল'ঘ 
স্মরণ নাই। পর্বতটী বেহারের পর্বতমাঁলার মত কৃষ্ণ শিলাময়। তাহার 
অঙ্গ বেষ্টন করিয়া! একটি সর্পের রেখ। অতি কদর্ধা ভাবে কাটা দেখিয়া- 
ছিলাম) পৌরাণিক উপাখ্যান মতে দেবগণ বাস্থৃকিকে রজ্জু করিয়া 
মন্দার পর্বতের দ্বারা সমুদ্র মন্থন করিয়! সুধা, চন্দ্র, লক্ষ্মী, ধন্বস্তরি, 
উচ্চৈশ্রব৷ অশ্ব ইত্যাদি উদ্ধার করিয়াছিলেন । ইহার আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যার ভাঁর তর্কচুড়ামণি মহাশয়ের উপর। কিন্তু আত্মিক ব্যাখ্যায় এই 
গল্পের মাথ! মুণ্ড সার্কত! ত কিছুই বুঝিলাম না । তবে ইহা হইতে 
পারে যে এক কালে সমুদ্র এই শৈল বেষ্টন করিয়াছিল। ইহার দ্বার! 
সমুদ্রতরঙ্গ প্রহত ও সমুদ্র মথিত হইত। তখন হয় ত ইহা সর্পের উপনিবা'স 
ছিল। ক্রমে সমুদ্র সরিয়া গিয়া তাহার পল্পলে যে উর্বর! ভূমি স্যষ্ট 
হইয়াছে, তাহার সলিল এখনও সুধা, এবং ভূমি এখনও লক্ষমীপ্রসবিনী । 
বুঝি এক কালে তাহাতে চন্দ্রবংশীয় নৃপতি কেহ রাজ্য বিস্তার করিয়া- 
ছিলেন, এবং তাহা বিখ্যাত চিকিৎসক ও অশ্খের জন্য খ্যাত ছিল। যাহা 
হউক পার্বতী চট্টল মাতার অঙ্কে পালিত আমার পক্ষে মন্দার পর্বতে 
দেখিবার কিছুই দেখিলাম ন।। কেবল সান্ুদেশ হইতে চারিদিকে 
মগধ রাজ্যের আত্রকানন খচিত কৃষিক্ষেত্রের যে বিস্তৃত শোভা! দেখ! 
যায়, তাহ! ভূলিবার নহে। | 
পর্বত দর্শন করিয়া আমরা যখন নামিয়! আসিলাম তখন বেলা 
পীঁচট। । হুর্য্দেব পশ্চিম আকাশ রক্ত চন্দনে চর্চিত করিয়া শাস্ত শ্রাস্ত 
ভাবে অন্ত যাইতেছেন | পর্বত হইতে নামিয়াই দেখি বাকার সব-ডিভি- 
সনাল অফিসার বাবু আমাদের প্রতীক্ষ। করিতেছেন । তিনি বলিলেন যে 
শুধু তিনি নহেন তাহার পুল্র কন্তারাও আমাকে দেখিবার জন্ত এত লালা- 
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ধিত যে আমি পৌছিবা মাত্র তিনি তাহাদিগকে বাকা হইতে আনিবার 
জন্য ষ্ঠাহার গাড়ী পাঠাইয়া দরিয়াছেন। অতএব তাহার অনুরোধ ঠেলিয়াও 
বদি আমিযাই, কোমল শিশুদ্দিগকে নিরাশ করা উচিত হইবে না। 
দেখিলাম তিনি একজন আমাদের সময়ের উচ্চ শ্রেণীর ভদ্রলোক ডেপুটি । 
তাহার অভ্যর্থনা ও সুজনতাঁর জন্ভ শত ধন্যবাদ দিয়। আমি থাকিতে 
অসম্মত হইলাম, এবং কি ভাবে আমি স্ত্রী ও শিশু পুক্রকে অসহায় ফেলিয়া 
সেই পাগলের কথায় বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি তাহাকে বুঝাইয়! 
বলিলাম। তখন তিনি আমাকে যাইতে বলিলেন । আমর! গিয়! গাড়ীতে 
উঠিলাম । কিন্তু ঘোড়। ও কোচমান কোথায় ? তাহাদিগকে সঙ্গীয় ভৃত্য- 
দের ডাঁকিতে ভাকিতে গলা চিরিয়া গেল। কোনও সাড়। শব্ধ নাই। 
আমি উকীল বন্ধুকে তখন বড়ই তিরস্কার করিতে লাঁগিলাম । তিনি 
আমাকে বলিলেন--“তুমি আমাকে বকিতেছ কেন? তুমি দেখিতেছ 
না-বাকু দাড়াইয়া হাসিতেছেন ! তিনি তোমাকে কিছুতেই ছাঁড়ি- 
বেন নাঁ। তুমি ওই ঘোড়ার ডিম কবি নাম করিয়াছ কেন? দোষ 
তোমার না আমার । তোমাকে সঙ্গে আনিয়! আমিও স্ত্রী পুত্র ছাড়িয়া 
বিপদে পড়িলাম 1” আমি দেখিলাম এই প্রহসন মন্দ নহে । আমি ছুই 
দিকেরই রসিকতার পাত্র হইয়াছি) ডেপুটি বাবু হাসিয়া! বলিলেন-_ 
“আপনি জানেন আমি এখানের সব-ডিনভিপনাল অফিসার । যখন ইহার 
কাছে শুনিলাম আপনি কিছুতেই থাকিবেন না, তখন আপনার! পাহাড়ে 
উঠিলে আমি আপনাদের সারথি ও তাহার পক্ষিরাঁজ যুগলকে তাহাদের 
বাহকের শিষ্টাচার শুন্ততার অপরাধে জেলে প্রেরণ করিয়াছি । “সমাধি” 
বিচার ।” তখন বিষয়টী কি আমি বুঝিলাম। তখন বন্ধু বলিলেন--“আরে 
বোকা ! দ্রিবিব “ভিনার” প্রস্তত। ভাল মানুষের মত চল্‌, পেট ভরিয়া 
খাইয়া সন্ধ্যার পর রওনা হইয়া বেশ ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় রাত্রি নয়টার সময় 
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গিয়া ভাগলপুর পৌছিব | এখন গিয়া আবার ধুল! খাইয়াত পেট ভরিবে 
না। আমার অন্তরাত্ম। জলিতেছে।” তখন ছুজনে আমার ছুহাত ধরিয়া 
গাঁড়ী হইতে টানিয়া গ্রেফতারী আদাঁমীর মত লইয়া চলিলেন এবং 
ডেপুটি বাবুর শিবিরে গিয়! উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম আমলা মোক্তার 
প্রভৃতি বহুতর লোক কবি দর্শনের জন্ত দীড়াইয়। আছে। বাবু 
আমাকে দেখাইলেন, এবং আমার কবি ও ডেপুটিগিরির অতিরিক্ত 
গ্রশংসা করিয়া তাহাদের বিদায় দিলেন। তখন নিজ্জন শিবিরে 
আননের বাজার খুলিয়া গেল। সত্য সত্যই কিছুক্ষণ পরে ডেপুটি বাবুর 
বালক বালিক। পুত্র কন্তাগণ আসিয়। উপস্থিত হইল । আমাকে 
পাইয়। তাহাদের, ও তাহাদের পাইয়া আমার আনন্দ দেখে কে? নয় 
দশ বৎসরের পুত্রটি “পলাশির যুদ্ধ” মুখস্থ আবৃত্তি করিতে লাগিল। 
কোথায় সন্ধাঁর পর যাওয়া--আনন্দে রাত্রি দশট। পর্য্যন্ত কাটাইয়» এবং 
উদর পূর্ণ করিয়া! আহার করিয়া, আমর! তাহার কাছে বিদায় হইলাম | 
গাড়ী ছুই এক পা আসিয়াছে । তিনি পশ্চাৎ হইতে ডাকিয়া থামাইলেন, 
এবং আসিয়! বলিলেন__“এই দারুণ শীতে তোমর! এত পথ কেমন করিয়া 
যাইবে । অতএব তোমাদের জন্ত আমি কিঞ্ৎ ওষধ আনিয়াছি, লইয়া 
যাও।* দেখিলাম জল মিশ্রিত করিয়া তিনি এক বোতল ব্রাঙ্ডি আনিয়া- 
ছেন। বন্ধু বলিলেন এটা বড় ভাল ব্যবস্থা! হইয়াছে । আর পথের জন্ত ভয় 
নাই। ডেপুটি বাবু তাহাতেও ক্ষান্ত হইবেন না । শত নিষেধ সত্বেও তিনি 
গাঁডটতে উঠ্ঠিলেন। বলিলেন- _পুন্দর জোৎন্সা রাত্র। আর কবে ইহাকে 
পাইব। আমি তোমাদের সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ থাঁকিব। কিছু দুর গিয়া 
নামিয়। আসিব 1” তাহাই হইল। প্রায় ছুই মাইল পথ আদিলে আমরা 
জোর করিয়। তাহাকে নামাইয়। দিলাম । গাড়ী খুব বেগে চলিল। 
হায়! এই শিষ্টাচার, এই অতিথিসৎ্কার, এবং প্রাণভরা আত্মীয়তা ও. 
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আমোদ ইতিমধ্যেই এই সার্ভিসের স্বপ্ন হইয়াছে । বর্তমান বঙ্গ সমাজ 
হইঙতও এক প্রকার তিরোহিত বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। 

বড় স্থন্দর জোত্ঙ্গা রাত্বি। কিন্তু যে শীত, গাড়ীর কপাট খুলিয়া 
সেই জ্যোৎস্স। প্লাবিত প্রকৃতির সৌন্দর্য ভোগ করিব সাধ্য নাই। ক্রমে 
রাত্রি যত গভীর হইতে লাগিল যেন বরফ পড়িতে লাগিল) তখন 
মুহুমু্ঃ সেই ওষধ সেবন করিতে লাঁগিলাম। কিন্তু তাহাতেও শীত 
নিবারণ হইল না। অবশেষে শীতে আড়ষ্ট হইয়! গাড়ীতে নিদ্রিত হইয়! 
পড়িলাম। শীত নিবারণের জন্য উভয়ে পাশাপাশি বসিয়াছিলাম। 
সন্থুখের আসনে একজন ওভারসিয়ার ছিলেন । উকীল বন্ধু ডিষ্রীনট 
বোর্ডের ছেটিকর্তী ॥ বুঝিলাম যে কেবল আড়াই শত টাকা নহে। 
রাস্তা পরিদর্শন ছলন! করিয়া পথখচ্চাটাও ডিষ্রীক্ট বোর্ড হইতে আদায় 
করিবেন। যাহা হউক কেরাঞ্চি গাড়ীর আন্দোলনে পরস্পর পরস্পরের 
অঙ্গে পতিত হইতে হইতে, এবং সময়ে সময়ে সম্মখস্থ ওভারসিয়ার 
মহাশয় অর্ধনিদ্রিত অবস্থায় আমাদের উভয়ের উপর পড়িয়! আমাদিগকে 
আপপ্যায়িত করিতে করিতে, আমর! রাত্রি ছুইটার সময়ে ভাগলপুর 
আসিলাম। এমন স্থখের সন্ধ্যার পর এমন কষ্টকর রাত্রি এ জীবনে 
আর কাটিয়াছে কিন! স্মরণ হয় না। মন্দার পর্বত মাথায় থাকুন, 
মন্দার কুসুমের জন্যও নন্দন কাননে এত কষ্টে যাইতে আমি 
সম্মত নহি। | 

এই উকীল বন্ধুটী সত্য সত্যই কিছু দিন পরে পাঁগল হইয়াঁছিলেন, 
এবং তাহাকে অবরুদ্ধ অবস্থায় রাখিতে হইয়াছিল । পাগলাঁমির মধ্যে 
কেবল তীহাঁর প্রতিযোগী উকীলদের নাম করিয়া বলিতেন--“অমুক 
উকীল এ মোকদ্দমাঁয় দেড় শত টাকা ফিস নিল। তোরা আমাকে 
ছাড়িয়া দে।” হা অনৃষ্ট! ইনি দশ লক্ষ টাকার বেশী সঞ্চয় 
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করিয়াছেন, কিন্ত এখনও ছুষ্প রণীয় অর্থ-পিপাস! মিটে নাই। তাহারই 
জন্য উন্মা? হইয়াছেন। আমি এরূপ আরও দুই একটি দৃষ্টান্ত জানি । 
আরও ছুই এক জন উকীল “হায় টাকা! হায় টাকা!” করিয়া! প্রাণ 
ত্যাগ করিয়াছেন। ধন্য রূপটাদ! তোমার মাহাত্ম্য ধন্য! তুমিই 
“অথগ্ড মগ্ুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরা চর। 
তৎপদং দর্শিতং যেন তশ্যৈ শ্রীরূপটাদে নমঃ 1” 

তুমিই অখণ্ড মগ্ডলাকার। তুমিই একমেবাদ্বিতীয়ং। তুমি 

থাকিলে নব থাকে, অতএব তুমি সৎ। তুমি না থাকিলেই এ 
ংসারে চিৎ, এবং বাঁকে বিরাজ করিলেই আনন্দ । অতএব তুমিই 
সচ্চিদানন্দ । 

১৮৯৫1৯৬ খৃষ্টাব্দে ইহার সঙ্গে আমার কলিকাতায় সাক্ষাৎ 
হয়। তখন ইনি রোগ-মুক্ত হইয়াছেন, কিন্তু তথাপি সেই রোগ- 
আশঙ্কায় এক প্রকাঁর ওকালতি ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আছেন। বেশী 
ফিস পাইলে তখনও কোন কোন মোকদ্দম| লইয়া ভাগলপুৰ ছুটিতেন । 
তখনও তাহার অর্থ-লিপ্ম। এতদুর যে তাহার একট! হান্তকর দৃষ্টাপ্ 
দিব। কলিকাতায় এক বন্ধুর বাড়ীতে উভয়ের নিমন্ত্রণ হইয়াছে । 
আহারান্তে আমি আসিতে চাহিলে উকীল বন্ধুটী পুর্ব রোখের 
সহিত আমার হাঁত ধরিয়। বলিলেন--“বস | গাড়ী আনিতে পাঠাইয়াছি। 
এক সঙ্গে যাইব। আমি তোমাকে নামাইয়! দিয়া যাইব” আমি 
. বলিলাম--“আমার বাড়ী এখান হইতে কয়েক পা মাত্র। জ্যোত্ম। 
রাঁত্র। আমার গাঁড়ীর কোনও প্রয়োজন নাই ।” তিনি আবার বলিলেন 
_-"আর জালাতন কর কেন? আমি তোমাকে নামাইয়া দিয়া যাইব । 
তোমার বাড়ীর সম্মুখ দিয়াইত আমাকে যাইতে হইবে 1” তিনি চৌরঙ্গ 
যাইবেন। আমার বাড়ী হেরিসন রোডের পুর্ব্ব সীমায় । বন্ধু থাঁকিতেন 
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মেছুয়! বাজার রাস্তার মোড়ে লোয়ার সারকুলার রোডের উপর সেই 

স্থনীর বিচিত্র বাড়ী খানিতে | উকীল বন্ধু আমাকে ধরিয়া রাখিলেন। 
গাড়ী হইতে আমার বাড়ীর সম্মুখে আমি নামিলে, তিনি গাঁড়ী হইতে 
হাত বাড়াইয়! বলিলেন--“কবি ! ভাড়ার টাকাট। দিয়! যাঁওত।” আমি 
বিস্মিত হইলাম । চৌরঙ্গি পর্য্যস্ত তাহার গাড়ী ভাড়া আমি কেন দিব? 
তিনি কেমন করিয়া আমাকে আটকাইয়া রাখিয়া এমন নির্লজ্জের মত 
একট টাকা চাহিতেছেন ! কিন্ত আমার সঙ্গে টাকা ছিল না। আমি 
তাহা বলিলে, তিনি বলিলেন--“উপরের ঘরে যাও ৷ তোমার স্ত্রীকে 
জাগাইয়! একটি টাকা পাঠাইয়। দেও ।” তথন রাঁত্র বারট।। আমার 
তখন প্রকৃতই তাহাকে নিতান্ত কূপাপাত্র বলিয়া মনে হইল | কি করিব। 
উপরে গিয়। স্ত্রীকে জাগাইলাম । তাহাকে একথা বলিলে আশ্চর্য 
হইয়! একটি টাকা বাঝ্স হইতে বাহির করিয়া দিলেন । আমি নীচে 
গিয়! বন্ধুর হাতে দিলে, তাহা পকেটে লইয়। চলিয়া গেলেন। ইহার 
সমালোচন! নিশ্রয়োজন। তিনি ইহার কিছুদিন পুর্বে রাঁণাঘাঁটে 
একটি মোকদ্দমায় আমার কোর্টে ওকালতি করিতে গগিয়া- 
ছিলেন। তাহার ওকালতিতে এমন কিছুই দেখিলাম না, যাহাতে 
তিনি একটি ক্ষুদ্র কুবের হইয্বাছেন। ঠিক কথা, ভাগ্যই সকল। বিদ্যা কি 
পৌরুষ কিছুই নহে। মন্কুষ্যের অৃষ্টেরও আত আছে। ঠিক জোয়ারের 
সময়ে নৌকা ছাড়িতে পারিলে, সৌভাগ্ের পারে যাইতে পারা যায়। 
ইহাদের পুর্ক্বে বি, এল, উকীল কোথায়ও ছিল না । সে সময়ে ধিনি 
যেখানে ওকালতীতে গিয়াছিলেন, তিনিই কুবের হইয়াছেন । ওকাঁলতীর, 
সেই এক স্বর্ণযুগ গিয়াছে। 
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(৩) 
“কাকের ধন চালে ৮ 


আর আমার স্ত্রীর ধন গালে, না হইলেও এক হাত-বাক্ে | তিনি 
কোথায়ও যাইতে তাহ! নিজের গাড়ীতে ভিন্ন আর কোথায়ও দিবেন 
না। উহা ট্রাঙ্কে তাহার নিজ গাড়ীতে রাখিয়াও তাহার বিশ্বাস হয় না। 
আমার তএ ছত্রিশ বখ্সর চাকরির পর কিছুই নিজের নাই । তাহার 
এই মহামূল্য ক্ষুদ্র কাষ্ট-কারাগারে কোন্‌ সাত রাজার ধন আবদ্ধ আছে, 
তাহা জানি না| উহার জন্ত আমাকে এ জীবনে কতবার যে উৎপাতে 
পড়িতে হইয়াছে বলিতে পারি না। কলিকাতায় ১৮৮৩ খুষ্টাব্দের সেই 
“মহা প্রদর্শনী |” দশ দিন করিয়া ডেপুটির! ছুটা পাইয়াছেন, এবং 
পাঁল। করিয়া ষাইতেছেন। আমার পালা আদিল । আমি তিন 
মাসের চুটার প্রার্থনা করিয়াছি। সঙ্গে ডাক্তারের সার্টিফিকেট দিয়াছি। 
ছুটী নিশ্চয় পাইব। অতএব স্ত্রী পুত্রকে সঙ্গে লইয়া যাইতেছি। 
তাহাদের কলিকাতায় এক আত্মীয়ের বাড়ীতে রাখিয়া আসিব । আমি 
ছুটার অপেক্ষায় এক! ফিরিয়া আসিব । রেলে এমনই ভিড় যে “রিজার্ভ 
গাড়ী পাওয়| যায় না) বড় চিস্তিত হইয়া রেলওয়ে” ষ্টেশনে সকালে 
গেলাম, দেখি দি ষ্টেশন মাষ্টারকে ধরিয়া! কোনও কিনারা করিতে 
পারি। অনেক সাধ্য সাধনায় তিনি একটা “রিজার্ভ দিতে সম্মত 
হইলেন । প্রায় তিন ঘণ্ট। বিলম্ব হইয়! রাত্রি বারটার সময়ে গাড়ী 
_ আদিল। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী পর্য্যন্ত প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীতে ঠাসা 
হইয়াছে। ষ্টেশন মাষ্টার একখানি কক্ষ বহু কষ্টে খালি করিয়! রিজার্ভ 
টিকিট লাগাইয়া দিলেন, এবং অবিলম্বে উঠিতে বলিলেন। জিনিস 
পত্র 'ত্রেকে' উঠাইয়া স্্ীকে তাহার মহামূল্য বাঝ্সসহ লইয়া আলাম, 
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এবং সমস্ত গাড়ীতে উঠাইয়া আমি মালের পান আনিতে গেলাম । 
ফিব্িয়া আসিয়া দেখি স্ত্রী চীৎকার ছাড়িয়া কাদিতেছেন। আমার 
ছুই ভ্রাত। ছুই অবতার বিশেষ। কনিষ্ঠের কাছে রাক্স রাখিয়! স্ত্রী 
গাড়ীতে উঠিয়! বিছানা করিয়া বাক্স চাহিলে ভ্রাতা পুঙ্গব বলিলেন তিনি 
বাঝস তুলিয়৷ দিয়াছেন। স্ত্রীবাক্সন! পাইয়া বুকে করাঘাত করিয়া 
কাদিতেছেন। আমি বজ্রাহত হইলাম। গাড়ী খুলিয়াছে, আর 
দাড়াইবার সময় নাই। লাফাইয়|) গাড়ীতে উঠিলাম ॥ গাড়ী জীমুত 
মন্ত্রে নৈশ নীরবত| ভিন্ন করিয়া ছুটিল। আর সেই মন্ত্রের উপর স্ত্রীর 
রোদনধ্ব'ন উঠিতে লাগ্গিল। কিছুক্ষণ পরে তিনি হঠাৎ রেলিংএর 
ভিতর দিয়া পার্খের কক্ষের দ্রিকে দেখাইয়া বলিলেন-_-“&ঁ ত আমার 
বাক্স দেখ। যাইতেছে” দেখিলাম একটি হিন্দুস্থানী বাক্সটা বেঞ্চের নীচে 
তাহার পায়ের আড়ালে রাখিয়াছে। গাঁড়ী পরের ষ্টেশনে আসিলে 
আমি ছুটিয়া সেই কক্ষে গিয়া তাহার পা সরাইতে বলিলে সে মহা 
ক্ষেপিয়৷ বলিল--“কাহে” আমি সিংহের মত গর্জন করিয়া তাহাকে 
চোর বলিয়া পুলিস ডাকিতে লগিলে সে প সরাঁইয়। লইল। আমি বাক 
লইয়া আসিলাম। পুলিস ছুটিয়। আসিল । দেখিলাম লোকটি নাই। 
আমি কিছু বলিবার পূর্বেই গাড়ী খুলিল | পরে যাহা শুনিলাম তাহাতে 
বোধ হইল যে বুদ্ধিমান ভ্রাতা! বাঝ্সটি ভার বলিয়! পায়ের কাছে নামাইয়া 
রাখিয়া ষ্েশনে যাত্রীদের তামাস। দেখিতেছিলেন। এমন সময়ে 
সেই চোর সুযোগ দেখিয়া বাক্সটা তাহার গাড়ীতে তুলিয়া লইয়াছিল। 
বড় দুঃখের উপার্জন বলিয়। বোঁধ হয় বাক্সটা এরূপে পাওয়া গেল। আর 
কিছুক্ষণ স্ত্রী দেখিতে না পাইলে সেই চোর বাক্স লইয়া পরের ্টেশনেই 
সরিয়৷ পড়িত। শ্রীভগবান কি বিপদ হইতেই উদ্ধার করিলেন। 

তাহার পর নির্বিঘ্বে কলিকাতায় পৌছিয়। “মহা-প্রদর্শনী” দেখিলাঁম। 

২৮ 
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তাহাতে ত আর কিছু বড় দেখিয়াছিলাম 'ম্মরণ হয় না। তবে 
স্্রীলোকদের দর্শনের রাত্রিতে যে একটা দৃশ্ত দেখিয়াছিলাম, তাহা ভুলি- 
বার নহে। রমণীদের দর্শনের রাত্রি--কলিকাত! সহর-_-বলা বাহুল্য 
বঙ্গদেশের চাদের বাজার মিলিয়াছে। বাঙ্গালী রমণীদিগের পরিধানের 
ব্যবস্থায় কেহ কেহব! মেঘমুক্ত চন্দ্রের অবস্থা প্রাপ্ত হইতেছেন, এবং 
ইউরোপীয় নর নারীর তীক্ষ শ্লেষের অস্ত্রে রাহুগ্রস্তা হইতেছেন। ইহার 
মধ্যে প্রক্কৃত দর্শনীর যোগ্য হইয়াছেন বেঙ্গল আফিসের স্থলোঁদর ও খর্বা- 
রতি এক বৃদ্ধ বড় বাবু ও তাহার তরুণী দ্বিতীয়! ভার্য্যা। তাহার বেশ 
ভূষার কথা না বলিলেও চলে । কিন্তু বৃদ্ধ পতি যেরূপ সাজিয়াছেন, এবং 
তাহাকে যুবক প্রণয়ী প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তিনি যেরূপ তাহার “বুদ্স্ত 
তরুণী বিষমাকে” লইয়! ছুটাছুটি করিতেছেন, আমি ও আমার একজন 
বন্ধু এক নিভৃত কোণায় ফাড়াইয়া! কেবল তাহাই দ্েখিতেছিলাম। 
হাসিতে আমাদের ছুই পার্খের বাথ। উপস্থিত হইয়াছিল। একবার আমার 
সঙ্গে তাহার চোঁকচোকি হইলে তিনি একটুক সরিয়া আসিয়া! বলিলেন_- 
"এ যে নবীন যে! অনেক দিন পরে দেখ! হলো । স্ত্রীর জন্য না আসিয়া 
পারিলাম না” আমি অভিবাদন করিয়া! বলিলাম-_-“আমাদের বুড়া 
স্ত্রী, তাহারাই ছাড়িতেছেন না । আর ইনি ছেলে মানুষ । তার আর 
কথাই কি?” বুড়া অপ্রতিভ হইয়া! আঁর কিছু না বলিয়া “বালা স্ত্রীর” 
গশ্চাতে ছুটিলেন ৷ ফলতঃ সেবারক'র “একজিভিসনে” এমন দেখিবার 
জিনিস আর ছুটা দেখি নাই। 

স্রণ হয় ঠিক এমন সময়ে রদিক-চুড়ামণি রঙ্ষিমচন্ছ্রের সহিত 
সাক্ষাৎ্থ হয়। তাহার সঙ্গে সেই কীটালপাড়ার সাক্ষাতের পর হইতে 
তাহার ও আমার মধ্যে ঠাকুরদাদা ও নাতি সম্পর্ক হইয়াছিল। তিনি 
ছ্ামাকে ও আমার বন্ধুকে দেখিয়! বলিলেন--“কি নাতি! তোমরা প্রথম 
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পক্ষীয়ের! বুঝি আমাদের'দ্বিতীয় পক্ষীয়দের মজ| দেখিতেছ 1” আমি 
হাসিয়া বলিলাম--“আপনার দ্বিতীয় পক্ষ হইলেও শ্রীস্রীত্রয়োদশী। তাহার 
আর মজা! কি দেখিব? দেখিতেছি ত এ শ্রীপঞ্চমীর মজা ।” আমি 
এই কথাটি বেঙ্গল আঁফিসের প্রবীন বৃদ্ধ নাগরকে দেখাইয়া বলিলাম । 
তিনি তখন তাহার শ্রীপঞ্চমীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ কারিতেছিলেন । 
বঙ্কিম বাবু সেই দিক চাহিয়া হাপিয়! বলিলেন--“লোঁকটা! বড় ঢলানই 
ঢলাচ্ছে।” হেম বাবু লিখিক়্াছেন__ 
“হায় কি হলো ! আধখানি মাঠ জুবার্ট, নেছে ঘেরে। 
বিষয়ট। কি বুঝতে নারি কাঁওখানা হেরে 1৮ 
তিনি যদি এই দৃষ্ত দেখিতেন | তবে বিষয়টা কি নিশ্চয় বুঝিতেন। 
“হাঁয় কি হলো ! বুড় বর কচি বউ নিয়ে, 
কচ্চে কেমন নাগরালী চুলে কলপ দিয়ে ।” 
টি সিরা 
0৪) 
“জজ সাহেব নোট মাঙ্গতায় | 


স্ত্রীকে কলিকাতায় রাখিয়া আমি আবার ভাগলপুর ফিরিয়া 
আদিলাম। ট্রজারির ডেপুটি “একজিভিসন” দ্রেখিতে গেলেন ৷ দশ 
দিনের জন্য টেজারির ভার আমার উপর পড়িল। আমি খাজাঞ্চিকে 
বলিলাম যে তাহার! ঠিক তিনটার সময়ে হিসাব একাঁউন্টে্ট জেনেরে- 
লের আদেশ মতে বন্ধ করিবেন । আমি চারিটার সময় ট্জারিতে টাক 
তুলিয়া ও 'কেল বহি, সহি করিয়! চলিয়! যাইব ৷ তিনি বলিলেন তাহাও 
কি হয়। তীহারা রাত্রি নয় দশটার সময় পর্য্স্ত কাধ করেন, কারণ 
ট্রেজারির ভেপুটি বাবু সাহেবদের নোট দেওয়ার স্বন্ত সন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
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ট্জোরি খোলা রাখেন,এবং যখন তাহাদের নোটের প্রয়োজন হয়, তখনই 
সকল কাষ ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়া তৎক্ষণাৎ নোট বাহির করিয়া দ্েন। 
আমি বলিলাম তিনটার পর আমি সাহেবদেরও নোট দিব নাঁ। তাহার! 
যেন ঠিক তিনটার সময়ে হিসাব বন্ধ করেন। তিনি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ । 
তিনি বলিলেন তাহা! করিতে পারিলে তিনি ছুই হাত তুলিয়৷ আশীর্বাদ 
করিবেন! পর দিন সাড়ে তিনটাঁর সময় জজের আর্দালি আসিয়া 
বলিল-_-“হুজুর ! জজ সাহেব নোট মাল্সতায়--তিন হাজার রোপেয়ক1 1” 
হিন্দীতে আলাপ চলিল। বাঙ্গালায় লিখিতেছি। আমি বলিলাম__ 
“আমি কি নোট লইয়া এক্গলাঁসে বসিয়। আছি।” সে বলিল-_“আঁপনার 
হুকুম ছাড়া খাক্গাঞ্চি নোট দিতেছে না, কারণ হিসাব বন্ধ হইয়াছে ।” 
আমি বলিলাম--"তবে আমি কেমন করিয়া হিসাব কাটিয়া নোট 
দ্রিতে বলিব 1” সে চলিয়া গেল । আবার মিনিট কয়েক পরে ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল-__“হুজুর ! জজ সাহেব সেলাম দিরাছেন, এবং বলিয়াছেন 
যে তাহার নোটের বড় প্রয়োজন 1” আমি বলিলাম--"আমি বড় 
দুঃখিত হইলাঁম। তবে জজ সাহেব যদি ট্রেজারির হিসাব কাটিয়া 
চাঁরিটার সময়ে তাঁহাকে নোট দেওয়ার জন্ত আমার কাছে লিখিত 
আদেশ পাঠান, তবে আমি দ্দিতে পারি।” সে সেবার যে চলিয়া 
গেল, আর আসিল না। এদিকে ট্জারি আফিসে মহা আন্দোলন 
উঠিয়াছে। আমি যদিও বলিয়াছিলাম, তাহার বিশ্বাস করে নাই যে 
সাহেবের নোট চাহিলে আমি তিনটার পর দিব না। খাজাঞ্চি 
বলিলেন যে নিশ্চয় কালেক্টারের কাছে নালিশ আসিবে । ভয়ে তাহার 
কণ্ঠতালু শু হইয়াছে । আমি বলিলাম কালেক্টর জিজ্ঞাসা করিলে, 
আপনি বলিবেন আমি তিনটার পর হিসাব বন্ধ করিতে আদেশ দিয়াছি, 
এবং তাহার পর নোট দিতে নিষেধ করিয়াছি । তথাপি দেখিলাম 
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যে তাহার ভয় ঘুচিল না। যাহা হউক দশ দ্দিন চলিয়া গেল। 
নালিশ আর আসিল না। আসিবার জোও ছিল না। কারণ 
একাউন্টেন্ট জেনেরেল ইংরাজ রাজ্যের চিত্রগুপ্ত। পর দিন যথাসময়ে 
আর্দালি মহাঁশয় আসিয়া নোট লইয়া গেলেন। ট্জারি আফিসাঁর 
ফিরিয়া আসিয়া আমাকে অত্যন্ত বিশ্বয়ের সহিত বলিলেন-__“আপনি 
নাকি চারিটার সময়ে টাকা তুলিয়া ও কেশ বহি সহি করিয়া! চলিয়া 
যাইতেন ?” খাজাঞ্চি বলিলেন-_“তিনি পারিয়াছেন, আপনি পারিবেন 
না।” প্রঃ] ৭কেন ?* তখন থাজাঞ্চি সেই জজ সাহেবের নোটের 
উপাখ্যান বলিলেন । ডেপুটি বাবু ছুই নেত্র বিস্তৃত করিয়া বলিলেন-_ 
“সেকি! আপনি সত্য সত্যই জজ সাহেবকে নোট দেন নাই ?” 
তিনি আমাকে যেন অপূর্ধব জীব মনে করিয়! বিস্মিত মুখে আমার দিকে 
চাহিয়৷ রহিলেন। আমি হাসিতেছিলাম । তখন তিনি ৰলিলেন,-_ 
“আপনার কি সাহস ! জজ সাহেব আপিলের কর্ত! | এক লাইন কালেক্টর 
কমিশনারকে লিখিলেই সর্বনাশ | প্রমোশনের দফা রফা । না মহাশয় ! 
আমি তাহা পারিব না। আপনার এত বড় নাম, তাই আপনাকে 
কিছু বলে নাই। আমার সর্বনাশ করিবে ।” আমি ট্েজারি 
হইতে বাহির হইয়! আসিতে খাজাঞ্চি বলিলেন.--“দেখিলেন মহাশয় ! 
আজ হইতে আবার আমাদের দশট! রাত্রি। এই কয় দিনকি স্থথেই 
আমরা কাষ করিয়াছি। সমস্ত আফিসে আপনার জয় জয়কার 
পড়িয়াছে। আশীর্বাদ করি দীর্ঘজীবী হউন। যেমন শুনিয়াছিলাম, 
তেমন দেখিলাম ।” আমি প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিলাম। 

ইহার কয়েক দিন পরে আমার তিন মাসের ছুটী মঞ্জুর হইলে 
ভাগলপুর ছাড়িয়া চলিয়৷ আঁসিলাম | সকলেই ভাগলপুর ফিরিয়া যাইতে 
জিদ করিতেছিলেন। নুর্য্যনারায়ণ বাবু ফিরিয়া আপিয়! তাহার সঙ্গে 
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থাকিতে জিদ করিতে লাগিলেন । তাহার বাড়ীর সম্মুখে একটা নৃতন 
বাড়ী প্রস্তুত হইয়াছিল। উহ! আমার পছন হওয়াতে তাহার মালিককে 
ডাকিয়া আনিয়। আমার সাক্ষাতে তাহাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাঁইলেন যে 
আমি ফিরিয়! আসা পর্য্যন্ত সে বাড়ী অন্ত কাহাকেও ভাড়া দিতে 
পারিবে না। চারিটি মাদ মাত্র ভাগলপুরে বড় সুখে কাটাইয়া কলি- 
কাতায় আসিলাম। আমার কুকুরগুলিন পর্য্যন্ত ভাগলপুরে ফিরিয়া 
যাইব বলিয়৷ এক বন্ধুর কাছে রাখিয়া আসিয়াছিলাম। কলিকাতার 
সেক্রেটারী পিকক সাহেবও বলিলেন যে ছুটির গরে আমি ভাগলপুর 
ফিরিয়া যাইব, বদলি করিবেন না। তখন আনন্দে বাড়ী চলিয়া 
. গেলাম। 
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(১) 
শিব স্থাপন । 


ভ্নগলপুর হইতে বাড়ী অ।সিলাম। চারি বৎসর পর জন্মভূমির শোভা 
সমুদ্র বক্ষ হইতে সন্দর্শন করিয়া প্রাণে কত স্ত্বতি, কত সুখ, কত 
শোক জাগিয়া উঠিল। বনু আত্মীয় স্টীমার হইতে লইতে আসিয়া- 
ছিলেন। ছুই এক দিন চট্টগ্রাম সহরে থাকিয়া নয়াপাড়ায় আমার 
পলীগ্রামের বাড়ীতে গেলাম, এবং ভিন মাস বিদায়কাল সেখানে গ্রাম্য 
শাস্তির ছায়ায় বিশ্রাম করিয়া কাটাইলাম, আমার কোনও আত্মীয় 
বলিলেন যে আমার স্বাস্থ্যের সঙ্গে চরিত্রেরও আশ্যধ্য পরিবর্তন 
হইয়াছে । বেহারের উত্কুষ্ট জলবাঁযুতে স্বাস্থ্য ভাল হইবারই কথা। 
কিন্ত তিনি বলিলেন আমার হৃদয়ও পুর্ববপেক্ষা অধিক উদার, প্রেম- 
প্রবণ ও ধন্ম্-প্রবণ হইয়াছে । আমি তাহাদের সকলকে বেশ ভাল 
বাসিতেছি। ইহার একমাত্র কারণ হইতে পারে যে আমি তখন 
শ্রীভগবানের ধ্যানে বিহ্বল । “রৈবতক" “কুরুক্ষেত্র ও প্প্রভাস” বেহারে 
সুচিত হয় এবং রৈবতক সেখানে লিখিতে আরম্ভ করি। এই অবকাশ 
সময়েও বাড়ীতে লিখিতেছিলাম । হৃদয় সত্য সত্যই কি এক অজ্ঞাত 
প্রেমে আদ্র, কি এক অজ্ঞাত উচ্ছাসে উচ্ছ্বসিত, এবং কি এক অজ্ঞাত 
'আনন্দে পুর্ণিত ছিল। অপরাহে এক দিন পিতৃব্য ভ্রাতাদের এবং 
একজন পিতৃব্যকে,_-ইনি সম্পর্কে আমার পিতৃব্য, ব্যবহারে আমার 
বন্ধু” লইয়া বেড়ীইতে বেড়াইতে মগধেশ্বরী নদী তীরস্থ আমাদের 
বংনীয় শ্শানে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম ক্ষুদ্র স্বার্থের অনুরোধে 
বংশধরগণ ছুই হাত মাত্র স্থান রাখিয়া অবশিষ্ট শ্মশান স্থানটি পর্য্যস্ত 
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চাষ করিয়াছেন । বংশও প্রাচীন হইলে বৃক্ষের ন্যায় তাহার ফলের 
এরূপ অধঃপতন ঘটে। এই হ্ৃবদর-শূন্তায় প্রাণে বড় আধ্ধত 
পাইলাম। আমি বাঁড়ী গেলেই পিতৃশ্মশানে গিয়া সময়ে সময়ে অশ্রু 
বর্ষণ করিতাম । তাহাতে প্রাণে বড় শাস্তি, বড় শক্তি পাইতাম । বড় 
ব্যথিত হৃদয়ে আমি বংশীয়গণকে তিরস্কার করিলাম । সকলে সেখানে 
বসিয়! স্থির করিলাম যে স্থানটি ভবিষ্যতে পবিত্র রাখিবার জন্ত তাহার 
মধ্যস্থলে একটি শিবালয় নিম্মীণ করিয়! তাহাতে একটি শিবমুত্তি স্থাপিত 
করিব ; এবং তাহার চারি দিকে পুষ্পোদ্যান রোপিত করিব । দেবালয় 
ও স্থান বংশের এই শাখার সাধারণ সম্পত্তি হইবে, এবং সকলে 
পুজার ও সংরক্ষণের ব্যয়ভার বহণ করিব। সেখানে বণিয়াই সমস্ত 
কার্যের ব্যয়ের হিসাব করিলাম, এবং এক পিতৃব্য ভ্রাতা সমস্ত 
কার্ষ্যের ভার গ্রহণ করিলেন। কিন্তু সেই রাত্রিতে সমস্ত সক্কল্প জ্ঞাতিত্ব- 
বিদ্বেষে উড়িয়া গেল। সর্ধ প্রাচীন পিতৃব্য মহাশয়ের অমত হইল । 
তাহার পুত্র পর দিন আসিয়া বলিলেন ষে পূর্ব্ব পুরুষেরা খন এ কর্ম 
করেন নাই, তাহার পিতা করিতে অসম্মত। বিশেষতঃ একটা শিবালয় 
করিলে শ্বশানের স্থান সংস্কীর্ণ হইয়। পড়িবে। হা ঈশ্বর! 
শ্মশানের জন্য সাড়ে তিন হাত মাত্র ভূমির প্রয়োজন । একটা দীর্ঘ নদী 
তীরেও কি তাহার অভাব হইবে? মোট কথ। আমি বুঝিলাম যে 
এরূপ একট! কার্য্য আমার প্রস্তাব মতে হইবে, ইহাই তাহার মনো- 
বাদের কারণ হইয়াছে । যাহ! হউক তাহার অমত হওয়াতে তাহার 
ংশীদার অন্ত পিতৃব্য ও পিতৃব্যপুভ্ত্রদেরও অনিচ্ছায় পশ্চাৎ্পদ 
হইতে হইল। কেহ কেহ গোপনে কাধ্যটী একা করিতে 
আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিলেন। আমিও বলিলাম যে যখন 
প্রস্তাবটি মুখের বাহির হইয়াছে এবং অনেক লোঁক শুনিয়াছে আমি 
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উহা কার্ষেয পরিণত করিবই | বিশেষতঃ শ্মশানের ছুরবস্থা আমার 
প্রাণে বড় ব্যথ! দিয়াছিল। ছুই চারি দিনের মধ্যে একখানি গৃহ 
আমার পিতার শ্মশানে নিম্মীণ করিয়া অশোক অষ্টমীর দ্রিবস শিব 
স্থাপনের সঙ্কল্প করিলাম । শিবলিঙ্গ আমার কাছে বড়ই ঘ্বৃণিত 
বোধ হয়। আমি সেজন্ত মূর্তি স্থাপন স্থির করিলাম । কিন্তু মুন্ডি 
নির্মাণ করিতে গিয়া শিবের ধ্যান লইয়া! বিপদে পড়িলাম। “পরশু 
মুগবরাভীতিহত্তং প্রসন্নং”-মুগটি কি? দেশের পঞ্চাননের দল 
কোন অর্থই করিতে পারিলেন না । কেহ বলিলেন 'মুগ” অর্থে হরিণ, 
কেভ বলিলেন 'নরকপাল” ।__ঈশ্বর গুপ্ত একবার লিখিয়াছিলেন,-. 
“তথাপিও পঞ্চানন পণ্ড ভিন্ন নহে ।” 
বুঝিলাম সে কথা ঠিক। দেশের পঞ্চাননগণ মরা গরুর ব্যবস্থা ভিন্ন 
আর কিছুই জানেন না। একজন অর্দপণ্ডিত আমার পিতার বড় প্রিয় 
ছিলেন । তিনিও পিতার মত তান্ত্রিক । অবশেষে প্রচলিত ধ্যান ছাড়িয়া! 
দিয়া, তিনি তন্ত্র হইতে আমার অভিপ্রায়মতে একটি দ্বিভূজ মূর্তির ধ্যান 
উদ্ধত কুরিয়া দ্িলেন। দ্বিভূজ মূর্তি দেখিলে আমার ধ্যানস্থ পিতৃদেবকে 
মনে পড়িবে এজন্য আমি এরূপ ধ্যান চাহিয়াছিলাম। ধ্যানটি বড় 
সুন্দর, বড় ভাবপুর্ণ ও হৃদয়গ্রাহী । গৃহ ও সৃত্তি নিশ্মিত হইল | পিতৃদেব 
পূজায় বসিয়া যেরূপ আনন্দপুর্ণ মুখে ধ্যানস্থ থাকিতেন, মৃত্তিট 
সেইরূপই নির্মীণ করিলাম । আমার কনিষ্ পিতৃবাত্রাতা প্রসন্ন 
আমায় এ সম্বন্ধে বিশেষ সাহাষ্য করিয়াছিল । সব প্রস্তুত হইল। 
শ্বশান-সংলগ্ন . একখণ্ড ভূমি শিবালয়ের উদ্যান ও প্রাঙ্গণের হৃন্য 
ংশীয়দের অজ্ঞাতে ক্রয় করিয়! লইলাম। তাহাদের জ্ঞাতসারে 
পারিতাম না। উত্সবের পুর্ব্ব দিন দেখিলাম যে আমার শিবালয়ের 
নর্দীতীরবাহী পথের উপর আমার উক্ত প্রাচীন পিতৃব্যের লোকেরা 
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এক গৃহ নিন্মীণ করিয়া পথটি বন্ধ করিতেছে । গুনিলাম যে তাহাতে 

ওলাদেবী- চট্টগ্রামে তাহাকে জবালাকুমারী বলে-স্থাঁপিত হইবেন । 
বড় ছুঃখিত হইয়া তাহার পুত্রকে অনুযোগ দিলে তিনি বলিলেন যে 
তাহার যে এক উন্মাদ পিতৃব্য আছেন, উহা! তাহারই কার্ধ্য, তাহার 
পিতার কার্ধ্য নহে । যাহা হউক এ সময়ে একটা গোলযোগ “ করিলে 
আমার উৎসবটি নষ্ট হইবে, এবং উহাই এ ওলাদেবী স্থাপনের 
উদ্দেশ্ত, অতএব আমি আর কথাটি ন! কহিয়! অশোক অষ্টমীর দিবস 
ভক্তিতে বিহ্বল হইয়া উৎসব নির্বাহ করিলাম। গঙ্গায় বিসঙ্ন 
করিবার জন্য পিতামাতার অস্থি আমার কাছে কলিকাতায় প্রেরিত 
হইয়াছিল। আমি তাহার একাংশ বড় যত্তে রাখিয়াছিলাম । আঙ্ 
তাহা একটি রজত কোটায় শিবের বেদি মধ্যে প্রস্তর পাত্রে রাখিতে 
আকুল প্রাণে কাদিলাম। পিতামাতার শোক যেন নুতন হইয়া 
উঠিল। সমস্ত গৃহ রোদন ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল। ১৮৬৭ খুষ্টাের 
ভাদ্র মাসে পিতা ম্বর্গারোহণ করেন । আজ ১৮৮৩ ইংরাজির বৈশাখ 
মাস। ষোল বৎসর পুর্বে একদিন গঙ্গার বক্ষে যেরূপ অবিরল 
ধারায় অশ্রু বর্ষণ করিয়াছিলাম, আজ সমস্ত দিন পিতৃশ্মশানে 
আত্মহারা ভাবে পুজা দেখিতে দেখিতে মগধেশ্বরীর স্রোতের সহিত 
অশ্রম্্রোত সেরূপে মিশাইয়া প্রাণে বড় শাস্তি পাইলাম । শিবমৃত্তিতে 
পিতৃদেবকেই আমি দেখিতেছিলাম, আর বালকের মত কাদিতেছিলাম। 
প্রতিমা উপাসকদের এ আন্তরিকতা ও সার্থকত৷ অন্ত ধন্ীবলম্বীরা 
কেমন করিয়া বুঝিবে? প্রসন্ন বড় স্থন্দর যুবা, অনুমান বিশ বৎসর 
বয়স। শান্ত, শিষ্ট ও অমায়িক | সে নিজে বড় সুন্দর কবিতা লিখিতে 
পারিত। তাহার অন্গরোধ ছাঁড়াইতে না পারিয়। আমি এই শিব স্থাপন 
উপলক্ষে সে দিন প্রাতে একটি কবিতা লিখিয়াছিলাম, এবং তাহাতে এ 
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প্রতিমুত্তির ও ধ্যানের ব্যাখ্যা ছিল। প্রসন্ন আমার পার্থে বসিয়া সে 
কিতা গড়িতেছিল, ও নিজেও অশ্রবর্ষণ করিতেছিল । সেও আমার 
মত পিতৃহীন। আজ সেই প্রসন্নও শ্বর্গে। কবিতাটি স্মরণ হয়, “নব- 
জীবন” মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং উহার পর আমার 
“অবকীশরঞ্জিনীর” দ্বিতীয় খণ্ডে উদ্ধত হইয়াছিল । | 
দিবসে ব্রাহ্গণদের নিমন্ত্রণ ছিল। আমার নিজ গ্রামে আমার 
বিপুল পুরোহিত বংশ ছাড়৷ বহু ব্রাহ্মণের বাস। প্রাঙ্গণে পাচ ছয় শত 
ব্রাহ্মণ আহার করিতে বসিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে কত জন লেখ! পড় 
জানেন জিজ্ঞাসা করিলে, আমার পুরোহিত মাথা গণিয়। বলিলেন বিশ 
জন! ব্রাহ্মণের এতাদৃশ অধঃপতন ন1 ঘটিলে হিন্দুদের এ অবস্থা ঘটিবে 
কেন? রাত্রিতে এই শাখা ভিন্ন আমার সমস্ত বংশীয়দের ও আম্মীয়দের 
নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। তীহারা সকলে একবাক্যে বলিলেন তাহাদিগকে 
নুতন ধরণে ইংরাজী ও মোগলাই রান্না! খাওয়াইতে হইবে । চামচ 
কাট! ভিন্ন ইংরাজী রান্না খাওয়। অসাধ্য । তাহারা এ আপত্তি শুনিলেন 
না। আ্ত্রী রন্ধন বিদ্যায় “প্রেম” _সিদ্ধহত্তা, এবং দেশ-বিদেশ- 
খ্যাত । আমি অনেক ইংরাজী রন্ধনের বাহ অনুবাদ করিয়া হিন্দুস্থানী, 
(মোগল ও মুসলমান পাচক রাখিয়া তাহাকে সকল প্রকার রন্ধন শিক্ষা 
দিয়াছিলাম। ততিন্ন আমি বেখানে নুতন যাহা খাইতাম, তাহার 
উপকরণ ও রন্ধন প্রণালী লক্ষ্য করিয়া! আসিতাম। পরে বুগল মস্তক 
একত্র করিয়া তাহার সংস্করণের পর সংস্করণের চেষ্টা করিয়া শেষে 
কৃতকাধ্য হইতাম । এক স্থানে খরস্থুল মৎ্ন্ত সিদ্ধ থাইয়া মুগ্ধ হইয়া 
আমি। পাচিকা রন্ধন প্রণালী ফরাসি বলিলেন, এবং কিছুতেই 
তাহার নিগুঢ় তত্ব প্রকাশ করিলেন না। কিন্তু আমর! উক্তরূপে চেষ্ট 
.করিয়! কৃতকার্য হইলাম । “্ঘটিরাম ডেপুটি” বেহারে পৌছিয়া৷ বলিলেন 
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লাল বাদাম” রুটি খাইব, তাহা বেহারের এব মাত্র লোক প্রস্তুত 
করিতে জানে । তাহাকে আনিয়। প্রস্তত করাইলাম । সে বাদামের 
রুটি অপূর্ব খাদ্য। তাহার প্রস্তত-প্রণালী শিখাইতে লোকটিকে 
টাকা, পরে চাকরি পর্য্যন্ত দ্রিতে চাহিলাম। সে সম্মত হইল না। 
বলিল উহা! তাহার ওক্তাদ্ের নিষেধ | যাহা হউক কয়েকবার চেষ্ট৷ 
করিয়৷ শেষে আমরা এই রুটি প্রস্তুত করিয়! তাঁহাকে দেখাইলাম। সে 
বলিল--“তাজ্জব !” এনপে স্ত্রী রন্ধন “ডিপার্টমেন্টে” স্বনাম ধন্ট। | এজন্য 
স্বদ্দেশ বিদেশে আত্মীয় বন্ধুগণ আমার নিমন্ত্রণ পাইলে বড়ই আনন্দ 
প্রকাশ করিতেন। আমার সেই প্রাচীন অন্ধ পিতৃব্য মহাশয় পর্য্যস্ত আমার 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণে আসিতে পারিতেন না বলিরা তাহার জন্য আহাধ্য 
পাঠাইয়। দিতে স্ত্রীর কাছে আবদার করিয়া বলিয়া! পাঠাইতেন ; এবং 
তদপেক্ষানস উপবাসী থাকিতেন | তাহার মৃত্যু-শধ্যায় তিনি স্ত্রীর 
হাতের প্রস্তুত আচার চাহিয়! পাঠাইয়াছিলেন । আচারও স্ত্রী বহু এঙ্গলো 
ভান্নিকিউলার, রকম প্রস্তুত করিতে পারেন। অতএব আত্মীয়দের 
আবদার শুনিয়া তিনি কোমর বাধিয়া, এবং মাথার সম্মুখে চুলের কৃষ্ণ- 
চূড়া বীধিয়৷ রন্ধনশালায় উপস্থিত হইলেন, এবং হিন্দুস্থানী, মোগলাই 
এবং খ্ুষ্টীয় মতে রন্ধনের একটা “নবৰিধান” রচনা করিলেন । চামচ 
কাটা ছাড়! ষে সকল “ডিস্‌” চলে, তাহাই প্রস্তত কর! হইয়াছিল। আমি 
মনে করিয়াছিলাঁম “ভিনিগার ও “সসের” গন্ধে নিমন্ত্রিতদের অন্ন- 
প্রাশনের হিন্ধুর়ানি পর্য্যস্ত বহির্গত হইয়! পড়িবে, এবং অনেক বিশুদ্ধ 
“শশধরী হিন্দু” পৃষ্ঠভঙ্গ দ্রিবেন ৷ রুটির স্থলে “সাইড ডিসের” সঙ্গে 
লুচি দিয়াছিলাম । নিজে দীড়াইয়া কিরূপে খাইতে হইবে দেখাইয়া 
দিতে লাগিলাম। কিন্তু তাহারা যেরূপ খাইতে লাগিলেন ও রন্ধনের 

ংসা করিতে লাঁগিলেন,আমার ভয় হইল যে শেষে রন্ধনের হাড়ি শুদ্ধ 
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পাতে দিতে ন। হয়। ভ্ত্রীর আনন্দের সীম। নাই । একবার একজন 
বেব্রিষ্টার বন্ধু ভডাঁকবাঙ্গালাঁয়, রামপাখীর পাদপন্ন চর্বণ করিয়া অস্থির 
হইয়া স্ত্রীর কাছে দেশীয় নিমন্ত্রণ প্রার্থনা করিয়াছিলেন । সে দিনস্ত্রী 
প্রভাত হইতে রাত্রি দশটা পর্য্যস্ত রন্ধন করেন। বন্ধুবর ও অন্ত নিমন্ত্রিতগণ 
নয়টা হইতে বারট! পর্যযস্ত আহার করেন । বেরিষ্টার বন্ধু রাশীকৃত শাক 
তরকারী বোঝাই করিতেছেন দেখিয়। আমি নিষেধ করি। তিনি বলি- 
লেন যে তিনি কি অমৃত খাইতেছেন তিনিই জানেন | শেষে যখন মত্শ্ত 
মাংসের ভাল ভাল জিনিস ও নানাবিধ পোলাও ও পিষ্টক আসিতে 
লাগিল তিনি হাহাকার করিতে লাগিলেন | যাহ। হউক খাইতে ছাড়িলেন 
না । তাহার চলিবার শক্তি নাই বলিয়। ধীরে ধীরে গাড়ীতে উঠিয়। স্ত্রীকে 
ভাজ ধন্যবাদ ও লম্বা চৌড়া সার্টিফিকেট দিয়া চলিয়া গেলেন। কিন্তু 
আমি রন্ধনশালায় প্রবেশ করিয়! দেখি ষে স্ত্রী এক স্থানে বসিয়! যেন 
নিদ্রা যাইতেছেন । ডাকিলাম, উত্তর নাই ;_-তিনি সমস্ত দিনের পরি- 
শ্রমে মুঙ্ছিত হইয়াছেন । আর একজন খুব উচ্চ সাহেবী ধরণের বেরি- 
ইার-বন্ধু কলিকাতায় যাইয়া গল্প করিয়াছিলেন যে এমন “ডিনার” তিনি 
কখনও খান নাই। দেশে পুর্বে নিমন্ত্রণ বলিতে দশ রকমের ভাজা, পাঁচ 
রকমের ভাল ও মত্ম্ত এবং মাংসের লঙ্কারঞ্জিত ঝাল বুঝাইত। আমি 
প্রথম ডেপুটি কালেক্টর হইয়া দেশে গেলে স্ত্রীর দ্বারা কোনা কালিয়া ও 
পোলাও প্রচলিত হয়। এ নিমন্ত্রণে চপ্‌ কাট্লেটের চর্চ। আরম্ভ হইল। 
ছুই এক স্থানে তাহার অপূর্ব প্রহসনও পাইতে লাঁগিলাম । এ কারণে 
দেশে আমার এরূপ ভোজন বিলাস খ্যাতি যে আমাকে কেহ সহজে 
নিমন্ত্রণ করিতে চাহে না । কলিকাতায় দাদার বাসায় গেলে তিনি কি 
খাইতে দ্রিবেন ভাবিয়া অস্থির হইতেন | আমি যেন কি আকাশের কুস্থম 
খাইয়া থাকি । যাহা হউক আত্মীয়ের আহারের বড়ই প্রশংসা করিলেন । 
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এনূপে বড় আনন্দে এই উৎসব সমাপিত: হইল। কিন্তু তাহাতে 
একজনের হিংসাঁনল জলিয়! উঠিল,__-এরূপ বিদ্বেষ চট্টগ্রামের বিশেষ 
লক্ষণ। সে সময়ে চট্টগ্রামে একজন বক-ধার্মিক ছিলেন। তিনি 
তান্ত্রিক এবং চট্টগ্রামের দেওয়ানি বিভাগে তাহার একাধিপত্য । তাহার 
উগ্র তাস্ত্রিকতার একটি গল্প পূর্বে দিয়াছি, এবং আর ছুই একটা যাহা 
আমি জানি তাহা অকথ্য । তাহার তাত্ত্রিকতায় আমি বিশ্বাসহীন 
বলিয়া! এবং অন্য কারণেও তিনি আমাকে বিষচক্ষে দেখিতেন । তিনি 
আমার প্রতি এক ভিন্দিপাল নিক্ষেপ করিলেন । একজন বন্ধুর দ্বারা 
জিজ্ঞাসা করিয়! পাঠাইলেন যে আমি কোন্‌ শান্ত্রাহ্ুসারে শিব মৃত্তি 
স্থাপিত করিয়াছি, এবং তাহাঁও চৈত্র মাসে করিয়াছি । আমি উত্তরে 
বলিয়া পাঠাইলাম যে তাহার পিতা! মাতার শ্মশানে যদি তিনি সংযুক্ত 
লিঙ্গ ও যোনি মুত্তি স্থাপন করেন, উহা তাহার উপযুক্ত কমই হইবে । 
আমার তাহাতে আপত্তি নাই । আর চৈত্র মাসটা ত আমি স্থ্টি করি 
নাই। মাস কাল ধাহার স্থষ্টি, তাহার পুজার জন্য সকল সময়ই 
শ্রেষ্ঠ । পিতামাতার শ্মশীনে শিব-স্থাপনের জন্ত “অশোক অষ্টমীর” মত 
এমন উপযোগী সময় আর কি হইতে পারে? শুনিলাম এ উত্তর গুনিয়া 
তিনি আর বাক্যব্য় করেন নাই। আর বিদ্বেষ জলিয়া উঠিল সেই 
আপত্তিকারী পিতৃব্য মহাশয়ের । শিব স্থাপিত হওয়াতে নয় পুরুষের 
পৈতৃক নদীতীরস্থ শ্মশান তাহার চক্ষে অপবিত্র হইয়! পড়ে। তিনি 
সে অবধি উহা পরিত্যাগ করিয়া সাধারণের মল মৃত্রে পবিত্রিত তাহার 
বাড়ীর সম্মখের দীর্ঘিকার এক কোণায় তাহার পরিবারশ্থের শ্মশান 
স্থির করেন। তাহার বংশধর গ্রামের লোককে পুতিগন্ধে উত্পীড়িত করিয়! 
তাহাকে সেই স্থানে দাহন করিয়াছিল, এবং তাহার পরিবারস্থগণকে সেই 
পবিত্র স্থান শ্রাপ্ত করিতেছেন । সেই ওলাদেবীর গৃহ বল! বাহুল্য অল্প 
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দিন পরেই তিরোহিত হয়।" কিন্তু তাহার সৎ কাত্তি স্বরূপ দীঘির পারস্থ 
শশান পর্থনও রহিগ্নাছে। দণ্ডবিধির সাহায্যে তাহা! রহিত না হইলে 
তাহার বংশধরেরা এমন কীর্তি ছাড়িবেন না । হা ভগবান্‌! মানুষের 
এমন প্রবৃত্তি কেন হয়? 


০ 


(২) 
আবার লাট টম্প্সন্‌ ( 20100195017 )। 


এ সময়ে লাট টম্ধন্‌ চট্টগ্রামে পরিদর্শনে, অর্থাৎ কদলি বৃক্ষের 

ংশ ধ্বংস এবং বাজার শালুশন্য করিতে আসেন । লাট প্রভৃদের দর্শনে 

কার্য্যের মধ্যে যাহা হয় কদলিবৃক্ষ রোপণ, নানাবিধ পতাকার লীলা- 
দর্শন ও বোমের শব্দে ভূকম্পন | ইহাতে প্রত্যেক বৎসর যত টাকা 
অনলে ও জলে যায়, তাহার দ্বারা কত শত কার্য্য সাধিত হইতে পারে। 
প্রভৃদের যে কদলির ও শালুর পিপাস! পাঁচ বত্সরেও পরিতৃপ্ত হয় না, 
ইহাই বিস্ময়ের বিষয় । আর যিনি কিছু বাস্তবিকই পরিদর্শন করিতে 
যান, তিনিই রাজপদ হইতে একজন ইন্স্পেক্টারের পদ্দে অবনত হন] 
এবং সাধারণের চক্ষে সম্মানচ্যুত হন। লাট ইলিয়টের এ অবস্থ! 
ঘটিয়াছিল। তিনি একদিন একা! চট্টগ্রামের সহরের লোকের পায়খানা 
পরিদর্শন করিতে যান এবং একটি মুসলমানের বাড়ীতে গিয়া প্রবেশ 
করেন। সে মনে করিল জাহাজের “জেক” (গোর ) কেহ তাহার 
বাড়ীতে “বিবি” খুঁজিতে ঢুকিয়াছে । সে প্রকাণ্ড লাঠি লইয়া লাটমস্তকে 
তুলিয়াছে, এমন সময়ে বিভাগীয় কমিশনার আপিয়! উপস্থিত। তিনি 
আঁর এক মুহূর্ত পরে আসিলেই বাঙ্গালার লাটসিংহাসন খালি হইয়া 
পড়িত। মোট কথ! ইংরাজ রাজ্যে আর কিছুর অভাব থ্বকুক ব৷ ন! 


৪৪৮ আমার জীবন। 


থাকুক, পরিদর্শকের অভাব নাই । জমাদীর সাহেব হইতে গবর্ণর 
জেনেরেল পরিদর্ণক। পুলিন থানায় যে কয়েক খানি খারএা, বাধা 
বালি কাগজের বহি পাচ টাক! বেতনের লেখক কনেষ্টুবলের গবেষণায় 
ও কৃতিত্বে পৃর্ণিত হয়, ইংরাঁজ রাঁজ্যে উহার! সর্বাপেক্ষা মূল্যবান । এত 
পরিদর্শন আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে না। প্রতাহ সব ইন্স্পেক্টার, মাসে 
মাসে ইনস্পেক্টার, প্রত্যেক তিন মাসে পুলিশ স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট, জেলার 
ম্যাজিষ্ট্রেট বৎসরে ছুইবার এবং সব-ভিভিননাল অফিসার ততোধিক বার 
তাহাদের পরিদর্শন ত করিবেই, তাহার উপর কমিশনার, ডেপুটি 
ইন্স্পেক্টার জেনেরেল, ইনৃস্পেক্টর জেনেরেলেরও শুভ দৃষ্টি তাহাতে পতিত 
হয়। এমন হাঁন্তকর ব্যাপার আর কিছু হইতে পারে কি? গবর্ণমেণ্ট 
যে তাহা বুঝেন না! এমন নহে । কিন্তু বিহিত করেন না । 

যাহ৷ হউক লাট টমসন পরিদর্শনে আসিতেছেন | সে সমজে চট্টগ্রামের 
নয়াবাদ জরিপ লইয়! ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে । চট্টগ্রামের 
“নয়াবাদে” ইত্রাঞ্জের একটা ঘোরতর অপবাঁদ। অন্ত জেলার মত চট্ট- 
গ্রামেও গবর্ণমেপ্ট জনীদারীর চিরস্থায়ী বন্দোবস্তি দিয়াছিলেন, এবং 
তাহাও এক জরিপের পর। অন্ত জেলায় তাহা হয় নাই। সেই সময়ে 
'ষে সকল জমী কোনও জমীদারের অন্তর্গত নহে, তাহ তাহাদের “চট্টগ্রাম 
কাউন্সিলের, তদানীন্তন কলিকাতার ভূটকলাসবাসী দেওয়াঁনকে অস্থায়ী 
রূপে বন্দোবস্তি দ্রিয়াছিলেন। ইনি এ ছুতো ধরিয়! চট্টগ্রামের সমস্ত 
বন্দোবস্তিশূন্ত জমী দখল করিয়া ফেলেন। কিছুকাল পরে গবর্ণমেণ্ট 
বলেন যে তাহার পাট্টায় ষে পরিমাণ জমীর সংখ্য। আছে সে পরিমাণ 
জমী তিনি পাইবেন । হাইকোর্ট পর্যন্ত মোকদ্দমা হইয়! তাহাই স্থির 
হয় এবং দেওয়ান মহাশয়ের পাট্টার লিখিত পরিমাণ জমী তাহাকে 
বুঝাইয়। দেওয়ার জন্ত সমস্ত চট্টগ্রামে দ্বিতীয়বার বহুবর্ষব্যাপী জরিপ 


বল টিভি ও 
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হয়। হার্ডি (391৩7) নামক এক কালেক্টর বত্রিশ জন ডেপুটি কালেক্টর 


লইয়া, ০৫ কার্ধ্য কঁরেন। হিনি জমীদারীর অন্তর্গত অন্ভুতি পরিমাণ 
জমীও অন্যায় জরিপের দ্বারা বেশী পাইলে উহা 'অতিরিক্ক' বলিয়া কাটিয়া 
লইয়! উহা গবর্ণমেণ্টের এক “নয়াবাদ তানুক” সাব্যস্ত করেন। এ গ্রকারে 
চট্টগ্রামে প্রায় ত্রিশ হাজার “নয়াবাদ তানুক" স্থষ্টি হয়। লোক অত্যাচার 
সহ্থ করিতে না পারিয়া বিদ্রোহী হয়, এবং তীহাকে প্রহার করে। 


তাহার পর সার হেনেরি রিকেট কলিকাতা! বোর্ড হইতে আসিয়া প্রজাদের 
সঙ্গে এক প্রকার আপোষ করিয়া কিছু জমী ফিরাইয়া দেন, এবং 


কতকগুলি তানুকের পঞ্চাশ বৎসরের, আর যে গুলিতে পর্তিত জমী বেশী 
গরিমাণ ছিল, তাহাদের ত্রিশ বঙ্সরের বন্দোবস্তি করেন। এখন এই 
শেষোক্ত তালুকগুলির মেয়াদ শেষ হইয়!৷ আমিতেছে, এবং গবর্ণমেন্ট 
আবার তাহার জরিগ আরস্ত করিয়াছেন । কিন্তু দীর্ঘকাঁলব্যাঁগী জরিপেও 
রাজস্ব বৃদ্ধির স্থযৌগ হয় নাই। হইবে না বলিয়া এ জরিপের প্রতিবাদ 
করাতে আমি উট্টগ্রাম হইতে ঘোরতর বিপদস্থ হইয়। ও রাজবিদ্রোহিত| 
অভিযোগে দঙ্ডিত হইয়! পুরী বদলি হই | কমিশনার এ জরিপের সাত 
বৎসর যাবৎ সেই লাউইস্‌ সাহেবই আছেন। তিনি এখন রিগোর্ট 
করিয়াছেন যে সমস্ত জেল! আবার চতুর্ধবার জরিপ না হইলে রাজস্ব 
বৃদ্ধি হইবে না। তিনি লেখেন যে সার হেনরি রিকেটের রিগোর্ট 
পড়িয়া তিনি ভ্রান্ত হইয়া পুর্ব ক্লরিপের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তখন 
দেশপ্রিয় খ্যাতনাম! মিঃ কটন। (1০৮ 51 7. 006০0) বোর্ডের 
মেক্রেটারী। তাহার সঙ্গে গত্রযুদ্ধে পরাস্ত হইয়া মিঃ লাউইপ 
তাহার নিজের ভ্রম শ্বীকার করিয়। উপস্থিত জরিপ রহিত করিতে কিছা 
সমস্ত জেলা !জরগ করিতে প্রস্তাৰ করিয়াছেন। রহিত করিলে 
গবর্ণমেন্টের প্রীয় ছুই তিন লক্ষ টাকা, যাহ! এই! জরিপে খরচ হইয় 
২৯ 


৪৫০ আমার জীবন । 


গিয়াছে, জলে যায় । এ সমস্তার সিদ্ধান্তের জন্য লা ট্ চট্টগ্রাম 
আসিয়াছেন । সর 

চষ্টগ্রামবাসীরা এ সম্বন্ধে এক অভিনন্দন দিয়াছেন । উহা আমার 
দ্বারা পরিবর্তিত ও সংশোধিত হইয়াছিল। অতএব দেশাগ্রণীর! 
আমাকে তলব দিলেন, এবং আমাকে বাধ্য করিয়া! তাহার্দের দলে লাট 
সমক্ষে লইয়া গেলেন। লাট অভিনন্দন পাইয়! এক 0০925100€ 
(সভ| ) আহ্বান করিয়াছেন । | | 

আমি দাসত্বজীবী, সকলের অনুরোধ উপেক্ষা করিয়। পশ্চাতে গিয়! 
বসিলাম। লাটের সঙ্গে আলাপ চলিল। তিনি যাহ! প্রশ্ন করিতেছেন, 
তাহার উত্তর আমাকে দ্রিতে হইতেছে । কমিশনারকে কোনও প্রঙ্গ 
করিলে উত্তরের জন্ত তিনিও আমার দিকে চাহিতেছেন, যেন এখনও 
আমি তাহার পার্শনেল এসিন্টেন্ট। লাট টম্সন্‌ আমার সঙ্গে তর্ক 
করিতেছেন, ও আমাকে ঠাহরাইয়। দেখিতেছেন । সভ। ভঙ্গ হইলে 
তিনি উঠিয়া দাঁড়ীইলেন ৷ অশ্রীবর্তীরা অগ্রে তাহাকে সেলাম নামক 
উপাদেয় অঙ্গ ভঙ্গিটি উপহার দরিয়া চলিয়! গেলেন | আমিও মহাজনদের 
গস্থা+ অনুসরণ করিয়া যাইবার সময়ে লাট আমাকে জিজ্ঞাস। করিলেন -- 
“আমি কি আপনাকে আর কোথায়ও দেখিয়াছি ?” 

উ। 565, ০৪: 1790+ € এখন ইহার বাঙ্গালা কি করি। ই! 
“আপনার সম্মান”__লিখিলেত মাথামুও কেহ কিছু বুঝিবেনা । ত্রিপুরা 
রাজ্যের এখন যে শ্রীপাঠের দলকর্তা, তাহাদের মহারাজার সম্বন্ধে কোনও 

কথা বাঙ্গালায় বলিতে-_-আ'র বাঙ্গালায়ই আগরতলা রাজভাষা-_তাহারা 
বলেন-__“হিজ হাইনেচ ( চ115 771210759) এরূপ আদেশ দিয়াছেন 1” 
কাষেই আমিও এই মহাপুরুষদের অনুসরণ করিয়া! আমার উত্তরের বাঙ্গাল! 
অনুবাদ দিলাম--ই। ! ইওর অনার !* ধন্ত পার্বত্য ত্রিপুরা রাজ্য ! )। 
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প্র।, কোথায়? 

“শা বেহারে, ইওর'অনার ! 

প্র। বেহারে আপনি কি জন্ঠ গিয়াছিলেন ? 

উ। আমি বেহারের সব-ডিভিসনাল অফিপার ছিলাম, এবং 
বেহার-ধক্তিয়ারপুর রেলের প্রস্তাব লইয়া একট! জমীদারের দল সহ 
এক আবেদন আপনার কাছে বাঁকিপুরে উপস্থিত করিয়াছিলাম । 

প্র। হা, আমার এখন স্মরণ হইল । আপনি এখানে কি জন্ত 
আসিয়াছেন ? (ঈষৎ হাসিয়া) ভরসা করি জল বায়ু পরিবর্তনের 
জন্য নহে। | 

উ। চট্টগ্রামে আমার বাড়ী। আমি তিন মাসের ছুটা লইয়া 
বাড়ী আসিয়াছি। 

প্র। চট্টগ্রামে আপনার বাড়ী !-_-(তিনি বিস্মিত বিস্তৃত নয়নে 
আমার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন ) আমি মনে করিয়াছিলাম আপনি 
কলিকাতা অঞ্চলের লোক । আপনি ছুটী হইতে কোথায় ফিরিয়। 
যাইবেন ? 

উ। এ প্রশ্নের উত্তর “ইওর অনারই” দিতে পারেন । আমার ইচ্ছা 
মতে আমার কোঁথায়ও যাইবার সাধ্য নাই। 

প্র। আপনি কোথায় যাইতে ভালবাসেন--বাঙ্গালায়। ন! 
বেহারে ? 

উ। ইওর অনার ! সে প্রশ্ন না করিলেও পারেন ? 

প্র। কেন? 

উ। বেহার ও বাঙ্গলার মধ্যে তুলনা হইতেই পারে না) 

প্র। তবে কি আপনি বেহার যাইতে চাহেন ? 

উ। আমি বেহারে তিন বৎসর ছিলাম । আমার কাল পূর্ণ হই- 
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য়াছে। আর কি আপনি-_-(আগরতলার শ্রীপাঠ বিক্রমপুরী বাঙ্গালা 
ধলেশ্বরী প্রাপ্ত হউন-_-আর “ইওর অনার লিখিতে পারিতেছি' নটি 
বেহার ষাঁইতে দিবেন ? আমি বেহাঁরে যে সকল কাঁধের সঙ্কল্প করিয়া" 
ছিলাম সকলই সম্পন্ন করিয়া আসিয়াছি। কেবল একটি মাত্র কাষ 
বাকী আছে। তাহার জন্তই আবার যাইতে ইচ্ছা! করে। | 

প্র। কিকাষ? 

উ। বেহার-বক্তিয়ারপুর রেলওয়ে | 

তখন তিনি বলিলেন-_-“উহাও সম্পন্ন হইয়াছে বলিতে পারেন। 
আমি উহ! মঞ্জুর করিয়াছি। তবে আপনার সময়ে উহা! প্রস্তত হয় 
নাই, এই মাত্র ।” তাহার প্রায় বিশ বৎসর পরে বেহার-বক্কিয়ারপুর 
রেলওয়ে নির্মিত হইয়াছে । ইংরাঁজ রাজ্য গজেন্দ্রগামী । আমি বড় 
আনন্দের সহিত তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! বিদায় গ্রহণ করিলাম | দেখি- 
লাম বন্ধুরা বিস্মিত হইয়! চাহিয়! রহিয়াছেন, এবং ভাবিতেছেন স্বয়ং 
বজেশ্বরের সঙ্গে আমি এতক্ষণ কি আলাপ করিতেছি । আমি সেখান 
হইতে আসিয়াই গ্রামের বাড়ীতে চলিয়া যাঁই। পরদিন ডেপুটিদের লাট- 
দর্শন সময়ে না কি লাট তাহাদের জিজ্ঞাসা করেন-_-“আমার বেহারের 
সব-ডিভিসনাল অফিসার কোথায় 1 তাহাকে যে দেখিতেছি না ?” 
তাহারা বলেন আমি বাড়ী চলিয়। গিয়াছি। সেদিন রাত্রিতে কমি- 
শনারের বাড়ীতে ডিনার হয়। পরদিন আমার বন্ধু চা-কর ফুলার 
(ঘ্11৩7) আমার কাছে এক পত্রসহ তাহার নিজের একজন লোক 
একবারে নয়াপাড়ায় আমার বাড়ীতে পাঠাইয়া দেন । পত্রে লেখা থাকে 
_তুমি 1901 (নির্বোধ )। তাই তুমি বাড়ী চলিয়া গিয়াছ। কাল 
ডিনারের পরে লেঃ গবর্ণর কমিশনারের ও আমার কাছে তোমার অনেক 
শ্রশংস। করিয়াছিলেন। তিনি নিশ্চয় তোমাকে বেঙ্গল আফিসের 
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টি 


হেড এপিষ্টাণ্ট কি এসিস্রান্ট সেক্রেটারী করিবেন। তুমি গত্জ পাওয়া মাত্র 
সহর্ষেআনিয়। তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎৎ করিও |” আমি ফুলারকে ধন্যবাদ 
দিয় লিখি_:০০! (নির্বোধ ) আমি নহি, তুমি । হেড এসিষ্টাণ্ট 
লাট সাহেব আমাকে দিলেও আমি অস্বীকার করিব। এসিষ্টাণ্ট 
সেক্রেটারী হইতে বঙ্কিম বাবুর মত লোককে তাড়াইয়! দিয়া পদ পর্য্যস্ত 
উঠাইয়! দিয়াছে । লাঁট সাহেব আমার কেহ নহে। আমার বিধাতা 
পুরুষ চিফ-সেক্রেটারী পিকক সাহেব। আমি তাহাকে যথা শাস্ত্র 
সেলাম বাজাইয়! আসিয়াছি। আমার ছুটীও প্রায় শেষ । অতএব 
আমি সহর হইয়া কার্ধ্য স্থানে যাইতে তোমার সঙ্গে দেখা করিব ।” 
কিন্তু ফুলারের বিশ্বাস টলিল না। তাহার সঙ্গে ইহার পর দেখা 
হইলে তিনি আমাকে তীব্র ভতপনা করিয়া বলিলেন--“তোমার 
'ফুলিশনেস' দরুণ তুমি একটা! বড় চাকরি হারাইলে । লাটকে এরূপ 
কোনও কর্মচারীর প্রশংসা করিতে আমি শুনি নাই। লাউইন্্‌ সাহেবও 
এখন তোমার আর শত্র নহেন। তিনিও বলিয়াছেন তিনি তোমার মত 
যোগ্য কর্মচারী দেখেন নাই, এবং তোমার অনেক প্রশংসা করিয়া- 
ছেন।” আমি বলিলাম--“হায়! আমার লাউইন্‌ সাহেব ! তিনি হয়ত 
কাল আবার আমার গলায় ছুরি দিবেন । তাহার মত বাতাসেও যে পরি- 
বর্তন করিতে পারে, তুমি কি আমার সেই বিপদের সময়ে দেখ নাই ?” 
আমার বন্ধু ষী যেমন বলিতেন-_পাউরুটা ?9 ৪. “গুড থিঙ্গ' (ভাল 
জিনিস )। তেমনি কপালটাও “গুড থিঙ্গ” | কপালে না থাকিলে 
কিছুই হয়না। এরূপে একবার একটি এসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারীগিরি 
হারাইয়াছিলাম । 


৪৫৪ আমার জীবন । 


নোয়াখালি । 
0১) 
ছুই মুরুব্বি । 

ছুটা শেষ হইয়া! আসিতেছে, এবং ভাগলপুর ফিরিয়া! যাইবার আয়োজন 
করিতেছি, এমন সময়ে আমার নোয়াখালিতে বদলি 'গেজেট” হইল । 
আমি যেন আকাঁশ হইতে পড়িলাম। আমি কমিশনার লাউইন্‌ 
সাহেবের কাছে গিয়া বলিলাম যে তানি একবার আমার শ্রীবাচ্ছেদ 
করিয়াছেন অতএব আমি আবার তাহার ডিভিসনে বদলি হইলাম, 
এ কেমন কথ! ? তিনি বলিলেন-_-“তোমার সম্বন্ধে আমার ভ্রান্তি দুর 
হইয়াছে, এবং আমার মত সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইয়! আবার পুর্ব্বব্থ হইয়াছে। 
তুমি নয়াবাদ সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিতে, আমি বুঝিয়াছি তাহাই 
ঠিক । আমি এখন ভ্রম স্বীকার করিয়! ঠিক তোমার মতান্ুসারে কার্ধ্য 
করিতেছি । এই দেখ বোর্ডের আফিস হইত্তে কত পুরাতন কাগজ আনাইয়া 
আমি দিন রাত্রি পড়িতেছি, এবং এই জরিপ রহিত করিয়। তোমার 
প্রস্তাব মতে যে তালুকে পতিত জমী ছিল, সে পতিত জমী যে পরিমাণ 
আবাদ হইয়াছে, তাহার উপর জম! ধরিয়! বন্দোবস্তি করিতে প্রস্তাব 
করিয়াছি, এবং এ সকল পুনাতন কাগজের দ্বার| তাহ! সমর্থন করিতেছি । 
কিন্ত এখনও তোমার দেশের লোক নয়াবাদ জরিপের জন্য, ও হাল্দা 
নদ্দীর তীর ভূমি দরিয়া চট্টগ্রাম রেলওয়ের প্রস্তাবের জন্য আমার নিন! 
করিতেছে । তাহারা মনে করে আমি কেবল “ফেনোয়া” চা-বাগানের 
উপকারার্থ এরূপ রেলওয়ের প্রস্তাব করিয়াছি । কিন্তু তুমি বুঝিতে 
পাঁরিবে এরূপ ভাবে রেল গেলে যে পর্বত মাল! চট্টগ্রামকে ছুই ভাগে 
দীঘল বিভাগ করিয়াছে, তাহার উভয় পার্খই উপরূত হইবে, এবং 


নোয়াখালি । ৪ ৫৫ 


ভবিষ্যতে তারাকানে রেল যাইবার সুবিধা হইবে।” আমার বড় আনন্দ 
হইল ।*আঁমি বলিলাম চট্টগ্রামের লোক তাঁহার এ সকল কার্য্ের কথা ও 
উদ্দেশ্ত কিছুই জানে না। তীহার পার্শনেল এসিষ্টাণ্ট ভূজঙ্গ মহাশয় ও 
তন্ত চেলারা এত কাল কমিশনার ও লোকের মধ্যে একটা প্রাচীরের মত 
দাড়াইয়াছিলেন ৷ আফিসের কোনও কথ। লোকে জানিতে পারে নাই । 
আমি বলিলাম আমি তাহ! আজই প্রকাশ করিব, এবং তিনি ভ্রান্তি 
স্বীকার করিয়া ইতরাজোপবুক্ত যেরূপ সতসাহন দেখাইয়াছেন, এবং 
বর্তমান নয়াবাদ ও রেলওয়ে সম্বন্ধে যেরূপ প্রন্তাব করিয়াছেন, এ সকল 
মহৎ কার্ষ্যের জন্য দেখিবেন লোকের! কাল হইতে তাহাকে পুজা করিবে । 
কাষেও তাহাই হইয়াছিল। সে সকল কথ! পরে বলিব। তাহার সঙ্গে 
এ সকল বিষয় লইয়! অনেকক্ষণ আলাপ হইল । তিনি আবার আমার 
সেই লাউইস্‌ সাহেব হইয়াছেন। আমাকে কথায় কথায় সঙ্গে 
“নবীন, নবীন, বলিতেছেন । আলাপের শেষে বলিলাম--“আমাকে 
গবর্ণমেন্ট একখানি প্রাইভেট চিঠির জন্ত যে অযথা গুরুতর দণ্ড 
দিয়াছিলেন, তাহার জন্ত আমি তত হুঃখিত হইয়াছিলাম না, যত 
আমার সম্বন্ধে আপনার মত পরিবর্তনের জন্ত হইয়াছিলাম । আপনি এখন 
যে বুঝিয়াছেন একট! নী5 যড়ঘন্ত্বের ফলে এবং এই নয়াবাদের জন্ত 
কালেক্টর নিউবেরি ( [2%103115 ) অন্তায়রূপে আমার উপর মিথ্যা 
রাজবিদ্রোহিত! পর্যান্ত আরোপ করাতে, আমি নিরাপরাধে দণ্ডিত 
হইয়াছিলাম, জগদীশ্বরকে আমি তজ্জন্ত অন্তরের সহিত ধন্যবাদ 
দিতেছি ।” আমার চক্ষু ছল ছল করিতেছিল ৷ তাহারও সেরূপ । আমি 
সর্বশেষ বলিলাম--“যদি আমি আবার এরূপ অমন্ুগ্রহভাজন হইয়াছি, 
তবে আমাকে কাছে ন। রাখিয়। নোয়াখালির মত স্থানে আনিলেন 
কেন ?” তিনি বলিলেন-_-“এবার যখন লেঃ গবর্ণর আসিয়াছিলেন 
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আমি তোমাকে চাহিয়াছিলাম। আমি নোয়াখালির জন্য চাহি 
নাই। নয়াবাদ জরিপের ভার তোমার হস্তে দিবার জন্য চাহিয়াছিলাম।» ্ 
আমি বিস্মিত হইলাম। আমি বুঝিলাম বে টট্টগ্রামবাসীদের 
নয়াবাঁদ জরিপ লইয়া আমি বিদ্রোহী করিতেছি বলিয়! নিউবেরির সেই 
রিপোর্ট গবর্ণমেন্টে ষাইবার পর গবর্ণমেন্ট কখনও আমাকে এই কার্ধ্ের 
ভার উচ্চ বেতনে দিতে পারেন না । সেই জন্য লাউইন্‌ সাহেবের মান 
রক্ষার জন্য আমাকে তাহার ভিভিসনে দিয়াছেন। আমি তখন 
বলিলাম যে নিতান্ত যদি আমাকে তাহার অধীনে রাখিতে চাহেন 
তবে আমাকে ফেনী সব-ডিভিসনের ভার দ্রিয়। রাখুন | “পব-ডিভিসন !” 
--তিনি আশ্চর্য্য হইলেন। “তুমি সব-ডিভিসনে যাইতে চাও? আমি মনে 
করিতাম যে সব-ডভিভিসনের কাঁধ বড় বেশী পরিশ্রমের বলিয়া কেহ সদর 
ষ্রেসন ছাঁড়িয়। সব-ডিভিসনে ধাইতে চাহে ন1” আমি বলিলাম সদরে 
থাকিলে আমার যেন দম আট.কাইয়া আসে । জেলার মাজিষ্ট্রেটের 
প্রকাণ্ড ছায়াতে আমি লুকাইয়া যাই। সব-ডিভিসনে আমি 
অনেকটা স্বাধীন ভাবে কাষ করিতে পারি, এবং ছুই একটা লোক- 
হিতকর কাষও করিতে পারি। এজন্য আমি সব-ডিভিসন ভালবাসি । 
তিনি বলিলেন-_“আচ্ছা» তাহাই হইবে । তুমি ফেনী সব-ভিভিসনে 
যাইতে প্রস্তত থাক।” বড় আনন্দের সহিত আমি বিদায় গ্রহণ 
করিলাম । 

সে সময়ে চক্জকুমার ও আমার কয়েক জন বিশেষ বন্ধু নোয়া- 
খালিতে মুন্সেফ, ডেপুটি, পোষ্টমাষ্টার, সেরেন্তাদার ইত্যাদি পদে 
ছিলেন। ছুই তিন মাসের জন্য হইলেও একবার নোয়াখালি 
আমি যাই, তাহাদের বড় সাধ। তাহারা বড় সাধাসাধি 
করিয়া পত্র লিখিতে লাগিলেন । আমি ইতিমধ্যে চিফ, সেক্রেটারী 
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পিকক (০৪০০০) সাহেবের কাছে আমাকে ভাগলপুর দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়া 'নোয়াখালি বদলি করাতে অনুযোগ দিয়। পত্র লিখিয়াছিলাম । 
তিনি উত্তরে লিখিলেন যে একজন ডেপুটি বড় পীড়িত হইয়! ভাগলপুর 
চাহাতে তিনি তাহাকে অস্বীকার করিতে পারেন নাই। বিশেষতঃ 
নোয়াখালি আমার বাড়ীর নিকটে, ও অন্যান্য কারণে (লাউইন্‌ সাহেবের 
অনুরোধ ) আমি নোয়াখাঁলিতে সন্থাষ্টর সহিত যাইতে চাঁহিব বলিয়া 
তিনি আমাকে নোয়াখালিতে বদ্দলি করিয়াছেন । আমি তখন আমাকে 
ফেনী দেওয়ার জন্য তাহাকে পত্র লিখি, এবং কমিশনারও লেখেন । 
এ সংবাদ বন্ধুর! নোঁয়াখালির কালেক্টরের কাছে পাইয়া তাহার! এক চাল 
চালেন। তীহারা কালেক্টর কুক (০০০1) সাহেবের কাছে তাহার তাল 
বেতালের দ্বার। আমার অতিরিক্ত প্রশংসা করিয়া বলেন যে আমার মত 
একজন প্সামারি” ক্ষমতা যুক্ত দক্ষ কম্মচারীকে ফেনীর মত একটা 
ছোট জব-ডিভিসনে পাঠাইবার কিছু প্রয়োজন নাই । তিনি আমাকে 
সদরে রাখিলে বেশী কাষ পাইবেন । তিনি তদন্ুপারে ঘোরতর আপত্তি 
করিয়া কমিশনারের নিকট পত্র লিখিলেন। আমি ফেনী যাইবার জন্য 
বাড়ী হইতে আসিয়া কমিশনারের সঙ্গে দেখা করিতে গেলে তিনি 
আমাকে সেই কথা বলিয়। আপাততঃ নোয়াথালিতে যাইতে বলেন, 
এবং পরে ফেনী আনিতে প্রতিশ্রুত হন । অগত্যা দশ বাব খান গো- 
যানের টেনে আমি সপরিবার সামান্ত জিনিস পত্র সহ ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে মে 
মাসে নোয়াখালি যাত্রা করিলাম । এই পর্য্যস্ত বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যা 
ুরিলাম, কিন্তু বলিবর্ধ ভ্রাতাদের ( 8811901 1:907579 ) সাহায্য 
গ্রহণ করিতে হয় নাই । ক্ষেত্র হইতে ফিরিবাঁর সময়ে কটক পর্য্যস্ত 
যে “বেপ্ডি” গাড়ীতে আসিয়াছিলাম, আহা গো-যান হইলেও এরূপ 
পৌরানিক গরুর গাড়ী নহে। তৃতীয় দ্রিবস নোয়াখালি পৌছিয়াছি- 
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লাম। আমার বন্ধুগণ কিছু পথ অগ্রসর হইরা আসিয়! সামু বড় 
আদরে গ্রহণ করিলেন | | 
পর দিন প্রাতে কুক সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
তাহার ছুই তাল বেতাল ছিল। একজন হিন্দু ডেপুটি কোন স্থানে 
আমার অধীনে সব-ডেপুটি ছিলেন, এবং অন্য জন মুসলমান, খাঁসমছালের 
“মেনেজার"। আমি পৌছিবামাত্রই ইহারা ছুইম্ধ ন আমাকে বলিয়াছিলেন 
ষে তাহারা কুক সাহেবের কাছে আমার খুৰ প্রশংসা করিয়াছেন । 
সাহেব আমাকে খুব অভার্থন! করিয়া গ্রহণ করিবেন । আমি দেখিলাম 
আমার ছুই মুরুবিব জুটিয়াছে। আমি তাহাদের নাম ১নং ও ২নং মুরুবিব 
রাখিয়াছিলাম | ১নং আমাকে “ওস্তাদ” ডাকিতেন এবং আমি তাহাকে 
'সারুত” ডাকিতাম। এ সম্বোধন এখনও পত্রে চলে। যাহা হউক আমার 
ছুই মুরুবিব কি বলিয়াছিলেন জানি না, ফল দেখিলাম বিপরীত হই- 
যাছে। আমি কক্ষে প্রবেশ করিব! মাত্র কুক ভ্রকুটি করিয়া বলিতে লাগি- 
লেন-_-“হা বাবু! আমি তোমার পূর্ব-বৃত্তাত্ত সকলই জানি। তুমি একজন 
বড় জিদিও একগুয়ে কণ্মনচারী। তুমি তোমার মাজিস্ট্েট ও কমিশনারকে 
তৃণবৎও গ্রাহ্া কর না। কলিকাতায় তোমার বনুতর ক্ষমতাশালী বন্ধু 
আছে। তুমি একজন ক্ষমতাবান লেখক, এবং কলিকাতাঁর সমস্ত 
সংবাদ-পত্র তোমাঁর করায়ত্ত।” আমি অবাক হইয়া তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া আছি। তিনি প্রায় পাচ মিনিট যাবৎ এরপ ভাবে বিজ্জি 
বিজি বকিয়া শেষ করিলে, আমি স্থির ভাবে উত্তর করিলাম--“আমি 
বড় ছুঃখিত হইলাম যে আমার পূর্ধ বৃত্তান্ত আমার আগে আসিয়াছে-- 
( 01% 800359090/3 1088 00:8০2৫60 100) ভরস! করি আপনি 
আমাকে জনরবের দ্বারা বিচার না করিয়া আমার কার্ধ্যের দ্বারা বিচার 
করিবেন।” তিনি এই শ্লেষাত্মক দৃঢ় উত্তর শুনিয়া একটুক যেন 
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নরম হইলেন। গোলাপ: জলে মাখা খোসামুদি ছাড়া তিনি বোধ হয় 
এরূপ পঁকথা শুনেন নাই | একটুক থামিয়। বলিলেন__“আমি আশা 
করি আমি যাহ! গুনিয়াছি আপনাকে কার্য্যের দ্বার আমি তাহার 
বিপরীত পাঁইব |” 

'কাণ! চোকে কুট! পড়ে” । ইহার ছুই তিন দিন পরে একটি বদমায়েসি 
মোকদ্মার নথি আমার সমক্ষে পেশ হইল 1 আমি নিজে এরূপ মোক- 
" ভ্বমাঁর বড় বিপক্ষ) তাহা পরে বলিব । আমি নথিটী তাহার কাছে 
পাঠাইয়! লিখিলাম--“আমি এ যাবৎ সব-ডিভিসনে ছিলাম । সব-ডিঃ 
অফিসারের এপ মোকদ্দমা বিচার করিবার আইনত ক্ষমতা আছে। 
অতএব স্বতন্ত্র ক্ষমতা আমাকে দেওয়। হয় নাই । এজন্য আমি সদরে 
এরূপ মোঁকদ্দমা বিচার করিতে পারিব না।” তার পর লিখিলাম-_ 
“এ্ররপ মোকদ্দম! স্থানীয় তদন্তের দ্বার! প্রমাণিত হইলেই স্থাপিত হওয়! 
নিয়ম । কিন্তু এ মোকদ্দমার আসামী প্রায় তিন মাঁস জলে রহিয়াছে, 
কিন্ত এখন তক স্থানীয় তদন্ত হয় নাই ।” এই শেষ মন্তবা পড়িয়া তিনি 
জলিয়৷ উঠিয়াছেন। শিমুল স্তপে অশ্ি পড়িয়াছে। আমাঁকে তলব 
দিয়াছেন। তাহার শ্বেত মুখ ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়াছে । ক্রোধে কথা 
বাহির হইতেছে না । বলিলেন--পতুমি_তুমি-তুমি আমাকে আমার 
কার্য শিক্ষা দিতে চাহ?” আমি স্থির কে বলিলাম--”না। আমার 
সেরূপ ছুরাকাজ্ষ! নাই ।” 

প্র। তবে তুমি-_তুমি--কেন এরূপ মন্তব্য লিখিয়াছ ? 

উ। কোনও একটা কাঁধ ভুল হইলে, তাহ! আমি উপরিস্থ 
কর্মচারীকে বরাবর জানাইয়াছি । তাঁহারা সকলে তজ্জন্ত আমাকে 
ধন্যবাদ দিয়াছেন । কই, ৫কেহ এরূপ রাগ করেন নাই, এবং তাহাদের 
কার্য্য শিক্ষ। দিতেছি বলিয়া ভ€সনাও করেন নাই। আপনি যদি ভুল 
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পাইলেও তাঁহা আপনাকে জানাইতে নিষেধ করিয়। লিখিত আদেশ দেন, 
তবে ভবিষাতে আর জানাইব না।” তিনি আজও নরম-স্থইলেন। 
বলিলেন--না। আমি তাহা নিষেধ করি ন|। তবে আমার ম্মরণ 
হয় আমি লিখিত আদেশ দিয়াছি যে স্থানীয় তদস্তের পুর্বে যেন এরূপ 
মোকদ্দমা স্বাপন করা না হয়।” আমি বলিলাম---“আমি সমস্ত 
আফিস খুঁজিয়াছি। এ সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের আদেশ পর্য্যস্ত পাই নাই ।” 
তখন তিনি আরও নরম হইয়া বলিলেন-_-“তবে বোধ হয় আমি মুখে 
মুখে পুলিস স্বুপারিণ্টেগ্ডণটেকে বলিয়াছি |” আমি বলিলাম--“তাহা 
হইতে পারে ।” তখন তিনি বলিলেন_- “আমি আপনার মন্তব্য 
অন্থমোদন করিলাম 1” আমি সেলাম দিয় চলিয়া আসিলাম । 
তাহার সঙ্গে তৃতীয় গালা । তিনি মাসের প্রথমে ট্জোরি দেখিতে 
আমিয়াছেন। ট্রেজারি আমার ঘাড়ে পড়িয়াছে। লোকটি বদ- 
মেজাজি ও কর্কশভাষী হইলেও বড় গল্প করিতে ভালবাসিত, এবং 
হৃদয়ও যেন তত মন্দ ছিল না। এরূপ লোক “বিষ কুস্ত পয়োমুখ” হইতে 
ভাল। আমি বাসা কোথায় করিয়াছি জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি 
বলিলাম ভাল বাড়ী পাইতেছি না । এখন আমার বন্ধু মুন্সেফের সঙ্গে 
আছি। তিনি বলিলেন--বাঙ্গালি ডেপুটিরা ত ভাল বাড়ী চাহে না 
পাইবে কেমন করিয়া । এ দেখ এক ইউরেসিয়ান ডেপুটি কেমন ঘরে 
আছে। আর তোমাদের ডেপুটিরা কেমন ঘরে আছে!” আমি 
বলিলাম__“তিনি এখানে বহুবৎসর আছেন। তাহার শ্বশুর বাড়ী 
এখানে । কাযেই তিনি নিজে বাড়ী প্রস্তত করিয়া লইয়াছেন। 
কিন্ত বাঙ্গালি ডেপুটি অনেকেই উহার অপেক্ষা ভাল বাড়ীতে থাকে 1” 
তিনি বলিলেন-_“বটে 1” তাহার পর দীড়াইয়। ঈাড়াইয়া আমার সঙ্গে 
প্রায় এক ঘণ্টা কাল নানা বিষয়ে গল্প করিলেন । সর্বশেষ বলিলেন-- 
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“আমি জানিতাম তোমাদের ভেপুটিরা পেনেল কোড” আর “বোর্ডের 
রুল” স্ি্ন আর কিছু পড়ে না। তুমি দেখিতেছি বেশ পড়িয়াছ। 
তোঁমাঁর সঙ্গে আলাপ করিয়! বড় স্বখী হইলাম 1” আমি বলিলাম-_ 
“এটিও আপনার ভুল। অনেক ডেপুটি আছেন যে আমাকে কাটিয়। 
জোড়৷ দিতে পারেন । আমি বিদ্যায় তাহাদের ছায়াও স্পর্শ করিতে 
পারি না।” তিনি বলিলেন-_-“কই, আমি ত একজনও দেখি নাই |” 
এই বলিয়া চলিয়া গেলেন । 

তাহার পর চতুর্থপাঁলা। আমি নোয়াখালি যাইবার মাসেক পরে 
তিনি কুমিল্লা বদলি হইলেন। সে সম্বন্ধে যে প্রহসন অভিনীত 
হইয়াছিল পরে বলিব। তিনি ইতিমধ্যে নোয়াখালি, কুমিল! ও 
চট্টগ্রামের লোক চলাচলের ডাকের বন্দোবস্ত সম্বন্ধে এক রিপোর্ট চাহিয়া- 
ছিলেন। আমি বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যা দেখিয়াছি বলিয়! আমার 
কাছে এরূপ রিপোর্ট চাহিয়াছেন বলিয়! লিখিয়াছেন। আমি লিখি 
যে এ অঞ্চলের বেহারার বেতন এত অতিরিক্ত যে পাক্কীর ডাকে কেহ 
কখনও যাইবে না। তদপেক্ষা “বেণ্ডি গাড়ীর” ডাকের বন্দোবস্ত 
করিলে ভাল হয়। কিন্তু সর্বাপেক্ষা সুবিধা হয় যদি নারায়ণগঞ্জ কি 
বরিশাল হইতে নোয়াখালি হইয়া চট্টগ্রাম পর্য্যস্ত ্ীমারের বন্দোবস্ত করা 
যাঁয়। ইহাতে আমি দেখাইয়াছিলাম যে ভিস্রীক্ট বোর্ড সাহাষ্য দিয়! যদি 
কোনও নদী-্ীমার কোম্পানীকে এরূপ ঠ্টীমার চালাইতে নিয়োজিত 
করেন, তবে উহার ব্যয় কেবল যাত্রী ও মালের দ্বারা নির্ববাহিত হইয়! 
বেশ আয় ফাড়াইবে | তাহা না হইলেও গবর্ণমেন্ট যদি দশ হাজার টাকা 
বাৎসরিক সাহায্য দেন, তথাপি গবর্ণমেণ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন না । কারণ 
গবর্ণমেণ্টের কাগজ পত্র (50:0000:) আনিতে ও ট্জারির টাকা নানা 
স্থানে পাঠাইতে বৎসর অন্যুন চারি হাজার টাকা ব্যয় হয়, এবং গবর্ণমেন্ট 


৪৬২ আমার জীবন । 


হাঁতিয়া দ্বীপে যষে সব-ডিভিসন খুলিবার প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাতেও 
বৎসর ছয় হাঁজার টাকার কম বায় হইবে না। ট্রামার হাতিম, হইয়া 
নোয়াখালি আসিলে হাতিয়া নোয়াখালির এত নিকটে হইবে যে তখন 
আর সব-ডিভিসন খুলিবাঁর বিশেষ প্রয়োজন হইবে না । কুক যে দিন 
চলিয়া! যাঁইবেন এ রিপোর্ট তাহার পূর্ব দিন তাঁহার হস্তে পড়ে" আমি 
পর দিন প্রাতে তাহার সঙ্গে বিজয়াঁর দর্শন লাভ করিতে গেলে আমাকে 
দেখিয়া তাহার কক্ষ হইতে আমার মুরুবিব যুগল বাহির হইয়। আসেন, 
এবং আমাকে বলেন যে তীহারা এখনই সাহেবের কাছে আমার কত 
প্রশংসা করিতেছিলেন, এবং সাহেবও তদ্রুপ করিতেছিলেন । এখন সাক্ষাৎ 
হইলে আমি দেখিৰ যে আমি সশরীরে স্বর্গে উঠিয়াছি। ইহাদের মধ্যেও 
খোসামুদি বিদ্যা লইয়া! বড়ই প্রতিযোগিত। ছিল । মুসলমান মুরুব্বি 
বলিতেন--ও কি মানুষ! ও কি জানে? সাহেব আমাকেই 
ভালবাসেন।” আবার আমার সাকৃত বলিতেন--“মোন্ল। বেটা কি 
জানে? সাহেব আমাকেই বেশী ভালবাসে । আমার কাছে তার 
কত নিন্দা করে,।” যাহা হউক কার্ড পাইয়! সাহেব আমাকে 
ডাঁকিলেন, এবং তাহারাও আবার কক্ষে প্রবেশ করিলেন । অন্ত দর্শকও 
ছিলেন । আমাকে দেখিয়াই মিঃ কুক বলিলেন--“আমি এখন 
বুঝিলাম যে আপনি একজন খুব যোগ্য কর্মচারী । আপনার ডাকের 
রিপোর্ট পড়িয়া আমি আশ্্ধ্য হইয়াছি। আমার ড় দুঃখ যে 
রিপোর্টটি কাল মাত্র আমার হস্তে আসিয়াছিল। ছুই দ্দিন আগে 
আমিলে আমি নিশ্চয় আপনার গ্ীমারের প্রস্তাব গ্রহণ করিতাম, এবং 
উহ! কার্যে পরিণত করিতাম ৷ আমি রিপোর্টটি আমার হাতে রাখিয়াছি। 
আমার মন্তব্যসহ উহ! আমি আমার পরবর্তীর হাতে দিয়া যাইব, এবং 
তাহাকে বিশেষ করিয়! বলিয়! যাইব যেন তিনি এ কার্ধ্যটি করেন । 
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আমার বড় ছুঃখ হইতেছে যে আপনার মত কর্মচারী আমি .মাসেকের 
জন্য ঠ্রাইলাম 1” ঘোরতর বাঙ্গালি-বিদ্বেষী ও কর্কশভাষী কুক সাহেবের 
মুখে এ প্রশংস। ! আোতা ও আমি সকলে বিন্মিত। আমি তাহাকে 
ধন্ঠবাদ দিয় বলিলাম যে আমারও বড় ছুঃখ ষে আমি এত অল্প কাল 
তাহার, অধীনে কার্ধ্য করিতে পাইলাম । তবে কার্ধ্য-চক্রে আবার 
তাঁহার অধীনস্থ হওয়া অসম্ভব নহে। তিনি বলিলেন--“তাহা আর 
কখনও ঘটিবে কি না জানি না । তবে আপনি কুমিল্লা যাইতে চাহিলে 
আমি আপনাকে লইব।” আমি আবার তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! 
বলিলাম যে সদর ্েশনের চাঁকরি আমার ভাল লাগে না। তিনি 
বলিলেন কুমিল্লার কোনও!সব-ডিভিমন চাহিলে তিনি আমাকে আনন্দের 
সহিত লইবেন । আমি তাহাকে আবার ধন্তবাদ-_তাহার অর্থ যাঁহাই 
হউক-_দিয়া বিদায় হইয়া বারাণ্ডায় আপিলে মুসলমান মুরুব্বি ছুটিয়া 
আসিয়া আমাকে পাকড়াও করিয়া বলিলেন--“€খিলেন মহাশয় ! 
আপনার জঅন্বন্ধে কেমন সাহেবের মত পরিবর্তন করাইয়াছি। একি 
ওর কায? আমি বলিলাম--“ঠিক 1” তাহার হস্ত হইতে অব্যাহতি 
পাইয়! প্রাঙ্গনে পড়িতে না! পড়িতে আমার অন্ত মুরুবিব হাসিতে হাঁসিতে 
আসিয়া বলিলেন-_-“দেখিলেন মহাশয় ! কুক সাহেবের মত কেমন 
পরিবর্তন করিয়। ফেলিয়াছি । এক কি মোস্লাঁর কাঁষ ?” আমি আবার 
বলিলাম--“ঠিক |” এরপে ছুটিকে লইয়া আমি সর্ধদা বেশ একটু 
রগড় করিতাম। তাহাদের ছুজনেরই বিশ্বাস থোসামুদি বিদ্যায় তাহার 
সিদ্ধহস্ত | কুক সাহেব নিজেও না! কি বলিতেন--“খোসামুদির মত এমন 
মিষ্ট আর কিছুই নাই। তবে যদিঠিক ওজনে ব্যবহার করা যাঁয়।” 
আমার মতে এমন শক্ত বিদ্যা “কনিক সেকসন? (০০010 99০0107 ) 
ও নহে । আর “ওজন” বুঝাটা আরও বিষম । আমি কখনও ইচ্ছ। করিয়া 
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যদ্দি কোন গৌরাঙ্গকে ছুটা খোসামুদ্দির কথা বলি, তিনি মনে কঞ্নেন 
আমি ঠাট্টা করিতেছি; ফল বিপরীত হয়। হায়! আমার এমনই 
হতভাগ্য নাম পড়িয়া গিয়াছে। আমি সেই জন্ত খোসামুদি একটা 
5০15000 (বিজ্ঞান ) বলিয়া জানি, এবং আমার বিশ্বাস তাহার জন্যও 
একটা স্বতন্ত্র (01109 ) প্রতিভার আবশ্তাক। 


চা 


(২) 
ডবল গীরিত ভঙ্গ | 


চট্টগ্রাম হইতে শকটের ট্রেনে আসিবার সময়ে নোয়াখালি পৌছিবার 
কিঞ্চিৎ পূর্বে আমার ভবিষ্যৎ আর্দালি মহাশয় আমার অভ্যর্থনা করিবার 
জন্য অগ্রীসর হইয়া আসেন । তিনি শকটের পার্খে পদব্রজে যাইতে 
যাইতে বলিতে লাগিলেন যে নোয়াখালিতে বড় গোলযোগ লাগিয়াছে। 
আমার “সাককৃত, মহাশয় নোয়াখালিতেই প্রথম ডেপুটি হইয়া আসেন । 
তিনি লোক-প্রিয় হইবার জন্ত উকীল মোক্তার আমলা সকলের সঙ্গে খুব 
মাখামাথি ঢলাচলি করেন। নোয়াখালিতে ছুই “বারোয়ারি বা ১২ 
ইয়ারি” আছে। একটা উকীলদের বাসন্তী পুজা, আর একটা তার 
পাল্টা আমলাদের দৌল। বাসন্তী আসরে গৌরাঙ্গিনীর সঙ্গে গৌরাঙগ 
পুজারও ব্যবস্থা হয়। তাহা নাহইলে এই সভ্য ইংরাজি শিক্ষিতদের গৌরী- 
পুজার সার্থকতা কোথায়? আসরে জজ মাজিস্ট্েট ছই জনের জন্য মাত্র 
বেদির ব৷ চেয়ারের বন্দোবস্ত হইয়াছে, এবং গোরা্টা্দের বুট-মগ্ডিত 
নীল 'পাদপন্ন” তলে নোয়াখালি “বারের, কালার্টাদ উকীল মোক্তারের! 
কতাঞ্জলিপুটে বার দিয়া বসিয়া যোগস্থ ভাবে খেম্টাক নৃত্য দেখিতে- 
ছেন। এমন সময়ে গোরা্টাদেরা জিজ্ঞাস। করিলেন--“আমাদের 
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কালাটাদ ডেপুটি মুনসেফ দের দেখিতেছি না কেন ?” উকীলের দলপতি 
মহাশ্ঠ্ করযোড়ে ব্যঙ্গ হাসিতে অধরপ্রান্ত রঞ্জিত করিয়া বলিলেন-__- 
“সার! সার! (5111 911) তাহারা আপনাদের মত চেয়ার 
চান! এতস্পর্ধা! তাই মান করিয়া! আসেন নাই । আমরা বলি__ 
মান নিয়ে থাক মানিনি” |” কালাাদ প্রভুরা উকীল মোক্তারদের এ 
ধৃষ্টতার কথ। শুনিয়া বলিলেন--“বটে ! আর উকীল পাড়ারূপ বুন্দাবনে 
গোঁচারণে যাইব না।” তাহারা আমলাদের দোঁলে পাণ্টা লইলেন। 
এখানে আমার ছই মুকরুব্বিই কর্তা । তাহারা সেখানে গৌরাক ও 
কৃষ্ণাঙ্গ হাকিমদের জন্য চেয়ারের বন্দোবস্ত করিলেন। গৌরাঙ্গেরা 
যখন জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আমাদের উকীলবুন্দ বা বুন্দাবৃন্দকে যে 
দেখিতেছি না $” তাহারা বলিলেন--সার! সার! (9111 51) 
উকীলেরা! আপনাদের মত চেয়ার চাঁন। কিস্পর্ধা! তাই তাহারা 
মান করিয়া আঁসেন নাই । যাহারা শালের শকট-চক্রে মস্তক বেহিত 
করিয়া করযোড়ে আমাদের পদতলে দণ্ডায়মান হইয়া আমাদের 
ধন্মাবতার বলিয়! পুঞ্জা করে তাহাদিগকে আমাদের সঙ্গে কাঠাসনে 
বসিতে দিলে, আমরা আপনাদের অপীনস্থ হাকিম, আমাদের সন্মান 
থাকে কি প্রকারে ?” সাহেবের! হাপিয়া খুন। আর সে হাসি উকীলদের 
_-ছ্বিদয়ে হান্ল শেল।” এরূপে “বেঞ্চ ও “বারের মধ্যে যখন মানের 
পালাটা জমাট হইয়। উঠিয়াছে, সে সময়ে মোক্তারদের দলপতি এক দিন 
আমার সাকৃত মহাশয়ের “বেঞ্চে” গিয়। তাহার কাণে কাণে কি প্রেমালাপ 
করেন। উভয়ের মধ্যে ঠাকুরদাঁদ| ও নাতি সম্পর্ক হইয়াছিল। কিন্তু 
তাহার এই ঠাকুরদাদাগিরি আজ নাতির ভাল লাগিল না। তিনি চটিয়। 
জিভাস! করিলেন--“তুমি আমার বেঞ্চে বিনা অনুমতিতে উঠিলে 
কেন?” ঠাকুরদাদা বলিলেন--প্তুমি আমার নাতি তোমার আবার 
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অনুমতি কি?” প্রকাশ্ত কোর্টে এ উত্তরে সাকৃত অপ্রতিত হইয়া, 
আদালত অবমাননার জন্য তাহার দশ টাকা! জরিমান! করিলেন । কামনি 
লঙ্কাও জলিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ “বার সভায় বড় বড় ঢাকোদর 
বিশিষ্ট উকীল হইতে ফতুল্লা মুন্সি মোক্তার পধ্যন্ত সমবেত হইয়া 
সাক্কতের নামে নোটিস জারি করিলেন যে তিনি উক্ত মোক্তারের কাছে 
তাহার স্ত্রীর জন্ত পাঁকী চাহিয়াছিলেন, তাহ! না দেওয়াতে তিনি 
বিদ্বেষ বশতঃ তাহাকে অপমানিত করিবার জন্য দণ্ড করিয়াছেন। 
অতএব ক্ষম! না চাহিলে তাহার নামে দশ হাঁজার টাঁকার ক্ষতিপূরণের 
মোকদ্দম! উপস্থিত হইবে । এই দিকে জরিমানার প্রতিকূলে, কুক 
সাহেবের কাছে “মোসন” উপস্থিত হইয়াছে। এমন সময়ে আমার 
নোয়াখালি বদলির গেজেট হয়, এবং আমার সাকৃত লম্ষ দিয়া বলেন-- 
“থাক শালার ! আমার ওস্তাদ আমিতেছে | এবার দেখিব 1” 
আর্দালি সাহেবের কাছে এই মনোরম উপান্তাস শুনিতে শুনিতে 
যখন নোয়াখালির সীমায় উপস্থিত হইলাম দেখিলাম আমার বন্ধুবর্গ ও 
বছুতর লোক আমাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইতে আসিয়াছেন ৷ তাহারা' 
আমাকে বড়ই আদরে গ্রহণ করিলেন । আমার “সাকতের” আনন্দের 
সীমা নাই। তাহার মুখে হাসি ধরে না। এতগুলি বন্ধুর সহিত এত 
বৎসর পরে একত্রে সাক্ষাৎ পাইয়া আমারও বড়ই আনন্দ হইল । সাক্কতের 
সত্রীআিয়। স্ত্রীকে তাহার বাড়ীতে লইয়! গেলেন । আমারও প্রাতের 
আহারের সেখানে বন্দোবস্ত, ষদিও আমি আমার বাঁলন্ুহদ চন্্রকুমারের 
বাসায় গিয়া উঠিলাম। আহারান্তে উপরোক্ত উপন্তাসের বিস্তৃত ও 
বর্ধিত সংস্করণ বন্ধুদের ও স্বয়ং সাকৃতের মুখে শুনিলাম। আমি পূর্বে 
( একবার পার্শনেল এসিন্টাণ্ট থাকিতে নোয়াখালি আসিয়া প্রায় 
সকলের সঙ্গে পরিচিত হইয়াছিলাম । অপরাহে দলে দলে লোক 
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আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। তখন উকীলদের মুখে 
উপন্তা্সের অন্যরূপ ব্যাখ্যাও গুনিলাম। তাহারা আমার উপর 
এই মানতঙ্গের ভার দিলেন। আমি সেই মোক্তারকেও চিনিতাম । 
সারকতকে বলিলাম যে তাহাকে ডাকাইয়! আমি এই উৎপাত মিটাইয়! 
ফেলি । কিন্ত সাকৃত তাহাতে সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন-- 
“তুমি মহাশয় ! জান না কুক সাহেব আমাকে কিরূপ ভালবাসে । তাহ৷ 
জানিলে তুমি কখনও এরূপ বলিতে না। তিনি আমাকে বলিয়াছেন 
যে আমার কোনও ভয় নাই। তিনি উকীল মোক্তার বেটাদের শিক্ষা 
দিবেন।” তিনি আমার অধীনে এক সময়ে কার্ধ্য করিয়াছিলেন বলিয়! 
আমাকে “ওস্তাদ” বলিতেন। অন্তথ তাহাতে আমার সাকুতত্ব কিছুই 
ছিল না। তিনি অনেক বিষয়ে আমার ওস্তাঁদ হইবার যোগ্য । তিনি 
মোটের উপর লোক মন্দ ছিলেন না) তাহার পিতা আমাকে বড় 
স্নেহ করিতেন বলিয়া আমিও তীহাকে কনিষ্ঠের মত ন্নেহ করিতাম । 
তবে তাহার দোষের মধ্যে অত্যধিক “জ্যেষ্ঠতাতত্ব* ও অতিরিক্ত 
চালাকি । তাহা ষোল আন! হইতে কুড়ি আনায় তুলিয়া তিনি সময়ে 
সময়ে বেগতিক করিয়া ফেলিতেন । উপস্থিত ক্ষেত্রেও যে তাহা 
হইবে আমি বুঝিলাম। কিন্তু কি করিব, চুপ করিয়। রহিলাম । 
ইহার দশ পনর দিন পরেই কুক সাহেবের কুমিল। বদলির সংবাদ 
আসিল। সুযোগ বুঝিয়া আমার “সারুতের” মুসলমান প্রতিষোগী 
তাহার উপর হাত চালাইলেন । 

সাহেব-বশীকরণের প্রতিযোগিতার কত হাস্তজনক উপাখ্যানই 
নোয়াখালিতে শুনিয়াছিলাম। . ইহার পুর্বে নোয়াখালিতে এক 
মজুমদার ডেপুটি ছিলেন। তাহার ও আমার সারুতের মধ্যে মাঝে 
মাঝে ছন্দ যুদ্ধ উপস্থিত হইত। সারৃত কোনও.রূপে খোপামুদি বিদ্যায় 
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মজুমদারকে পরাভূত করিতে না পারিয়! ' শেষে তাহার স্ত্রীর দ্বারা 
নানাবিধ মিষ্টি প্রস্তত করাইয়া কুক সাহেবের কাছে 71696776001 
105 7007 10 01608154707 [61 010 10800 (আমার গরিব 
স্ত্রীর স্বহস্ত নিশ্পিত উপহার) বলিয়া পাঠাইয়া দেন। মজুমদারের স্ত্রী এ 
বিষয়ে অপারদর্শী ৷ নিজের পয়স। খরচ করিতেও তিনি বড় নারাজ । মহা 
বিপদে পড়িলেন। এমন সময়ে বিধাত। তাহার প্রতি প্রসন্ন হইলেন । 
'সাককৃত' ও তাহার স্ত্রী বাহাদুরি দেখাইবার জন্ত কতক মিষ্ট তাহাদের . 
বন্ধুদের কাছেও উপহার পাঠাইয়! দিলেন | মজুমদার মহাশয় উহা পাইবা 
মাত্র উহাতে আরও কিছু “সেন্ট” ও আতর মাখাইয়া উহা তৎক্ষণাৎ কুক 
সাহেবের নিকট পাঠাইয়া উহা কেবল তাহার গরীব স্ত্রীর স্বহস্ত নিন্মিত 
বলিয়! ক্ষাত্ত হইলেন না। তিনি তাহার উপর লিখিলেন কলিকাত। অঞ্চ- 
লের রমণীর! ভিন্ন এপ মিষ্টি অন্য কোনও স্থানের রমণীর প্রস্তুত করিতে 
পারেন না । উভয় উপহার প্রায় এক সময়ে কুক সাহেবের কাছে 
পৌছিল। তিনি উভয়ের গরিব স্ত্রীকে ধন্যবাদ প্রেরণ করিলেন, এবংসাকৃত 
মজুমদারের চালের খবর না জানিয়া পর দ্িন যখন বুকের ছাতি ফুলাইয়! 
কুক সাহেবের বাহব1 পাইতে গেলেন, সাহেব বলিলেন যে তিনি যাহা 
পাঠাইয়াছিলেন উহা মিসেস্‌ মজুমদারের স্বহস্তে প্রস্তত্, কারণ মজুমদার 
সেরপ মিষ্টি পাঠাইয়! লিখিয়াছেন কলিকাতার বাহিরে এন্প মিষ্টি কোনও 
রমণী প্রস্তত করিতে পারে না) গুনিয়! সাকৃতের একবারে আকাশ 
হইতে গতন। তিনি অনেক করিয়া কুক সাহেবকে বুবাইলেন যে 
মজুমদার তাহার মাথাক্স হাত বুলাইয়াছেন, এবং ডেপুটি মুন্সেফ সকলকে 
সাক্ষ্য মানিলেন। কিন্তু কুক সাহেব বুবিয়াও বুঝিলেন না। তিনি 
ইহাদের চিনিতেন এবং এরূপে বীর নাচাইতেন। সাকৃত 
সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া সকলের লমক্ষে কোমর বীধিয়া মভুম- 
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দ্ারকে “মেচোহাটা” করিলেন, কিন্তু সে তাহ গ্রাহা করিবার পাত্র নহে। 
সাকৃতগ্ন্য়ং আমাকে এ উপাখ্যান বলিয়া! বলিয়াছিলেন-_-“মহাঁশয় ! 
আপনি এমন নিলজ্জ ও প্,পিভ' কি কখনও দেখিয়াছেন ?” মজুমদার 
মহাশয় সম্বন্ধে আরও এক গল্প শুনিয়াছিলাম । তিনি বদ্ধমানে সব-ডেপুটি 
ছিলেন । সার ই্‌য়ার্ট বেলি (377 565%216 7357195) লেঃ গবর্ণর হইয়া 
আসিতেছেন, ট্রে গভীর রাত্রিতে বর্ধমানে পৌছিবে | মজুমদার বাজার 
' হইতে এক হাড়ি মিষ্ট কিনিয়া লইয়! ষ্টেশনে দণ্ডায়মান । ট্ণে গভীর 
গর্জন করিতে করিতে প্রকাণ্ড অজাগরের মত ফৌশ ফৌশ করিয়া 
ষ্টেশনে প্রবেশ করিয়! থামিল ৷ মজুমদার মিষ্টির হাড়ি লইয়া! তাহার এক 
প্রাস্ত হইতে অন্য প্রাস্ত ছুটিতেছেন, এবং প্রত্যেক প্রথম শ্রেণীর অমল- 
ধবল-বর্ণে রঞ্জিত গাড়ীর কপাটে আঘাত করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিতেছেন-- 
“সার ষ্টয়ার্ট বেলি কি এ গাড়ীতে আছেন ?” অসময়ে ভগ্রনিদ্র কোনও 
শ্বেতাঙ্গ সুন্বর ঘোর ঘর্থর কঠে তাহাঁকে--2০ 69005 071 (নরকে 
যাও !), কেহ বা ৫9001) 5008 ৪529 ( তোমার চক্ষু নরকে যাক 1) 
ইত্যাদি মধুর অভিবাদন করিতেছেন । উহ! নীরবে শুনিয়! তিনি এক 
গাড়ী হইতে অন্য গাড়ীর কাছে যাইতেছেন, এবং তাহার মিষ্টির প্রতি- 
দানে নানারপ মিষ্টালাপ উদরস্থ করিতেছেন । অবশেষে এক গাঁড়ীর 
দ্বারে আঘাত করিয়া শ্ররূপ জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর শুনিলেন___*ড/1)০ 
ঢ1৪ 0৮11 ৪15 ০4৭ (তুই সয়তান কে ?)1৮ উত্তর--"আমি 
ডেভিল (সয়তান ) নহি ইওর অনার । আমি বর্ধমানের সব-ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট অমুক মজুমদার । অমুক বিখ্যাত লোকের ভাগিনা । আমার 
গরিব স্ত্রী ইওর অনারের জ্তন্ত অনাহারে অনিদ্রায় সপ্তাহকাল পরিশ্রম 
করিয়া! কিছু জলখাবার প্রস্তুত করিয়াছেন । তাহ! “ইওর অনারকে 
দিতে আসিয়াছি। “ইওর অনার তাহা গ্রহণ না করিলে 9০০: 08105 
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তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়। যাইবে ।” সার! ই য়াট তখন লাচার হইয়া গাড়ীর 
কপাট খুলিলেন। মজুমদার আভূতল নত হইয়া সেলাম দিয়া" মিষ্টির 
হাড়ী গাড়ীর মধ্যে তুলিয়া দিলেন, এবং সার &ঁ,য়ার্ট তাহার স্ত্রীকে 
ধন্যবাদ দিতে দিতে গাঁড়ী খুলিল। মজুমদার সেলাম দিতে দিতে 
গাড়ীর সঙ্গে তাহার নিবিড় কৃষ্ণাঙ্গ ও স্থুল উদর লইয়া দৌড়িলেন, 
এবং তাহাকে ম্মরণ রাখতে সার ষ্,য়ার্টকে বলিলেন। তিনি 
বলিলেন] 1] (আমি স্মরণ রাখিব)। তিনি নিজে অহঙ্কার 
করিয়া বলিতেন যে এই নৈশ-অভিষানের ফলে কিছু দ্রিন পরে তিনি 
ডেপুটিত্ব লাভ করিয়াছিলেন । 

যখন এরূপে ছুই হিন্দু খোসামুদি-বীরের মধ্যে প্রতিযোগিতা চলিতে- 
ছিল, তখন আমার মুসলমান মুরুব্বি বড় মুসুকিলে পড়িয়াছিলেন। 
তাহার বিবাহ হয় নাই । কাঁষে কামেই “গরিব স্ত্রী” নাই, নোয়াখালিতে 
কোন আত্মীয়াও নাই,মিঠাই প্রস্তত করাত দুরের কথা । তিনি দেখিলেন 
যে ইহাদের এই চালে তিনি একবারে ছায়াতে পড়িয়া গেলেন । অতএব 
কিছুদিন যোগস্থ হইয়া,__মুসলমান শাস্ত্রেও যোগ আছে-_একটা 
ফিকির স্থির করিলেন। তিনি একদিন প্রাতে কুক সাহেবের ঘরে গিয়া 
একবারে তাহার সবুট-পদাধুজ পার্থখে বসিয়া, এবং পকেট হইতে এক 
খানি দ্বিব্ব সাটিনের রুমাল বাহির করিয়া, তাহার শ্রীচরণের মাপ লইতে 
লাগিলেন । কুক সাহেব বিস্মিত হইয়া বলিলেন-_-“মৌলৰি! এ কি?” 
উত্তর-__“আমার গরিব ভগ্নী “ইওর অনারের' জন্ত এক জোড়া উলের 
জুতা প্রস্তত করিতে আমার বাড়ী হইতে “ইওর অনারের” ০9199 0০০৫ 
( সোণার পায়ের) মাপ চাহিয়াছে।” কুক সাহেব তাহার ভগ্লীকে 
ধন্গবাদ দ্রিলেন। তাহার পর তিনি কলিকাতায় তাহার কোন বন্ধুর কাছে 
উহা! পাঠাইয়া' কসাইটোলার চিনার দোকান হইতে এক জোড়া উলের 


নোয়াখালি । ৪৭১ 


জুতা আনাইয়৷ উহা! তীহার গরিব ভগ্নীর” উপহার, যাহা উক্ত ভন্মী 
বদন রাত্রি পরিশ্রম করিয়া, “হিজ অনারের” জন্ত প্রস্তুত করিয়াছে, 
পাঠাইয়! দিলেন । কুক সাঁহেব তাহার ভগ্রীকে ধন্যবাদ দিয়া এক 
দীর্ঘ পত্র লিখিলেন, এবং ভ্রাতা উহা গৌরবের সহিত সকলকে 
দেখাই'়্। বেড়াইতে লাগিলেন । একবারে বাজী মাৎ! সারুত আমাকে 
এই গল্প করিয়। বলিয়াছিলেন-_“মহাশয়! মোন্‌লা বেটার ভগ্মী পর্য্যন্ত 
নাই। এমন মিথ্যুক !” 

যাহা হউক এবার তাহার মুসলমান প্রতিযোগী “সাকৃতকে? 
ধরাশায়ী করিল। কুক সাহেবের বদলির সংবাদ প্রচার হইলে সে 
কুক সাহেবকে যাইয়া! বলিল যে তিনি যদি উকীলদের সঙ্গে "সাকতের, 
গোলযোগটা মিটাইয়। দ্রেন, তবে নোয়াখালি হইতে কুক যাইবার 
সময়ে সে খুব একটা বিরাট অভ্যর্থনার যোগাড় করিয়া দিতে 
পারিবে। কুক সাহেব বর্ষি গিলিলেন, এবং প্রধান উকীল তিন 
জনকে ডাঁকাইলেন । তাহার! বলিলেন যে “সাকৃত'যদি সেই মোক্তারের 
কাছে ও সম্যক “বারের কাছে বিনীত ভাবে ক্ষমা-পত্র (80০9196 ) 
লিখিয়া দেন, তবে তাহারা এ গোলযোগ ছাড়িবেন, এবং তাহার! 
কুককে একট! বিরাট অভ্যর্থনা দ্রবেন। এক দিন সন্ধ্যার সময়ে আমরা 
সমস্ত ডেপুটি, মুন্সেফ ও অন্তান্ত বন্ধুগণ আমার বাসায় বসিয়া আছি, 
এমন সময়ে “সাকুৃত” বিচলিত অবস্থায় ছুটিয়া আসিয়া আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন-_-“মহাশয় ! আমাকে খুব বেশী করিয়। এক গ্লাস 
ব্রাণ্ডি দিতে বল।” আমি ব্যস্ত হইয়া বলিলাম--“কেন? কি 
হইয়াছে?”  উত্তর--"আর মহাশয়! কি হইয়াছে! কুক সাহেব 
আমাকে অপমান করিয়া অভ্যর্থনা চাহে,-আর কি হইয়াছে! 
দড়ী ন! হয় বিষ আনিয়! দেও ! এই প্রাণ ত্যাগ করি ।” আমরা সকলে 


৪৭২ আমার জীবন । ৃঁ 
ব্ন্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_“কি হইয়াছে খুলিয়া বল না ?” উত্তর-_ 
“আর খুলিয়। বলি! কই মহাশয়! ব্রার্ত আনিতে বলিলে শা ?” 
ভৃত্য আদেশ মতে ব্রাণ্ডি আনিয়া দ্িল। “সাকৃত” অর্দগ্নাস পরিমাণ 
জল মিশ্রিত ব্রাণ্ডি এক নিশ্বাসে পান করিলেন ৷ পান কার্ধযট! শেষ 
করিয়া বলিলেন__“দাও মহাশয়! একট! 'এপলজি, লিখিয়া দৈও 1” 
আমি বিন্রিত হইয়! জিজ্ঞাসা রুরিলাম__“কি “এপলজি' কেন? কাহার 
কাছে দিবে ?” উত্তর-_-“আর কাহার কাছে দিব? সেই মোক্তারের 
কাছে। আমি অতি ছুঃখিত ভাবে বলিলাম--“সে কি কথা ! তুমি 
তাহার কাছে একটা লিখিত “এপলজি' দিয়া কি সমস্ত “সার্ভিসের মুখে 
চু কালী দিবে? আমি যেরূপ মিটমাট করিতে চাহিয়াছিলাম, 
তাহাতে ত তোমাকে কোনওরূপ অপমান শ্বীকার করিতে হইত ন1 1৮ 
উত্তর__“মহাশয়! এখন সে কথা বলিয়া আর কি ফল? আমি কি 
জানিতাম যে কুক সাহেব এরূপ করিবে ?” 

প্রশ্ন। তবে কুক সাহেবই কি. তোমাকে এপলজি দিতে 
বলিয়াছে? 

উ। তা নয় তোকি আমি সাধ করিয়া দিতেছি? দাও একটা 
“এপলজি” লিখিয়। দেও । 

আমি তখন একটা সাঁধারণরূপ “এপলজি” লিথিয়া দিলাম | "সারুত? 
তাহা পড়িয়। বলিলেন__“না, এরূপ দিলে হইবে ন! | আমাকে পেন্সিল 
দেও দেখি!” তিনি তাহার পকেট হইতে একটুকর! কাগজ বাহির 
করিয়া তাহাতে পেন্সিল দরিয়া লিখিয়! আমাকে দিয়া বলিলেন__ 
“দেখুন । এনূপ দিলে কেমন হয় ?” আমি দেখিলাম উহা ত “এপলজি, 
নহে দাসখত্‌। আমি পুর্ববাপেক্ষাও বিস্মিত হইয়া বলিলাম-__“তুমি এরূপ 
একটা “এপলজি” দিবে ?” উত্তর-_“্না দিলে চাঁকরি ছাড়িয়া দিতে হয় | 
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চধ 


থাইব কি? তাই ব্লিতেছিলাম দড়ী না হয় বিষ আনিয়া দেও, 
এ প্রাশ ত্যাগ করি ।” আমার মুখে আর কথা সরিল না। ইংরাজি 
দেখিয়া এই “এপলজি” যে সাক্কৃত আপন বিদ্যায় তখনই লিখিয়া 
দিলেন আমার কেমন বিশ্বাস হইল না। অসাবধানে কাগজথানি 
উল্টাইলে আমি দেখিয়া “স্তত্তিত হইলাম যে অপর পিঠে কুকের 
নিজের হাতে লেখা সেই “এএপলজির” মুনাবিধা ! “সাক্কৃত' উহা মুখস্থ 
করিয়া আসিয়া এতক্ষণ এই অভিনয় করিতেছেন ! আমি বলিলাম-_- 
“এই যে এ পৃষ্ঠায় কুক সাহেবের হাতের লেখ! এই “এপলজির” মুসাঁবিধা 
দেখিতেছি। তিনি তবে তোমাকে বলির! দিয়াছেন যে এরূপ দ্বাসখত্‌ 
দিতে হইবে, এবং তুমি স্বীকার করিয়া আসিয়াছ ?” সাকৃত বলিলেন_- 
“তা না হইলে কি আর আমি একপ করি ।” তার পর তিনি আর দড়ীও 
চাহিলেন না, বিষপাঁনও করিলেন না৷ । সেই 'এপলজি' অন্ত কাগজে 
নকল করিয়।, এবং বিষের বদলে আর এক গ্লাস ব্রাণ্ডি পান করিয়! চলিয়।! 
গেলেন । বোধ হয় তখনই গিয়া উহা কুক সাহেবকে দিলেন । আমরা 
স্তদ্ধ হইয়! বসিয়। রহিলাম । আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম-- 
“গীরিতি পীরিতি তিনটি অক্ষর 
ভুবনে আনিল কে? 
অমিয় ভাবিয়! ভ্রাকিয়া খাইনু, 
_.. তিতায় তিতিল দে।» 
“সাকৃত” তখন কুক সাহেবের কাছে গিয়া হয়ত বলিয়াছিলেন-_- 
“তু বড় স্থজন জানি হে বধু! 
তু বড় সুজন জানি) 
কি গুণে গড়িলি, কি গুণে ভাঙ্গিলি 
নবীন গীরিতি খানি? 
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আর কি তেমন হবে হে বধু! 
আরকি তেমন হবে? " 
মোর মনে ছিল এ সুখ সম্পদ, 
যাবৎ জীবন রবে । 
ভাল হ'ল কালী দিলি সমুদয়, 
বুঝিন্থ আপন কাষে, 
মুই অভাগিনি কিছুই না জানি 
জগত ভরল লাজে।” 
বলিয়াছিলেন কিনা জানি না। কিন্তু নোয়াখালি জগত লাজে 
ভরিয়া থাকিলেও তাহার পর দিন দেখি তাহার মুসলমান প্রতিযোণীর 
সহিত কুক পাহেবের অভ্যর্থনার টাদার বহি হস্তে তিনি বাহির হইয়া- 
ছেন! ছুই মুরুব্বিই বলিলেন যে আমাকে প্রথম স্বাক্ষর করিয়া পঞ্চাশ 
টাক! চাদ, লিখিয়া দিতে হইবে । আমি বলিলাম আমি প্রথম স্বাক্ষর ত 
করিবইন্রী, এবং পঞ্চাশ টাকা দুরে থাকুক,কুকের মত লোকের অভ্যর্থ- 
নার জন্ত পাঁচ টাকাও দিব না, তাহারা হাসিয়া বলিলেন--“আপনি 
পাগল। আমরা কি সত্য সত্যই আপনার কাছে টাকা চাহিতেছি। 
আমর! কেহ কিছু দিবনা। কেবল আপনি পঞ্চাশ টাকা ও আমর! 
প্রত্যেকে দশ কুড়ি টাকা লিখিয়া দিলে, অন্ত লোঁকে বেশী বেশী 
টাকা স্বাক্ষর করিবে, এবং তাহাদের টাকাতেই খরচ চলিয়া! যাইবে । 
আমাদের কিছুই দিতে হইবে না।” দ্বণায় আমার হৃদয় জলিয়! 
উঠিল। আমি বলিলাম আমি এপ প্রৰঞ্চনায় যোগ দিতে পারিব না। 
তাহার আমার স্বাক্ষর না করাইয়া চলিয়া গেলেন। পরে শুনিলাম 
তাহারা নিজের নামে পঞ্চাশ টাকা করিয়! লিখিয়া কুক সাহেবকে গিয়। 
দেখান, এবং সে প্রবঞ্চনার দ্বারা অন্য লোককে প্রবাঞ্চিত করিয়৷ টাকা 
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তোলেন। এত অপমানের পরেও ?সাকৃত এরূপ অভ্যর্থনীর নায়ক 
হইয়সছেন কেন জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন_-কি করিব মহাশয় ! 
স্টিপিডেরা” ত ছাড়ে না । একটুক মজা করিতেছি। 

এরূপে প্রায় তিন হাজার টাকা জমীদার ও উকীল আমলাগণ 
হইতে" উঠিল। বাই আসিল, খেম্টা আসিল, ভোল! দীঘির পারে 
বাজি জলিল, এবং বাই খেম্টার সঙ্গে আমার ছুই মুরুব্বির নাচ হইল । 
উকীল মহাশয়েরাও শাম্লা মাথায় দরিয়া নাচিলেন। কুক সাহেব 
বাঙ্গালিদের 0122 2:86 3. 73. 090707. বলিতেন শুনিয়াছি, এবং 
সময়ে সময়ে 3. 8*র ব্যাখ্যা, “বেঙ্গলি বাবু, করিতেন, কথনও বা 
অকথ্য বা_বাবু ব্যাখ্যা করিতেন । সেই কুক সাহেবের অভ্র্থনা ! 
তিনি যে বাঙ্গালি জাতিকে ঘ্বণা করিতেন এই অভার্থনার দ্বার! বাঙ্গালিরা 
তাহার সার্থকতা প্রমাণ করিলেন । তাহার দোষকি। যখন নাচ 
চলিতেছিল, এবং বাজি জলিতেছিল, আমি তখন এক বন্ধুর বাসায় 
বসিয়। বাঙ্গালির অধঃপতন ভাবিতেছিলাম । 

তাহার পর এক দিন “সাকুত”আমাকে বলিলেন ষে তিনি আর কোন্‌ 
মুখে নোয়াখালি থাকিবেন । চিফ সেক্রেটারি পিকক সাহেবের কাছে 
বদলির একথানি পত্র মুসাবিধা করিয়া দিতে বলিলেন । আমি তাহা 
দিলাম। তিনি দার্জীলিঙ্গের রেলের উপর কোন স্থানে বদলি হইলেন । 
কিছুদিন পরে তিনি প্রমোশন” পাইলে, তাহার যোগ্যতান্থসারে 
পাইয়াছেন বলিয়া আমি আনন্দ প্রকাশ করিয়। পত্র লিখিলে, তিনি 
লিখিলেন তাহার যোগ্যতার জন্ত তিনি প্রমোশন” পান নাই । পিকক 
দার্জীলিঙ্গ যাইবার সময়ে তিনি তাহার কুকুরের জন্য মাংস যোগাইয়া 
ছিলেন। এই কুকুরের কৃপায় ও তাহার খোসামুদির অভিজ্ঞতায়, 
তিনি “প্রমোশন” পাইয়াছেন। ইহার সমালোচনা! অনাবস্তক । 
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_ নোয়াখালির কার্য |: 


কুক চলিয়া গেলেন। নোয়াখালিতে একজন কালা সিবিলিয়ান 
কালেক্টর হইয়া আসিলেন। ইনি প্রেসিডেম্সি কলেজে ঠিক সহপাঠী 
নহে, আমার সহ-অধ্যায়ী ছিলেন । আমার এক বন্ধুর সঙ্গে ইনি 
হিন্দু হোষ্টেলে ছিলেন এবং উভয়ের মধ্যে বড় বন্ধুতা ছিল। উভয়ের 
সে সময়েই পান-দোঁষ ছিল, এবং সেই দৌষেই উভয়ে অকালে বর্গ- 
দেশকে ছুটি নক্ষত্র শূন্য করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। বন্ধু একজন নামস্থ 
ডেপুটি মাজিস্ট্েট ছিলেন । ইনি এক বৎসর মাত্র ইংলগ্ডে থাকিয়া 
সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা উত্তীর্ণ হন। তিনি ভিন্ন-দেশবাসী ব্রাহ্মণ 
এবং সংস্কৃতে বিশেষ পারদর্শা ছিলেন ৷ বিধাতা তাহাকে ব্রাঙ্গণ পঞ্ডিত 
করিয়! স্থষ্টি করিয়াছিলেন, কিন্তু ভাগ্যদেবী তাহাকে সিভিল সার্ভিসে 
লইয়া তাঁহার অকাল মৃত্যু ঘটাইলেন। তিনি আফিসের কার্য দ্রুত হস্তে 
নিম্পন্ন করিয়া অবশিষ্ট সময় কেবল একটি সংস্কৃত অভিধাঁন সঙ্কলনে 
কাটাইতেন । তিনি খর্বাকতি, নাতি স্থুলকার়ি, তাহার স্বদেশীয় আকৃতি 
ছিলেন। প্রকৃতি শাস্ত। তিনি এ পুর্ণ যৌবনেও অবিবাহিত । 
তাহাতে চরিত্রে যে দোষ অপরিহার্য তাহ! ঘটয়া! সময়ে সময়ে তাহার 
সম্মান-হানি ঘটাইত | চরিত্রে কিঞিৎ অপরিণামদর্শিতাও ছিল। 
নোয়াখালির ভার গ্রশ্ণ করিয়া তাহার খেয়াল হইল একটি সব-ভিভি- 
সনের মত ক্ষুদ্র নোয়াখালি জেল! ইহতে ছুই তিন লক্ষ টাক! চাদ! 
তুলিয়া নোয়াখালির সহিত ইংলগড ও আমেরিকা বাণিজ্য-সম্পর্ক স্থাপন 
করিবেন । যেই মুখ হইতে কথ! বাহির করিলেন, অমনি আমার 
মুকব্বি যুগল ও অন্য চাটুকারেরা বাহাব! দিয়! তোলপাড় করিতে 
লাগিলেন। আমি উহ! অসম্ভব বলিলে তিনি উড়াইয়া দিলেন ।. 


নোয়াখালির কার্য । ৪৭৭ 


সভা হইল, দেশের জমীদ্বারবর্গকে, যেমন হইয়া থাকে, কাণে ধরিয়! 
আন] হইল। গলা! টিপিয়া চাঁদা দস্তখত করান হইল। ডেপুিদের 
নামেও ছুই হাজার টাক! করিয়! চাদ! ধরা হইল । তথাপি মোট স্বাক্ষর 
অদ্ধ লক্ষ হইল না। তাহাও হাম্তকর স্বাক্ষর মাত্র । অতএব ইংলও ও 
আমেরিকার সহিত নোয়াখালির বাণিজ্য এখানেই শেষ হইল । বঙ্গ- 
দেশের শ্রায় সমস্ত হিতকর কার্য এরূপ সভাতেই শেষ হয় । 

যাক । যদিও এই হাস্তকর কার্ষ্যে উৎসাহ না দিয়া আমি তাহার 
কিঞ্চিৎ অগ্লীতিভাজন হইয়াছিলাম, তথাপি তিনি আমাকে প্রথম প্রথম 
বড় বিশ্বাস করিতেন, এবং সকল বিষয়ে আমার পরামর্শ লইতেন । 
এই সুযোগে আমি নোয়াখালির কয়েকটি হিতকর কার্য করি। 


০ 


চ্টীমার | 


সর্ব প্রথমেই আমার গ্রীমারের প্রস্তাব তাহার দ্বারা কার্যে পরিণত 
করি। ভিষ্রীক্ট বোর্ডে মাসে আড়াই শত টাক! সাহাষ্য মঞ্জুর করাইলে 
এক ্টামার কোম্পানী গ্টীমার চালাইতে স্বীকার করে । আমি প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম নোয়াখালি হইয়! চট্টগ্রাম ও নারায়ণগঞ্জের মধ্যে ্রীমার 
চলিবে! কালেক্টর তাহ! পরিবর্তন করিয়। বরিশাল ও নোয়াখালির মধ্যে 
স্টীমার চলার প্রস্তাব করেন, এবং সেনপে গ্রীমার চলে, এবং এখনও 
চলিতেছে । ইহাতে যে নোয়াখালির কি প্রভূত উপকার হইয়াছিল তাহা 
বল! বাহুল্য । সাহায্যও বেশী দিন দিতে হইল না। দেখিতে দেখিতে 
্রীমার কোম্পানির লাভ ফাড়াইল। প্রার্কৃতিক মহা শক্তিসমূহের লীল৷ 
দেখিয়৷ বৈদিক খধষিরা যেমন তাহাদিগকে তাহাদের দেবত। বলিয়! 


৪৭৮ আমার জীবন । 


পুজা করিতেন, বৈজ্ঞানিক মহাশক্কিকেও আমাদের দেশের লোক 
এখন সেরূপ পুজা করে। মানব আপনার ক্ষুদ্র জ্ঞানের অতীত কিছু 
দেখিলে তাহার কাছে প্রণত হয়। শুনিয়াছি যখন ট্রীমার একট! ক্ষুদ্র 
খাল দিয়! বাইত, তখন বহুদূর হইতে সমবেত নরনারী হুলুধবনি করিয়া 
শঙ্খ, কাংস্ত, ঘণ্টা বাজাইত, এবং ্টীমারকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পুজা করিয়া 
ভূতলে প্রণত হইয়া থাকিত। ্রীমার খুলিবার কয়েক ব্সর পরে 
আমি নিজেও একবার কলিকাতায় যাইতে এদৃশ্ত দ্েখি। সারাঙ্গ 
আমাকে বলিয়াছিল যে তখন কিছুই নাই বলিলেই চলে, কিন্তু পূর্বে 
্রমার-দর্শক যাত্রির ও তাহাদের পুরজকের ভয়ানক ভিড় হইত, এবং 
অনেকে তাহাকে টাকা! দিয়া স্টামারথানি থামাইতে, কি ধারে চালাইতে 
অনুনয় বিনয় করিত। কেহ কেহ একথা শুননয়া হাঁসিলেন, বিজ্রপ 
করিলেন ৷ কিন্ত আমি মনে ভাবিলাম যে প্রাকৃতিক শক্তির ব! দেবতার 
পুজা যেমন সেই সর্ধশজিদাতার পুজা, যিনি বাম্পে এ শক্তি দিয়াছেন 
এও কি তাহার পুজা নহে । এমন পুজ! ভক্তি-প্রাণ হিন্দু ভিন্ন আর কেহ 
করিতে পারে না । 


৯ 


পয়নালি। 


নোয়াখালি একটী ক্ষুদ্র নগর। আধ ঘণ্টায় তৃমি সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ 
করিয়া আসিতে পার। কিন্তু রাস্তাগুলি সমস্ত অবৈধভাবে ডিষ্টীক্ট 
বোর্ডের হস্তে থাকাতে, (কারণ মিউনিসিপালিটি অতি দরিদ্র) দেখিতে 
বড়ই সুন্দর, এবং শকট-চক্রের বিশেষ সংঘর্ষণ না থাকাতে সর্বদা 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন | সবুঞ্জ তৃণ প্রাস্তদ্বয়ের মধ্যে রক্তবর্ণ প্রবাল মালার 
মত রান্তার শোভা বড়ই মলোহারী। কিন্তু তাহার পার্খে নিয়মিত 


নোয়াখালির কার্য ৷ ৪৭৯ 


পয়নালি নাই। তাহার উপর, পার্স্থিত গৃহ ভিজ্যাদ্ির জন্য মাটি 

তোলাতে স্থানে স্থানে গর্ভ ৷ বর্ষার সময়ে তাহাতে আবর্জনা পচিয়! রাস্তা 
দিয়া স্থানে স্থানে নাসিকা রুদ্ধ না করিয়া চলা অসাধ্য করিয়া তুলিত। 
আমি এ পয়নালিগুলি সমান করিয়া জল নির্গমের সুবিধা করিয়া দেও- 
য়ার প্রস্তান্ করি । মিউনিসিপাল প্রভুরা তাহা হাঁসিয়। উড়াইয়া দেন, 
এবং বলেন যে পাকা ভেন ছাড়া তাহা হইবে না, এবং পাকা ড্রেনের 
জন্য বাইশ হাজার টাকা এট্টিমেট হইয়া রহিয়াছে । মিউনিসিপালিটি 
বলিতে উকীলের লীলাভূমি, এবং উকীল মহাশয়দের আইন ও নজিরের 
বাহিরে জ্ঞান বড় অল্প । আমি বলিলাম তিন শত টাকাঁতে আমি এই 
কাধ্য সম্পন্ন করিব। কালেক্টর বিস্মিত হইলেন, এবং তিনি জিদ করাতে 
মিউনিসিপালিটি আমাকে বিদ্রপ করিয়া উহা! মঞ্জুর করিলেন । আমি 
আমার বন্ধু ভিন্রীক্ট এঞ্জিনিয়ার বাবুর সাহায্যে পুরুষানুক্রমিক গর্তগুলিন 
স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ ভরাইয়া, এবং পয়নালির অন্য উচ্চ স্থান নীচ 
করিয়া, তাহার উভয় পারে স্থন্দর ঘাঁস জন্মাইয়! দরিয়া, এরূপ সহজে 
পয়নালি প্রস্তুত করিয়া দিলাম, যে বর্ষার সময়ে 'একবিন্দু জলও, 
কোথায় দাড়াইয়! থাকিতে পারিল না । তখন কালেক্টর ও সহরবাসীর! 
আমার বাহাবা দিতে লাগিলেন । 


পায়খানা । 


গৃহের পার্খে পুরুষান্ুক্রমিক এক গর্ত, এবং তাহাতে পুকুষান্ুক্রমিক 
সঞ্চয়, ইহাই নোয়াখালির পায়খানার বন্দোবস্ত । সময়ে সময়ে রাস্তা 
দিয়া পর্য্যন্ত ওুর্গন্ধের জন্য চল! কষ্টকর হইত। এই পুব্লাতন শান্ত্রসঙ্গত 
ব্যবস্থা উঠাইক়্! দরিয়া তোলা পায়খানার প্রস্তাব করাতে আমি আর 


৪৮০ আমার জীবন। 


একবার মিউনিসিপালিটির কাছে উপহাস ভাজন হইলাম। তাহারা 
বলিলেন উহ৷ বহু ব্যয়সাধ্য, এবং এরূপ দরিদ্র স্থানে অসম্ভব । এই ধুয়া 
আমি জানি যে সর্বত্র উঠিয়া থাকে । আমি আবার কালেক্টরকে ধরিয়া 
পড়িলাম, এবং উহা সহজসাধ্য বলিয়! বুঝাইয়! দিলাম | তিনি বলিলেন 
এ দেশে মেথর পাওয়া যাইবে না বলিয়া সকলে বলিতেছেন! আমি 
বেহার হইতে মেথর আনাইয়। দিতে প্রতিজ্ঞা করিলাম । মিউনিসি- 
পালিটি তাহাদের পাথেয় মাত্র দিতে ও থাকিবার ঘর প্রস্তত করিয়। দিতে 
সম্মত হইলে, আমি কয়েকজন মেথর আনিয়া প্রথমতঃ মাদারিপুরের 
প্রণালী মতে কাধ্য আরম্ভ করিলাম ৷ দেখিতে দেখিতে সকলেই উপকার 
অনুভব করিলেন, এবং মিউনিসিপালিটি এ কার্যভার গ্রহণ করিলেন । 
তবে পশ্চিমের মেথর যেরূপ নির্বোধ, তাহাদিগকে শিশুর মত পালন 
করিতে হয়। আমি যে কয়েক মাস নোয়াখালিতে ছিলাম, আমি 
তাহাদের সেরূপ পালন করিয়! রাখিয়াছিলাম । আমি চলিয়া! আসিলে 
তাহাদের কেহ কেহ পলায়ন করিয়া ফেনীতে আমার কাছে নালিস 
করিতে আসিত। জানিনা সে বন্দোবস্ত মিউনিসিপালিটি এখনও 
রাখিতে পারিয়াছেন, না আবার পৌরাণিক পথ অবলম্বন করিয়াছেন । 


স্পা পপ 


রোড সেস্‌। 
আমার হাতে রোড সেসের ভার ছিল। তখন রোড সেস 
পরিভ্যালুএসন* (2৪৮৪1৪০০ ) হইতেছিল। প্রত্যহ শত শত নোটিশ 
'নাজিরের কাছে যাইতেছিল, এবং নাজির মহাশয় তাহার দ্বারা ছু পয়সা 
বেশ উপার্জন করিতেছিলেন । এক শত নোটিশ তাহার কাছে প্রেরিত 
হইলে, তিনি তাহার উপর শতকরা পঁচিশ টাকা হিসাবে জারির খরচ 


নোয়াখালির কার্য ৷ ৪৮১ 


কসিতেন ৷ মনে কর এই এক শত নোটিশ এক গ্রামের বা! মৌজার । উহা 
জারি,করিতে একজন পেয়াদার বড় বেশী লাগিলে চারি দিন লাগিবে, 
এবং চারি আন! হিসাবে তাহার বেতন এক টাক৷ মাত্র । তিনি তাহাও 
দিতেন না। তিনি এ সকল নোটিশ ঠিক! পেয়াদার দ্বারা জারি করিতেন । 
প্রত্যঞ্কটতলায় তাহার নিলাম হইত। ষে উমেদার সর্বাপেক্ষা ন্যুন 
পারিশ্রমিকে তাহা জারি করিতে সম্মত হইত উহা তাহাকে দেওয়া 
হইত। এরূপে এক টাকার কমেও এক গ্রামে এক শত নোটিশ জারি 
হইত। অবশিষ্ট চব্বিশ টাক! নাজির মহাশয়ের পকেটে প্রবেশ করিত। 
তিনি এরূপে মাসে অনুন ছুই শত টাক। উপার্জন করিতেন । আমার 
হন্তে ষে দিন রোড সেসের ভার পড়িল সেই দ্বিনই দেখিলাম তিনি 
হুইশ কতখানি নোটিশের জন্ত ষাট টাক এট্টিমেট পাঠাইয়াছেন । সমস্ত 
নোটিশ সংলপ্ল ছুইটা মৌজার মাত্র । আমি এক জন পেয়াঁদার উদ্ধ 
সংখ্যা বিশ দিনের কাষ ধরিয়া পাঁচ টাকা মাত্র মঞ্ুর করিয়া দিলাম । 
নাজির মহাশয় বজ্রাহত হইলেন । তিনি সশরীর আমার সমক্ষে গম্ভীর 


2 


 মৃর্তিতে অধিষ্ঠান হইলেন। তাহার টের! চক্ষু, কৃষ্ণ মূর্ভি। তাহার মুখ- 
ভঙ্গি দেখিয়া ও কথার ভঙ্গি শুনিয়া আমি তখনই বুঝিলাম যে তিনি 
একটি সহজ জীব নহেন। তিনি বলিলেন আমি তাহাকে বড় বিপদে 
ফেলিয়াছি । তিনি চিরদিন এ ভাবে এষ্টিমেট দিয়াছেন, এবং বনু ডেপুটি 
কালেক্টর তাহ! দ্বিরুক্তি না করিয়া! মঞ্তুর করিয়! দিয়াছেন । তাহারা 
সকলেই আমার মত বিচক্ষণ লোক ছিলেন, এবং দেশের অবস্থা জানি- 
তেন। আমি নূতন লোক, দেশের কিছুই জানি না। ঠিক! পেয়াদা নোয়া- 
খালিতে বড় ছ্র্লভ বস্ত। সকল সময়ে এক গ্রামের সমস্ত নোটিশ একত্রে 
দেওয়া হয় না। বহুগ্রামের নোটিশ এক সঙ্গে যাইয়! থাকে । এবার ঘটন। 
ক্রমে ছুটি সংলগ্ন গ্রামের এতগুলি নোটিশ গিয়াছে ইত্যাদি, ইত্যাদি । 


৩১ 


৪৮২ আমার জীবন । 
আমি বলিলাম এখন হইতে এক গ্রামের সমস্ত নোটিশ একত্রে পাঠা- 
ইতে আমি আদেশ দিব । আঁমি অবিচক্ষণ ও অপরিণামদর্শী হইলেও 
তাহার এঅন্ভুত এষ্টিমেট পাঁশ করিতে পাঁরিব না। তিনি চটিয়া কালেক্টরের 
কাছে গিয়া! আমার নামে লম্বা চৌড়া চুকলি সম্বলিত এক নালিশ 
দাখিল করিলেন ৷ কালেক্টর আমাকে ডাকিলেন, এবং বলিলেন নাজির 
আমার এষ্টিমেট মত কার্য করিতে পারিবে না বলিয়া জবাব দিয়াছে । 
আমি সকল কথা! তাহাকে বুঝাইয়া বলিলাম যে নাজির ন৷ পারেন, 
আমি নিজে ঠিকা পেয়াদ! নিযুক্ত করিয়া কাঁ্য চালাইব | তখন তিনি 
বুঝিলেন যে কি ভয়ানক ব্যাপার! দরিদ্র করদাতাদের অন্যুন ছুই শত 
টাকা এরপে' প্রত্যেক মাসে বাকানয়ন মদনমোহন নাজির মহাশয়ের 
উদ্দরস্থ হইতেছে । কালেক্টর আমাকে বলিলেন ষে যদি আমি এ ভাবে 
কাধ্য চালাইতে পারি, তবে আমার এ প্রণালী তাহার কাছে কাগজে 
কলমে লিখিয়া পাঠাইলে তিনি তাহা মঞ্জুর করিয়া দিবেন। আমি 
তক্ষণাৎ রিপোর্ট পাঠাইলাম, এবং তিনিও আবার নাঁজিরকে ভাকাইয়া, 
তাহার ঘোরতর প্রতিবাদ অগ্রাহ্া করিয়া, তাহা মঞ্জুর করিয়া দিলেন। 
নাজির বেগতিক দেখিয়া! পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন । নোক়াখালিতে একট! বিপ্টব 
উঠিল, এবং নাজিরের পূর্ব্বলিখিত লীলা সকল উদদঘাটিত হইয়! পড়িল। 
আমি যত দ্দিন নোয়াখালিতে ছিলাম, এ প্রণালীতে কার্ধ্য চলিয়াছিল। 
আমি নাজির মহাশয়ের টের! চক্ষুর স্থনজর আর পাই নাই। 


০ 


সার্টিফিকেট । 


ভাগলপুরের মত এখানেও “সার্টিফিকেট” বিভ্রাটে পড়িয়াছিলাম । 
আমার “মেনেজার' মুরুবিবির হস্তে খাস মহালের ভার ছিল। গবর্ণমেণ্ট 


নোয়াখালির কার্ষা ৷ ৪৮৩ 


রাজস্ব বৃদ্ধি দেখাইয়া, এবং কুক সাহেবকে প্রসন্ন করিয়া, ডেঃ কালেক্টর 
হইবর তিনি এক নৃতন কৌশল উদ্ভাবন করিয়াছিলেন । মেঘনায় 
এবং সমুদ্র মধ্যস্থ চরে বহু পতিত জমী পড়িয়া আছে । উহাতে চর- 
বাসীদের গো মহিষ চরে মাত্র, কারণ উহা1! আবাদের অযোগ্য । তিনি 
একট! 'গোঁচারণ বা “গোরকাটি” জম! তাহাদের কাছে আদার করিতে 
চেষ্টা করেন। তাহারা অস্বীকার করে। কোনও কালেক্টর সহজ 
ভাবে জোর করিয়া এরূপ রাজস্ব আদায় প্রশ্রয় দিবেন না। অতএব 
প্রত্যেক চরে কাহার কত গরু মহিষ আছে তাহার এক তালিকা 
আমলার দ্বারা প্রস্তুত করাইয়া, তিনি প্রত্যেক পশুর জন্য চারি আনা 
হিসাবে খাজান। ধরিয়াছেন, এবং তাহারা সেই খাজাঁনা দেয় নাঁই 
বলিয়া তাহাদের নামে শত শত সার্টিফিকেট জারি করাইয়াছেন। 
প্রজাদের নামে মেনেজারের ইঙ্গিতে পেয়াদারা কোনও সার্টফিকেটই 
জারি ন! করিয়! মিথ্যা রিপোর্ট দিয়াছে । কাষেই কোনও আপত্তি 
উপস্থিত হয় নাই। এজন্য পুর্ব ডেপুটি কালেক্টরের৷ সকলেই ডিক্রি 
দিয়াছেন। তাহার পর মেনেজার ঘোরতর অত্যাচার করিয়া এ 
খাজানা উত্তল করিয়া, পুর্ব বৎসর খুব বাহাবা লইয়ছেন । আমার 
কাছে এরপ প্রথম মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে উহার নৃতনত্বে আমার 
সন্দেহ হইলে আমি প্রজার অনুপস্থিতি সত্বেও প্রমান চাহিলাম | 
থান মহালের এক আমলা দীর্ঘ এক জ্মাবন্ধি সমন্ধে “হলপান, 
যথাশান্ত্র সাক্ষ্য দিলে, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“প্রজারা এই 
জম! স্বীকার করিয়াছে ?” অনিচ্ছায় উত্তর-__“না।” প্র। তাহারা 
এজমাবন্ধি সাক্ষর করিয়াছে? উ।--আবার না। প্র। তাহার 
এ জমাবন্ধির জমা অবগত আছে? উ। আবার না। প্র। তবে 
এই জমাবন্ধি কিরূপে প্রস্তত হইল? সেবড় বিপদে পড়িল। ,সে 


. ৪৮৪ আমার জীবন । 


একজন ক্ষুদ্র বেতনের ক্ষুদ্র জীব কর্মচারী । 'সে ভয়ে কাপিতে লাঁগিল। 
আমি তাহাকে অভয় দিলে, সে জমাবন্ধির সৃষ্ি-প্রকরণ উপরোক্ত মতে 
ব্যাখ্যা করিল। ঠাহার সেই জমাবন্ধির মূলে যত মোঁকদদম! দায়ের 
হইয়াছিল, ষাট কি সত্বরটি, আমি ভাগলপুরের মত এক হুকুমে খারিজ 
করিয়! দিলাম । | 
হিন্দু প্রতিযোগীর অধঃপতন অবধি মেনেজার সাহেবের দীর্ঘ মৃত্তি 
আরও যেন এক হাত উচ্চ হইয়াছে,তাহার চন্মাখানি আরও যেন সমুজ্বল 
হইয়াছে, এবং তাহার মন্তকের তুর দেশীয় জবা কুসুম সঙ্কাশ “ফেজ, 
টুপির বহু উদ্ধে পদীতিক-ভৃত্য যে ছত্র ধারণ করিয়া রৌদ্রের দ্বারা তাহার 
সমন্ত দেহ ও মুখ মণ্ডল পর্য্যস্ত সমুজ্জল করিত, সে ছত্র এখন ষেন 
একেবারে গগনে উঠিয়াছে। তিনি যখন এরূপভাবে ক্ষুদ্র নোয়াখালি 
খানি সাহেব-সোহাগ-স্ফষীত অভিমানে ও আত্ম-গরিমায় পরিপূর্ণ করিয়া 
চলিতেন, তখন রাস্তার লোক মনে করিত “দিলীশ্বরো বা জগদীস্বরো বা”। 
আজ কোর্ট হইতে গৃহে ফিরিতে না ফিরিতে মেনেজার উক্তরূগে পদ ভরে 
নোয়াখালি প্রকম্পিত করিয়া আমার গৃহাভিমুখে আসিতেছেন। যদিও 
তখন সন্ধার ছায়। আসিয়। পড়িয়াছে, তথাপি বিলাতি সংএর টুপির 
মত তাহার দীর্ঘ রক্তবর্ণ “ফেজের? উপর ছত্র সুশোভিত । ক্রোধে তাহার 
ুর্তিধানি ভীষণ গীস্ভীরধ্ময় করিয়া তুলিয়াছে। তিনি আমার গৃহে প্রবেশ 
করিয়াই বলিলেন_-“মহাশয়! আপনি আমার এতগুলিন মোকর্দম! 
খারিজ করিয়া দিয়াছেন কেন?” স্থির কণ্ঠে উত্তর-_“সে কৈফিয়ত 
তোমার কাছে নাই ব| দিলাম ।” তিনি--“আপনি আমার সর্ধনাশ 
করিয়াছেন। এরূপ হইলে আমাদের বন্ধুতা থাকিবে ন।।” আবার স্থির 
কঠে উত্তর-“বড় হুঃখিত হইলাম । না থাকে, উপায় নাই ।” তিনি 
বুঝলেন যে এ প্রণালীর আলাগে সুফল ফলিবার সম্ভাবনা নাই। তখন 
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হাসিয়া বলিলেন__“দোহাই তোমার । তোমার পূর্ববর্তী কোনও ডেপুটি 
কালেক্টর গোলযোগ না করিয়। ডিক্রি দিরাছে | তোমাকে আমার 
মুরধিব ও বন্ধু বলিয়! আমি কত সন্মান করি, তুমি জান। তুমি 
সার্ভিসের এক জন অদ্বিতীয় লোৌক। কোখায় তুমি আমার উন্নতিতে 
সাহায্য “করিবে, না এরূপ করিয়া আমার উপস্থিত চাকরিটিরও মাথ। 
খাইতেছ।” বাস্ুতবিকই লোকটি আমাকে বড় শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত, 
এবং তাহার যত গুরুতর রিপোর্ট ও পত্র, এবং ডেপুটি কালেক্টারির সমস্ত 
দরখান্ত ইত্যাদি আমার দ্বারা লেখাইত। তাহার পিতাও এক দিন 
চট্টগ্রামে সদর আলা ছিলেন এবং আমার পিতা বন্ধু ছিলেন। 
অতএব তাহার এ সকল ছুর্মলতার জন্য তাহাকে আমি কপাভাজন মনে 
করিয়া তাহাকে কনিষ্টের মত স্নেহ করিতাম । আমিও এবার হাসিয়া 
বলিলাম-_-“আমিও বড় ছুঃখিত। কিন্তুকি করিব? তোমার উন্নতির 
জন্য আমার যথাপাবধ্য আমি করিতে প্রস্তত, কিন্ত গরিব “চরে” প্রজাদের 
গলা কাটিয়! উহা সাধন করা আমার দ্বারা হইবে ন1। পুর্ব্ব ডেপুটিদের 
পথও আমি অনুসরণ করিতে পারিব না” তিনি তখন এ সম্বন্ধে 
কি করা উচিত আমার কাছে পরামর্শ চাহুজেন। আমি বলিলাম হয় 
প্রজাদের দ্বারা জমাবন্ধি স্বাক্ষর কি স্বীকার করাইয়া! লইতে হইবে, 
না হয় আমার হাত হইতে এ সকল মোকদ্দম। উঠাইয়! লইতে হইবে। 
তিনি কালেক্টরের যথাসাধ্য খোসামুদি করিলেন, এবং বলিলেন হে 
আমি এক জন বড় “তেজী” লোক, আমি যেরূপ আইন সঙ্গত কার্ধ্য 
চাহি, তাহা হইতে পারে না। কিন্তু কালেক্টর শেষ পথ অবলম্বন করি- 
লেন না। তিনিও তাহাকে প্রথম পথ অবলম্বন করিতে বলিলেন । 
কেবল এগুলি বলিয়া নহে, প্রায় সকল ডিপার্টমেন্টের সার্টিফিকেটই 
আইন বহিভূ্তি ভাবে দাখিল হইয়াছে । আমি সার্টিফিকেট আইনের 
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এবং সমস্ত “রুলের” সারাংশ উদ্ধত করিয়া, এক মন্তব্য (£690186100 ) 
লিখিয়৷ কালেক্টরের কাছে পাঠাইলাম, এবং তিনি দ্রিরুক্তি না করিয়া 
উহা স্বাক্ষর করিয়। দিলেন। উহা সমস্ত বিভাগে প্রচারিত হইলে 
মেনেজার আর একবার ক্ষেপিয়া আমার কাছে উপস্থিত হইয়া! বলিলেন 
--এবার আপনি আমার একবারে সর্বনাশ করিয়াছেন । আপনি যে 
ভাবে চাহেন সে ভাবে খাস মহাল হইতে সার্টিফিকেট দেওয়া অপাধ্য 1৮ 
উত্তর-_-“আমি চাহি, না বলিয়া, আইন চাহে বলিয়া বলা তোমার 
উচিত ছিল। আইন পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা আমার নাই” কিন্ত 
মন্তব্য প্রচারের ফল বাস্তবিক তাহাই হইল । খাস মহালের সেরেস্তার 
অবস্থা এমন শোচনীয় এবং উহা এরূপ অত্যাচার ও স্বেচ্ছাচাঁরে চালিত 
যে আইনান্ুসারে সার্টিফিকেট প্রস্ত করা অসম্ভব । কাঁধেই 
খাস মহাল সার্টিফিকেট এক প্রকার বন্ধ হইল। প্রজারা বলিতে 
লাগিল যে আমি নোয়াখালি আসিয়া সার্টিফিকেট আইন উঠাইয়| 
দিয়াছি। ইহার কিছুদিন পরে কমিশনার লাউইস সাহেব নোয়াখালি 
পরিদর্শনে আসিলেন। আমি তাহার সঙ্গে দেখা করিতে গেলে আমি 
কোন কোন বিভাগের ভার প্রাপ্ত তাহ! জানিয়া তিনি বলিলেন--”গত 
বৎসর আমি সার্টিফিকেট ডিপাটমেন্টের বড় শোচনীয় অবস্থা 'পাইয়া- 
ছিলাম । ভরসা করি আপনি আহার উন্নতি করিয়াছেন” আমি 
বলিলাম যে এখনও করিতে পারি নাই। আমি সম্প্রতি একটি মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছি। তন্মতে কার্ধ্য হইলে সার্টিফকেট ভিপার্টমেণ্টের 
অবস্থা কমিশনার অন্তরূপ দেখিবেন। আফিসে গিয়াই কমিশনার 
আমার সেই মন্তবা সর্ধপ্রথমে দেখিতে চাহিলেন ও আঁমাকে 
ডাকিলেন। আমি গিয়া দেখিলাম তিনি কালেক্টরের কক্ষে বসিয়৷ আমার 
মন্তব্য পাঠ করিতেছেন। উহা! শেষ করিয়। মুখ ফিরাইয়া আমার 
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দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন,__“ইহা! আপনার লিখ! ?” আমি তিন 
বৎসরের অধিক তাহার পার্শনেল এসিস্টান্ট ছিলাম । কাযেই তাহা 
অস্বীকার করিবার যো নাই। আমি বলিলাম--হা!। তিনি তখনই 
কালেক্টরের কাছে.উহার ও আমার খুব প্রশংসা করিলেন কমিশনার 
চলিয়া গেলেন । ইহার কিছু দ্িন পরে এক পিন কি কার্য গতিকে 
কালেক্টরের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছি, অন্তথা আমি কখন কোনও 
. প্রভুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি না। ইতিমধ্যে আমার প্রতি তাহার কিছু 
মনোমালিন্য ঘটিয়াছে। সে সময় শ্রীপাঁটের একজন পুলিস ইনস্পেকৃটর 
ছিলেন। একেত আমি পুলিসের উপর চিরদিন খড়গ-হস্ত। তাহাতে 
তাহার বড় অন্ুরাগভাগী নহি । দেশীয় কালেক্টরের কাছে আমার এই 
প্রতিপত্তি তাহার ও তাহার দেশবাসীর অসহ্য হইয়াছে । তিনি মধ্যে 
একবার কুমিল্লা গিয়াছিলেন। সেখান হইতে ফিরিয়! আসিয়৷ ইহার 
মন আমার প্রতি বিষাক্ত করিতে তাহাকে বলিয়াছেন যে কুমিল্লার 
কুক সাহেব তাহাকে বলিয়াছেন যে নোয়াখালির কালেক্টর ত 
ব--নহে, আমি । ইহাতে কালা সিভিলিয়ানি অভিমানে এরূপ 
আঘাত লাগিয়াছে যে এক দিন গল্প ছলে আমাকে তিনি এ কথ! 
বলিয়া ফেলিলেন এবং কুক সাহেব এরূপ কথাও কেন বলিয়াছে 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম কুক একথা 
বলিয়াছেন, তাহার প্রমান কি? দ্বিতীয়তঃ জিজ্ঞাস! করিলাম তিনি 
কালেক্টর কি আমি কালেক্টর, তাহার মনে কি কিছু সন্দেহ আছে ? 
তিনি বড় ছুর্বল-হৃদয় লৌক ছিলেন । আমার এ উত্তরে ধূর্ত ইন্সপেক্টর 
তাহার হৃদয়ে যে মেঘ সঞ্চার করিয়া ছল তাহা দুর হইল না। এমন 
সময়ে কমিশনারের ইন্স্পেকসন মন্তব্য আদিল । দেশীয় সিভিলিয়ানদের 
অবস্থা শোচনীয় । তাহার জন্ত কতক অংশে তাহারা নিজে দায়ী। 
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তাহারা সাহেব হইতে এবং সাহেবদের সমাঞ্জতৃত্ত হইতে চেষ্টা করেন, 
এবং সে জন্ত আপনার দেশীয় সমাজ হইতে দুরে থাকেন । লাভের 
মধ্যে উভয় সমাজ হইতে বঞ্চিত হন এবং সাহেবদের দ্বারা দ্বণিত 
হন। লাউইস পরিদর্শন সময়ে তাহাকে পদে পর্দে অবজ্ঞ। করেন। 
পরিদর্শন সময়ে আমাকে ডাকিয়া সঙ্গে লইতেন, তথাপি কালেক্টরকে 
ডাকিতেন না। তিনি ইহাতেও আমার প্রতি অগ্ীত হইয়াছিলেন। 
কমিশনারের “ইন্ম্পেক্সন মিমো” আসিলে তিনি ক্রোধের সহিত 
আমাকে বলিলেন যে কমিশনার তাহাকে ভিঙ্গাইয়া আমাকে 
ংস1 করিয়াছেন । আমি “মিমো” দেখিতে চাহিলে অপমান স্ৃচক 
ভাবে উপরিস্থের মত বলিলেন আমি আফিসে দেখিতে পাইব ৷ আফিসে 
উহা আমার কাছে আদিলে দেখিলাম যে কমিশনার লিখিয়াছেন 
সার্টিফিকেট ডিপার্টমেন্ট তিনি পুর্ব্ব বৎসর বড় শোচনীয় অবস্থায় 
পাইয়াছিলেন। এবার তাহার অবস্থা যেরূপ পাইয়াছেন তাহ! আমার 
পক্ষে বড়ই প্রশংসাজনক । তাহার পর সমস্ত চট্টগ্রাম বিভাগে 
প্রচারিত করিবার জন্য আমার মস্তবোর একটি প্রতিলিপি চাহিয়াছেন | 
আমি উহা হস্তে লইয়া কালেক্রের কাছে গিয়া বলিলাম যে এ লেখাতে 
তাহার অপমানের বা ক্ষোভের বিষয় ত কিছুই নাই। তাহার কোনও 
সেরেস্তার ব! কর্মচারীর প্রশংসা করিলে সেই প্রশংসা ত আংশিক 
তীহার। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন কমিশনার সেই মন্তব্যটি তাহার 
না বলিয়া আমার বলিয়াছেন কেন ? উহ! যখন তাহার স্বাক্ষরে প্রচারিত 
হইয়াছে, তখন তাহার বল। উচিতছিল। কেবল তাহাকে অপমান 
করিয়া আমাকে প্রশংসা! করিবার জন্ত এরূপ লিখিয়াছেন। আমি 
দেখিলাম এরূপ ছূর্বল ও স্ষুদ্র-হদয় ব্যক্তিকে আর কিছু বল! বৃথ! 
ইহার কিছুদিন পরে একটা সার্টিফিকেট মোঁকদ্দমায় আমার 
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মেনেজার-মুরুবিবর আর এক কান্তি প্রকাশ হইয়া! পড়িল। একটি 
প্রজার, জমা পনর বৎসর যাবৎ ক্রমশ নদী সেকস্থ হইতেছে, অথচ 
মেনেজার প্রতি বৎসর তাহার উপর সার্টফিকেট জাঁরি করাইতেছেন, 
এবং তাহার আপত্তি অগ্রান্া করাইয়া ডিক্রি করাইয়া! পুরা জমা আদায় 
করিতেছেন । এরূপ অটৈধ ভিক্রির কারণ এই ষে তিনি কালেক্টর কুক 
সাহেবের খাস প্প্রিয়পাত্র ছিলেন, ডেপুটি কালেক্টরেরা তাহার ভয়ে 
ডিক্রি দিতেন | ঘটিরাম ডেপুটিদের এখনও অভাব নাই । আমি প্রমান 
লইয়া! যে পরিমান জমী অবশি্ আছে তাহার অধিক ডিক্রি দিতে 
পারিব না প্রকাশ করাতে মেনেজার কালেক্টরের কাছে নালিশ করিলেন। 
এই মোকদ্দমায়ই প্রায় পনর শত টাকার জন্ত ছিল । এরূপ আরও বহুতর 
সার্টিফিকেট ছিল। কালেক্টর আমাকে ডাকিলেন। তিনি ক্রোধে 
অধীর হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন,-- 

তিনি। আপনি না কি এত বড় একট! সার্টিফিকেট মোঁকদ্দম! 
উড়াইয়া দিতে চাহিতেছেন ? 

আমি। আমি যেরূপ প্রমাণ পাইয়াছি সেরূপ ডিক্রি দিতে 
পারি। শ্রজার যে জমী নদীতে ভাঙ্গিয়! গিয়াছে তাহার খাজন! কিরূপে 
ডিক্রি দিব । 

তিনি । আপনার স্মরণ রাথা উচিত যে আপনি এ সকল মোঁক- 
জমার আধা বিচারক এবং আধা রাজস্ব বিভাগের কন্মচারী । 

আমি। আমি তাহা মনে করিতে পারি না। যেখানে শপথ পূর্ব্বক 
প্রমাণ লইয়া বিচার কার্য করিতে হইতেছে, সেখানে আমি ষোল 
আন! বিচারক | 

তিনি। আপনার পূর্ববন্তীরা কেমন করিয়া এরূপ ডিক্রি 
দিয়াছেন ? 
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আমি। জানি না। 

তিনি। আপনি দ্িবেন না কেন? ৰ 

আমি। আইনের প্রতিকূলে ডিক্রি দিলে প্রজা ষদ্রি গবর্ণমেণ্টের 
গ্রতিকুলে দেওয়ানি মোকদ্দম! করে, এবং সেখানে জয়ী হয়, গবর্ণ- 
মেণ্টের ক্ষতির জন্য দায়ী কে হইবে? 

তিনি। তবে কি এরূপ সমস্ত মৌকদ্দম! আপনি এভাবে বিচার 
করিয়৷ গবর্ণমেণ্টের গুরুতর ক্ষতি করিবেন ? 

আমি। লাচার। 

আমি চলিয়া আসিলাম ৷ তিনি তৎগ্ণাৎ এই মোকদ্দমা উঠাইয়। 
লইয়! একজন ক্ষেপ। ঘটিরামকে দিলেন, এবং ঘটিরাম চক্ষু বুজিয়া পনর 
শত টাকাই ডিক্রি দিলেন, এবং আমার কাছে আসিয়! অক্্লান মুখে 
তাহার জন্য বাহাদুরি করিতে লাগিলেন । মেনেজার ও কালেক্টরের 
উপহাসমূলক হাসি দেখে কে? ইহার ছুই চারি দিন পরে এই অবৈধ 
ডিক্রি রহিতের জন্য প্রজা মুন্সেফের কোর্টে নালিশ উপস্থিত করিল, এবং 
ঘটিরামের কাঁছে তাহার জবাব দাখিল করিবার ভার আসল । গবর্ণমেণ্ট 
প্রিভার কবুল জবাব দিলেন যে এরূপ মোকদ্দমার কোনও জবাব হইতে 
পারে না। ডিক্রি সম্পূর্ণ আইনত বৃত্তান্ত বিরুদ্ধ হইয়াছে। ক্ষেপ1 ডেপুটিটির 
ছুটাছুটি দেখে কে? এক দিন ষেই মুন্সেফ বলিলেন যে এই মোকদ্দমায় 
গবর্ণমেণ্টের জয়ী হইবার সম্ভাবনা কম, এবং আমর! ক্ষেপাকে বুঝাই- 
লাম যে সকল টাঁক! তাহাকে দিতে হইবে, সে কীদিয়া ফেলিল, এবং 
বলিল তাহার ত বাস্ত ভিট!| বিক্রয় হইলেও পনর শত টাকা উঠিবে না। 
সে পাগলের মত হইল । যাহাকে দেখে বলে--“আমার উপায় কি ?” 
শেষে সে কালেক্টরের অনুরোধ মতে মুন্সেফকে সঙ্গে করিয়া! গোপনীয় 
পরামর্শের জন্য কালেক্টরের কাছে লইয়া গেল। মুন্সেফ বলিলেন যে এই 
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মোকদ্দমায় গবর্ণমেন্টের পরাভব অনিবাধ্য ৷ অতএব প্রজার জম! মিনাহা 

দিয়া মাপোষ করা উচিত। তাহার পর মেনেজার, ডেপুটি ও স্বয়ং 
কালেক্টর তাহার বনু খোপামুদ্দি কিয়! এবং জম! মিনাহা দিয়া তাহার দ্বার! 
এই মোকন্দমা উঠাইয়া লইলেন। তাহার পর আমার ক্ষেপা ভায়া আসিয়া 
আমাকে*বলিলেন-_-বাপ ! কি ঝকমারিই করিয়াছিলাম ! মেনেজার 
বেটার ও কালেক্টরের ভয়ে ডিক্রি দিয়! কি বিপদেই পড়িয়াছিলাম! ভায়া! 
. তুমি কৰি তাহা জানি । তুমি কি ভবিষাতজ্ঞ? যাহ। ধাহা বলিয়াছিলে 
ঠিক তাহাই কি ঘটিল?” তখন কালেক্টর আমাকে আবার ডাকাইলেন । 
তিনিও গ্ররুতিস্থ হইয়াছেন । অন্থান্ত মোকদ্দম! সম্বন্ধে কি করা উচিত 
আমার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম যে একজন কান্ুনগো৷ 
বা! সব-ডেপুটি স্থানে গিয়া খান মহাল সকলের যে যেঅংশনদী ও 
সমুদ্রে ভগ্ন হইয়াছে তাহার এক নক্সা প্রস্তুত করিয়া, এবং প্রত্যেক জমার 
কি পরিমান জমী অবশিষ্ট আছে তাহা নিরাকরণ করিয়! কাগজ দাখিল 
করিয়া দিলে সেই পরিমান জমা বোধ হয় প্রজার! দিতে আপত্তিই করিৰে 
না, এবং প্রতি বৎসর বর্ষার শেষে এরূপ এক এক জরিপ করাইলে এরূপ 
সার্টিফিকেট দাখিল করিবার কোনও প্রয়োজনই হইবে না । ফলে তাহাই 
হইল। আমি সার্টিফিকেট আইন উঠাইয়! দিয়াছি প্রজাদের বিশ্বাস 
আরও দৃঢ়তর হইল, এবং মেনেজার মুরুব্বর সহিত বন্ধুতা ন! ভাঙিয়া 
বরং আরও দৃঢ় হইল। তিনি বরং এরূপে তাহাকে বহু মিখ্যা যোক- 
দ্ধমার উৎপাত হইতে উদ্ধার করিয়াছি বলিয়া আমাকে ও আমার কার্ধ্য- 
দক্ষতার বনু প্রশংন। করিতে লাগিলেন । 


০ 


৪৯২ আমার জীবন । 


পপ পস্মসসস 


নোয়াখালির আমোদ 
ও 
ষষ্ঠ সাইক্লোন । 

নোয়াখালিতে আমি কেবল ছয় মাস মাত্র ছিলাম। খলিয়াছি 
নোয়াখালি স্থানটি ক্ষুদ্র হইলেও সুন্দর ও স্বাস্থ্যকর । সমুদ্রজানিল 
সমস্ত গ্রীষ্মকাল প্রবাহিত হয়, এবং স্থানটি শীতল রাখে । পশ্চিম হইতে 
আসিয়া! গ্রীক্মকালটি বড়ই আরামের বোধ হইয়াছিল । তেমনি বর্ষা- 
কালটি বড় অগ্রীতিকর | চরভরাট স্থান__কর্দমের জন্ত প্রাঙ্গণে পদক্ষেপ 
করিবার সাধ্য নাই। আহার্ও সুন্দর পাওয়া যায়। অভাবের 
মধো বাপোপযোগী গৃহ) সংমান্ত বাশের ঘর; তাহাও পাওয়া 
যায় না। সে জন্ত আমাকে প্রায় ছুই মাস কাল আমার আশৈশব 
বন্ধু চন্দ্রকুমারের বাসায় থাকিতে হইয়াছিল। আমার হিন্দু 
মুরুবিব বা “সাকৃত” বদলি হইলে শত মুদ্রায় আমি তাহার বাসাবাটা 
ক্রয় করি। উহা যে কিরূপ “দৌলতথানা”, মূল্যেই বুঝা যাইবে । 
একখানি বাশের মাচার উপর বাশের বেড়ার ও খড়ের ছাউনির 
ঘর। প্রীরূপ একখার্নি অতি ক্ষুদ্র পর্ণকুটীর, বৈটকখানা, একটি ক্ষুপ্র 
রান্নাঘর, ভিজা সেঁত সেঁতে এক উঠান, সকলই ৫॥ হস্ত উচ্চ ঝলি ব৷ 
বাঁশের বেড়ায় বেষ্টিত। একটি ক্ষুদ্র “তিতু মিরের বাঁশের কেল্লা” বলিলেও 
হয়। অথচ এই বাসাবাটীই নোয়াখালিতে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া আমার 
“সাকৃত' বাহাছরি করিতেন। আমি তাহার উপর অস্ত্র চিকিৎসা 
আরস্ত করিলাম । বসতি গৃহটির চারিদিকে দ্বার, জানাল কাটাইয়া 
তাহাকে কিঞ্চিৎ “অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়।* গেলাম। চারিদিকের 
িলির' ছুই হাত কাটিয়া ফেলিলাম। বন্ধুগণ হাহাকার করিতে লাগিলেন 
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যে বাড়ীটি একবারে “বেপর্ঘা করিয়া ফেলিলাম ॥ রাস্তা হইতে আমার 
'ভাগাধরীকে” লোকে দেখিয়া মৃঙ্ছিত হইয়া পড়িবার আশঙ্কা! আমার 
বড় ছিল না। তিনিও বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যা তিন মুন্তুক জয়িনী। 
যাহা হউক বদ্ধুগণের আতঙ্ক দুর করিবার জন্য গৃহ দ্বারের উপর বাশের 
জাফরি” আবরণ (580 51090) নির্মাণ করিয়! দিয়া তাহা সবুজ বর্ণে 
রঞ্জিত করিয়া দিলাম । উহা রাস্তা হইতে দেখিতে বড়ই সুন্দর দেখাইতে- 
ছিল। তাহার অন্তরালে উঠিতে নামিতে রাস্তা হইতে পত্বীকে দেখা 
যাইত না। তাহার পর ভূলে মাচা হইতে অবতীর্ণ হইলে চারি দিকে 
যে সাড়ে তিন হাত উচ্চ ঝলি রহিল তাহাতে তাহার পর্দা রক্ষিত হইত। 
কারণ তিনি সাড়ে তিন হস্তের উচ্চ তাড়ক! নহেন । তাহার পরে সোণায় 
সোহাগ চড়াইলাম। বসতি গৃহের নান! দাগে রঞ্জিত পুরাতন বেড়া 
পুরাতন ধুতি ও সাড়ী ইত্যাদিতে আবৃত করিয়৷ তাহার প্রাস্তভাগে সালুর 
লাল বিস্তৃত রেখ! বসাইয়! দিলাম। যেন খাম্বাজের প্রারভ্তে বেহাগ 
বসিল ! মাচার বেড়াও সতরঞ্জির বারা আবৃত করিলাম । নোয়াখালি 
তোলপাড় হইল। প্রত্যহ কত লোক বাড়ী দেখিতে আনিতে লাগিল, 
এবং তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল। কৰি-কল্পনা সকল সময়ে একটু 
কাষে লাগে। ্‌ 

এই কৰিকুঞ্জে অধিষ্ঠিত হইয়া! কিঞিৎ আমোদের ব্যবস্থা করিলাম । 
মহানগর মহাবন। কিন্ত ক্ষুদ্র নগরে যে অল্প সংখ্যক লোক থাকে 
তাহাদের মধ্যে বেশ একটুক মিশামিশি ও আত্মীয়ত৷ সহজে হয় । আমি 
কলিকাতা হইতে একটা “লনটেনিসের” (190 €501019) বাক্স আনিয়া- 
ছিলাম। আমরা ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মুন্সেফেরা মিলিয়া কাছারির 
পর সন্ধ্যা পর্যযস্ত খেলিতাম, ও তাহার পর আমোদ করিতাম, পড়িতাম, 
হাসিতাম, গাহিতাম এবং সময়ে সময়ে আহারের ও পানের কার্ধ্য হইত। 


৪৯৪ আমার জীবন। 


উকীল মহাশয়দের হইতে এরূপ আমরা বিচ্ছিন্ন হওয়াতে আমার একজন 
উকীল বন্ধু তাহাদের মুখ পাত্র হইয়! আমার কাছে আসিয়া দুঃখ করিয়া 
বলিলেন_-“আপনি আসাতে আমরা মনে করিয়াছিলাম যে হাকিম 
উকীলে যে দলাদলি হইয়াছে, তাহ! মিটিয়া বাইবে। তাহা না হইয়া! আপনি 
আরও দলাদলি দৃঢ় করিতেছেন।” একথা! বলিবাঁর একটা বিশেষ কারণও 
হইয়াছিল। সিবিল মেডিকেল অফিসার মহাশয় “হমৃপিটালে”এক সাধারণ 
নিমন্ত্রণ দেন। তাহাতে উকীল, মোক্তার, আমলারাও নিমন্ত্রিত ছিল). 
আমাদের সম্প্রদায় এ নিমন্্রণে যাইবেন কি না আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলে আমি বলিলাম আমি যাইব না । আপনারা ইচ্ছা করিলে যাইতে 
পারেন। ফলে কেহ গেলেন না। পরদিন প্রীতে ডাক্তার বাবু 
লাঠি ঘাড়ে আসিয়! মহা ক্রোধে তাহার নিমন্ত্রণটি মাটি করিবার 
অভিযোগ আমার মস্তকে নিক্ষেপ করিলেন । একটু রঞিকতা করিয়া 
তাহার নিমন্ত্রণের সায় তাহার ক্রোধটাও মাটি করিয়া! দিলে, তিনি স্থির 
হইয়া চলিয়া গেলেন । তাই উকীল বন্ধু এই দ্বিতীয় অভিযেঁগ 
লইয়। উপস্থিত। আমি তাহাকে বলিলাম যে শ্রাদ্ধটি যেরূপ 
গড়াইয়াছে এখন আর মিটাউবার উপায় নাই | সময়ে মিটিয়৷ যাইবে । 
তাই আমি চক্রটি বিপরীত দিকে ঘুরাইয়! দিয়া তাহাদের হইতে কিছু 
কালের জন্য হাকিম জন্প্রদায়কে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়াছি। পরস্পরের 
মধ্যে শিষ্টাচারের কোন ত্রুটি না হইলে এই বিষ আপনি নিবিয়া যাইবে । 
বলিয়াছি সন্ধ্যা পর্যস্ত আমরা খেলিতাম। খেলার পর সকলে প্রায় আমার 
ক্ষুদ্র বৈঠকথানাঁয় একত্র হইতাম! কোনও দিন গান বাজনা, কোনও 
দিন গল্প, কোনও দিন কিছু একট! পাঁঠ হইত, এবং কোনও দিন 
কাহাকেও ক্ষেপান হইত। সে দিন রাত্রি দশট। পর্য্যস্ত হাসিতে হাসিতে 
পার্থ বেদনা উপস্থিত হইত। ক্ষেপাইবার পাত্র ছিলেন তিন জন-_- 


নোয়াখালির আমোদ ও বষ্ঠ সাইক্লোন । ৪৯৫ 


(১) সব রেজিষ্বার, ২) হেড মাষ্টার, (৩) সেই ক্ষেপারাম ডেপুটি । তিন 

জনকে পালা করিয়া ক্ষেপান হইত। সব রেজিষ্রারের আকুতি খর্ব, বর্ণ 
কৃষ্ণ, মুত্তি কৌতুককর, ঈবৎ স্থুল, তালুকা মস্থণ, কেশাবলি অর্ধ কৃষঃ, 

অর্ধ শ্বেত, শ্বেত কৃষ্ণ রেলিংএর মত মস্তকের তিন দিকে শোভিত, বয়স 

পঞ্চাশের*্উদ্ধে, ভার্ধ্যা দ্বিতীয় পক্ষের, সুতরাং যুবতী | সব রেজিষ্ার 
তাহার কাছে প্রতিপন্ন করিতে চাহেন যে দৈবগতিকে-_-নচ দৈবাৎ পরং 
. বলং-_যদিও তাহার চুল অতিরিক্ত মাত্রায় পাকিয়াছে, তিনি বয়সে 
আমাদের সকলের ছোট । আমর! কেহই ৩খন পঁয়ত্রিশের উপর নহি। 

তথাপি তাহাকে দাদ! বলিয়া ডাকিলে, বিশেষতঃ যখন তিনি “বুদ্ধস্ত 
তরুণী বিষমার কাছে বসিয়া আছেন, সেই অসমধে দাদা ডাকিলে তিনি 
ক্ষেপিয়া আগুন হইতেন । তিনি অফিস হইতে আসিয়। তাহার জীবন- 
তোষিণীর সঙ্গে আরাম ও প্রেমালাপ করিতেছেন, এই অসময়ে--বড় 
অসময়ে বলিতে হইবে-_তীাহাকে “দাদা” বলির! রাস্তা হইতে আমরা কেহ 
ডাকিলে, তিনি ক্রোধে দন্ত কাটিয়া শকারার্য ভাষায় আপ্যায়িত করিয়। 
বদলতেন--তাহাদের বয়ন আমার ডবল, আর আমি তাহাদের 
দাদ।। আমি তাদের বাপের কালের দাদ|!” যেদিন এরূপ মধুর 
সম্ভাষন করিয়া বহির্গত হইতেন, সে দিন আর কিছুই করিতে হইত না। 

তাহার ক্রোধের বৃদ্ধির সহিত রাত্রি দশটা পর্য্স্ত হাসির তরঙগও বাড়িতে 

থাকিত। সর্বশেষ তিনি অশ্রাব্য কুটুম্থিতা ইত্যাদি করিয়া বাড়ী চলিয়! 
আদিতেন । কোনও দিন ডাক শুনিয়া গালি না দিয়! ক্রোধে গম্ভীর 
ভাবে নীরবে ৰাহির হইয়া আসিতেন ৷ যে দিন আমি 'দাদ।” বলিয়া 

ডাঁকিতাম এ ভাব গ্রহণ করিতেন। গালাগালিট। অতিরিক্ত আমার 
“সাকৃত, দাদ! ডাকিলে, সর্বাপেক্ষ। মেনেজার ডাকিলে, কিছু অতিরিক্ত 
মাত্রায় হইত। গন্ভীর ভাবে আপিয়। আমাকে বলিতেন--“মহাশয় ! 


৪৯৬ আমার জীবন । 


এ সব ফন্‌কে ছোক্রারা যাহা করুক, আপনার এ ব্যবহার শোত। 
পায়না । আমার স্ত্রী পর্যন্ত আপনাকে একজন বিখাত লোক বলিয়া 
শ্রদ্ধা করেন। ইহাদেরত তিনি মানুষ বলিয়াই জানেন না। তাহাদের 
কথা গ্রাহথ কর! দুরের কথা ।” আমি তখন ক্ষমা চাহিয়া বলিতাম যে 
ওদের জন্য পারি নাই বলিয়া, ঠান্টা করিয়! নহে, আমি শ্রন্ধ! করিয়া 
ডাকিয়াছি। তিনি তাহাতেও সন্তুষ্ট ন! হইয়া বলিতেন--“তথাপি আপনার 
কি আমাকে দাঁদ। বলা শোভ। পায়? আপনার 'পলাশর ঘুদ্ধ' আমি. 
ছেলে বেলায় পড়য়াছি, আমার অপরাধ আমার ক গাছি চুল 
পাকিয়াছে, এবং তালুর চুল ব্যারামে উঠিয়া গিয়াছে ।” এমন সময়ে 
'পশ্চাৎ হইতে আমার “সাককৃত” যদ্দি একটুক হাসিল, কি সমালোচন! 
করিয়া বলিল-_-প্দাদা! রোগট! কি? উন্মাদ রোগ 1?__তাহা না! হইলে 
বুড়া বয়সে যুবতী ভার্ধ্য1 ! রসিক কবিকে শ্রদ্ধা না করিবে ত কি?” 
আমি তখন তাহাকে শাসাইয়া বলিতাম--“ছি ! রাস্তার উপর কেবল 
প্দাদা ! দাদা!” এ কেমন কথা ?” উনি তখনই বলিতেন-_-“দেখুন 
দেখি মহাশয়! রান্তার লোক কি মনে করে!” তারপর ক্রোধের 
মাত্রা ও হাসির মাত্র! রাত্রি দ্ষশটা পর্য্যন্ত বৃদ্ধি হইত। 

হেড মাষ্টার মহাশয় কুমিল্লার লোক । তাহাকে ক্ষেপাইতে হইলে 
একটুক কুমিল্লার নিন্দা করিলে; এমন কি কুমিল্লার “কু” অক্ষরটা 
একটু সজোরে উচ্চারণ করিলেই, তিনি ক্ষেপিয়া গম্ভীর হইয়া বসিয়া 
থাকিতেন। তাহার পর প্রত্যেক কথার উপর তিনি ক্রোধের ভাবে যে 
উত্তর দিতেন, তাহাতে হাসির মাত্রা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে থাকিত। 
কিছুদিন পরে তিনি এই ষড়যন্ত্র বুঝিতে পারিলেন । অতএব তাহার 
পাল! যে দিন পড়িত, তিনি বলিতেন--9 ! [ 5৪৪, €0-85 ৪6 105 
০০5 ( আমি বুঝিয়াছি আজ আমার খচ্চায় আঁমোদট! হইবে )। 


নোয়াখাঁলির আমোদ ও ষষ্ঠ সাইক্লোন । ৪৯৭ 
কিন্তু ক্ষেপারাম ভেপুটি থাকিতে আর ইহাদের জনকে ক্ষেপাইবাঁর 


বড় প্রয়োজন হইত না। প্রত্যহ তাহাকে ক্ষেপাইলে লোকটা পাগল 
হইবে বলিয়া মাঝে ছুই এক দিন যাহ! বিরাম দেওয়! যাইত, সে 
সময়ে সবরেজিষ্্রীর ও হেডযাষ্টারের পালা! উপস্থিত হইত। ক্ষেপারাম 
বড় ভাল মানুষ, সরল হৃদয় ও সহজ বিশ্বাসী । দৃঢ় করিয়া বলিলে এমন 
বিষয় নাই যে সেবিশ্বান করিত না) এমন কাধ নাই যে সে করিত 
না। উপরোক্ত সার্টিফিকেট মোকন্দমা-বিভ্রাট তাহার প্রমাণ । তাহার মৃষ্ত 
খানি সদ্য শ্মশান হইতে স্থানান্তরিত, একটি চর্মাবৃত দীর্ঘ অস্থিপঞ্জর 
মাত্র। চক্ষু ছুটি কোটরস্থ, মুখে এমনই কি একটি হাম্তজনক গা্তীর্ধ্য- 
ভাব ষে তাহাকে দেখিলেই ক্ষেপ। বোঁধ হইত। ক্ষেপা আপনার 
ছুটি বীজ মন্ত্র আপনিই বলিয়। দিয়াছিল। প্রথমটা,_-সে বলিয়াছিল 
যে তাহাকে ছেলে বেলা “লেধা বামন।” বলিলে সে বড় ক্ষেপিত। 
উপাধি দাতা বুটিশ গবর্ণমেন্ট অপেক্ষ। রসজ্ঞ লোক ছিলেন। উপাধিটি 
এখনকার প্রায় বাহাছুর”, “খ। বাহাহুর” উপাধি অপেক্ষ! সার্থক ও 
উপযোগী) দ্বিতীয় বীজমন্ত্র তাহার প্রথম স্ত্রী মরিয়া গেলে কলাগাছের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ দিয়া তবে দ্বিতীয় পরিণয় কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছিল । 
এই পত্বীও মরিয়| গেলে এক কুকুরীর সঙ্গে শুভ উদ্বাহ কার্য সম্পাদিত 
হইয়া তাহার তৃতীয় দার-পরিগ্রহ হইয়াছিল । ইন টিকিযাছেন। তাহার 
“লেধ! বামনাঃ উপাধি সংক্ষেপ করিয়। [,. 3. ( এল, বি, ) করা হইয়া- 
ছিল । তাহাকে লোক সমক্ষে “এল, বি” বলিয়! সম্বোধন করিলে, কিনব 
কদলা বুক্ষের কি পারমেরার সংক্গ তাহার সম্পর্কের কথ! বলিলেই সে 
ক্ষেপিয়া উঠিত। বিশেব*ঃ সুসলদাঁন মেনেজার তাহাকে একবার “এল, 
বি” বলিয়া ডাকিলেই যথেষ্ট । €দে তখনই চটিয়! মুখ গম্ভীর করিয়া! 
বসিল। আর ছুই এক কথ! বলিলে, ব'লঘা৷ উঠিল--“তোমর! আনার 
শু 


৪৯৮ আমার জীবন । 


সমকক্ষ কর্মচারী । তোমরা ক্ষেপাইলে ক্ষেপাইতে পার। কিন্তু গ্ নেড়ে 
বেটা কে, এক শত টাঁক! মাত্র পায়, যে সে আমাকে এরূপ সমকক্ষ 
ভাবে ক্ষেপাইবে ?” আমরা এ আপত্তি সঙ্গত বলিয়া, মেনেজারকে 
এরূপ অবৈধ আত্মীয়বৎ ব্যবহার (10412910009) একজন তাহার 
উপরিস্থ অফিসারের সঙ্গে করা উচিত নহে বলিলে, এবং সে তাহার 
পরও একটু ঠান্টা করিলে, একবারে বারুদস্তরপে অগ্রিপাতত হইত। 
তাহার পর রাত্রি দশটা পর্য্যস্ত এ আগুন জলিত, এবং হাসির তুফান 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে থাকিত। ক্ষেপা ছুটিয়া যাইতে চাহিলে তাহাকে ধরিয়। 
বসান হইত। অবশেষে ধরিতে গেলে সে প্রহার করিয়া তাহার যষ্টি 
স্বন্ধে কোটরস্থ চক্ষু অগ্নিবৎ করিয়। চলিয়! যাইত। ফলতঃ এমন 
কোনও কথ! কি বিষয় নাই যাহা লইয়। তাহাকে ক্ষেপান যাইত না। 
ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিব । 

পুজার বন্ধ আসিলে নোয়াখালিতে বড় ওলাদেবীর প্রাহুর্ভাব হর | 
ডেপুটি মুন্সেফ প্রায় সকলে বাঁড়ী চলিয়া! গিয়াছেন। আমি এই অল্প 
কাল মধ্যে দ্বিতীয় বার গো-যান যাত্রার সুখান্ুভবে অনিচ্ছুক হইয়া বাড়া 
যাই নাই । একদিন দ্বিগুহর সময়ে আমার নিজ্জন ক্ষুদ্র বৈঠকখানায় 
বসিয়া রৈবতক' লিখিতেছি, এমন সময়ে ক্ষেপা মহা! ব্যস্ত ভাবে ছুটিয়! 
আসিয়। রোরুদযমান কে বলিল-_“ভাই ! সর্বনাশ হইয়াছে! আমার 
ওলাউঠ৷ হইয়াছে ।” এই বলিয়া সে আমার টেবিলের পারব স্থত সোফার 
উপর প্রায় শুইয়! পড়িল । আমি প্রথম কিছু ব্যস্ত হইলাম। ইহার পুর্বে 
তিন চারি রাত্রি ক্রমাগত আমার বাসায় আমার ভূত্যদের ওলাউএ 
হইয়া কোনও মতে রক্ষা পাইয়াছে। কিন্তু তাহাকে ছুই চারি কথা 
জিজ্ঞা। করিয়া! বুঝিলাম যে ক্ষেপার কিছুই হয় নাই। তাহার বাসার 
নিকটে জেলে ওলাউঠ! হওয়াতে ভয়ে তাহার এই পাগলামি আরম্ত। 


নোয়াখালির আমোদ ও ষষ্ঠ সাইক্লোন । ৪৯৯ 
টিনটিন এরি নিট উটের টিটি রতি ররািতির রাত 


হইয়াছে । কিন্ত আমি 'মুখ খুব বিষন্ন ও গম্ভীর করিয়া বাড়ীর ভিতর 
গেলাম এবং একবার স্ামী স্ত্রী দুজনে খুব হাসিয়৷ একট গ্রাসে করিয়া 
নোয়াখালির খাটা ভোলার দীঘির জল আনিয়। উত্রুণ্ট হোমিওপ্যাথিক 
ওষধ বলিয়া তাহাকে খাইতে দিলাম, এবং বলিলাম--ণভয় নাই। তুমি 
এ উষধটী খাও) চমঞ্চকার ওষধ, এবং একটুক ঘুমাইতে চেষ্টা কর। 
ঈশ্বরেচ্ছায় তুমি ভাল হইবে ।” সে উহা খাইয়! চক্ষু বুজিয়া৷ অতিশয় 
হান্তজনক ভাবে পড়িয়া রহিল। আমি ইতিমধ্যে বন্ধুদের কাছে লিখিয়] 
পাঠাইলাম যে ক্ষেপার ওলাউঠ! হইয়! মুমুষ্ু অবস্থায় আমার বাপায় 
পড়িয়া আছে। পুলিস ইন্ল্পেক্টরকে লিখিলাম তিনি যেন সৎকারের 
বন্দোবস্ত করিয়া আসেন। ক্ষেপা চক্ষু খুলিয়া একবার কাদিয়! 
জিজ্ঞাসা করিল-_ণভাই ! যর্দি আমার কিছু হয়, তবে আমার স্ত্রীর 
ও শিশু পুক্র কন্তার কি হইবে?” আমি বলিলাম--*্শ্ীভগবানকে 
ডাক। তিনি অনাথ-নাথ । তাহাদের জন্য তোমার জীবন রক্ষ। 
করিবেন। কিন্তু তুমি ঘুমাইতে চেষ্টা কর 1” মেআবার সেইরূপ 
হান্তজনক মুখভপ্গি করিয়। চক্ষু বুজিল, এবং নিমিলিত চক্ষু হইতে গড়াইয় 
অশ্রুধার! পড়িতে লাগিল । হাসি চাপিয়া রাখিয়! আমার যেন পেট 
ফাটিতেছে। আবার কিছুক্ষণ পরে চোক মেলিয়! বলিল_-“না | তোমার 
স্ত্রী পুত্র আছে৷ আমার এখানে থাকা ভাল হইতেছে না| এ যে ভয়ানক 

ংক্রামক রোগ । তোমার সহানুভূতির জন্য ধন্যবাদ । আমি এখন 
আপন বাপায় চলিয়! যাই । আমার যাহ! হয় সেখানে হইবে |” আমি 
বলিলাম--“তাও কি হয়? তুমি এমন অবস্থায় কিরূপে যাইবে ? 
বিশেষতঃ তোমার পরিবার সঙ্সে নাই । তুমি একক । আমার বাসায় 
চাকর তিন জনের যে ওলাউঠ| হইয়াছিল, আমর! কি পলাইয়াছিলাম ? 
তুমি ঘুমাইবে না!” এবার আমি শাপাইয়! বলিলাম। সে চোক 


€০০ আমার জীবন। ॥ 


বুজিয়া বলিল--তোমার কি প্রশস্ত হৃদয়! তুমি মানুষ নহ, 
দেবতা !” কিছুক্ষণ পরে বন্ধুরা একে একে পা! টিপিয়া গৃহে প্রবেশ 
করিলেন, এবং আমার হাদি দেখিয়! বুঝিলেন যে ব্যাপার খান! 
কি? তখন সকলেই এই প্রহসনে যোগ দিতে লাগিলেন। ক্ষেপা 
তখন বিকৃত মুখতক্ষি করিয়া চোক বুজিয়া পড়িয়া আছে । একজন 
জিজ্ঞাস করিলেন-_-“অবস্থা কিরূপ 1?” আমি বলিলাম এখন বোধ হয় 
একটুক নিদ্র! হইয়াছে । অতএব বলিতে আপত্তি নাই । অবস্থা বড়' 
গুরুতর 1” শুনিয়া! ক্ষেপার মুখ একবারে কাল হইয়া গিয়াছে । প্রশ্ন 
"ডাক্তার বাঁবুকে খবর দিয়াছেন কি?” আমি-_“বহুক্ষণ। কিন্ত লোৌকট! 
কি হৃদয়শৃহ্ত, এখনও আসিল না। এদিকে ইহার অবস্থা মুহূর্তে 
মুহূর্তে খারাপ হইতেছে ।” তাহার মুখ আরও কাল হইল । €স 
আমাদের মুখে প্রকৃত অবস্থ। শুনিবার জন্য নিদ্রার ভাণ করিয়া গড়িয়া 
আছে। প্র--“কয় দান্ত হইয়াছে 1” আমি--“বোধ হয় অনেক 1” 
এবার আর ক্ষেপা চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। চোক বুজা 
অবস্থায় একটা আন্কুল দেখাইল। এই হাম্তজনক ভঙ্গিতে কেহ কেহ 
হাসিয়। ফেলিলেন। ক্ষেপার মুখেও হাসি আসিল। সে মনে ভাৰিল 
তবে রোগট। গুরুতর নহে । তখন আমি বলিলাম যে এক দাস্তই বা 
হইল । আমি অনেক রোগী দেখিয়াছি যে একদান্তেই শেষ। বিশেষতঃ 
দেখিতেছেন না যে ইহার চেহারা একবারে বসিয়া গিয়াছে । এবার 
ক্ষেপার মুখ একবারে ছাই হইয়া গেল। সে তাহার নাড়ী টিপিয়া 
দেখিতে লাঁগিল। একজন জিজ্ঞাসা করিলেন-__-গুনিয়াছি ইহার 
পাঁচ বিবাহ 1” ক্ষেপ। এবার ক্ষেপিয়াছে। চক্ষু বুজ! অবস্থায় মুখে 
ক্রোধের ভঙ্গি করিয়! এবারও আনল দেখাইল। আমি বলিলাম-_. 
“পীচ বিয়ে বটে । তবে কলাগাছ স্ত্রী ও কুকুরী স্ত্রী বাদ দিলে তিনটা ।” 


 নোয়াখালির আমোদ ও ষষ্ঠ সাইক্লোন । ৫০১ 


এবার তাহার মুখ-ভ্ি আরও ভয়ানক হইয়াছে । প্রশ্ন “সতকাঁরের 
ব্যবস্থা কিছু করিয়াছেন কি?” এমন সময়ে মেনেজার বলিলেন__ 
“যার কুকুরের সঙ্গে বিয়ে, তার আবার সৎকার কি। পথের ধারে 
ফেলিয়! দ্রিলেই হইল 1” “বটে নেড়ে! তুই আমাকে তোর মত কুকুর 
পাইয়াছিন্‌1”--বলিয়া ক্ষেপ৷ লাফাইয়। উঠিয়। তাহার দিকে ছুটিয়। 
যাইতেছিল, এমন সময়ে সেই ইন্স্পেক্টর আসিয়া বলিলেন_-“এ কি ! 
এল, বি, তুমি মরিয়াছ বলিয়া আমি কাঠ ও লোক লইয়া আসিয়াছি, 
আর তুমি উঠিয়া ঈাড়াইয়। আছ |” তিনি ক্ষেপার হাত ধরিয়া! বলিলেন__ 
“আমি যখন লোক লইয়া আসিয়াছি, এল, বি, তোমাকে মরিতেই হইবে । 
আমি “সন ডায়ারিতে, তোমার মৃত্যু লিখিয়া আসিয়াছি।” তিনি 
বাস্তবিকই লোক লইয়া আপিয়াছেন । তাহার অবাক! সমস্ত সহরে 
ক্ষেপ! ভেপুটির ওলাউঠা হইয়া মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া রাষ্ট হইয়াছে । একে 
ত বারবার “এল বি বলিয়া এ অপময়ে সম্বোধন,__ইন্স্পেক্টুর এল, ৰি 
বলিলেও সে বড় ক্ষেপিত--তাহার উপর মড়। পোড়াইবার লোক উপ- 
স্থিত! ক্ষেপার কোটরস্থ চক্ষু অপ্রিবৎ হইল । আমাকে বলিল--“আমি 
তোমার এই মাত্র এত প্রশংসা করিতেছিলাম। এই কীন্তি তোমার ! 
তুমি একবারে আমাকে মারিয়া ফেলিয়াছ! এ কেমন ঠাট্টা! যদি 
এ খবর কেহ আমার স্ত্রীর কাছে লিখিয়| পাঠায় ! যাও, আমার ওলাউঠা 
ভাল হইয়। গিয়াছে । আমি বাড়ী চলিলাম।” সেলাঠি ঘাড়ে 
করিয়া যে ভাবে ছুটিল তাহাতে রাস্তার লোক পধ্যস্ত হাসিতে লাগিল। 
তাহার পর দিন কালেক্টর পর্যান্ত এ গল্প শুনিয়া হাসিয়! খুন । 

আর এক সান্ধ্য-সম্মিলনে আমি ও 'সাককৃত, পরামর্শ করিয়া একট! 
গুরুতর ও লঙ্জাকর রোগের গন্প তুলিলাম। সাক্ৃত বলিল সে উহাতে 
বহুবর্ষ যাবৎ বড়ই কষ্ট পাইতেছে। ক্ষেপার চেহার! দেখিয়া বোধ 
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হইতেছে তাহারও সেই রোগ হইয়াছে । সে ভয়ানক ব্যস্ত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল যে সে রোগের লক্ষণ কি? আমরা এমন সকল ল্ক্ষণ 
বলিলাম যাহা সকল লোকের শরীরের স্থান-বিশেষে প্রত্যহই দেখা যায় । 
ক্ষেপা পরদিন তাহার শরীরে সে সকল লক্ষণ দেখিয়1 মহাব্যস্ত হইয়া 
আমাকে একবার তৎক্ষণাৎ যাইতে পত্র লিখিয়াছে। আমি ও 
চন্দ্রকুমার পত্র পাইয়া ব্যাপার কি দেখিতে গেলাম | ক্ষেপার ছুই হাটু 
ছুইখানি শু কাষ্ঠ মাত্র। সে সেই হাটু তুলিয়া বসিয়া তাহার মধ্যে 
তাহার মাংসশৃন্ত চম্াবৃত মুখপঞ্জরটি রাখিয়া এরূপ হাস্তোদ্বীপক 
ভাবে বসিয়া আছে যে দ্রেখিয়াই আমরা হাসিয়। উঠিলাম। সে 
কাদিতে কাদতে বলিল _“তোমর! মানুষের হুঃখ দেখিলেও কি হাঁস !” 
আমরা! ব্যস্ত হইয়! বিষয় কি জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল তাহার সেই 
রোগ হইয়াছে, এবং সে ভেউ ভেউ করিয়! কাদিয়। বলিতে লাগিল-_ 
“আমার স্ত্রী বাড়ী হইতে রওনা হইয়াছে। এ সময়ে আমার এ সংক্রামক 
ভীষণ রোগ হইল | ভাই ! আমার উপায় কি ?” তাহার স্ত্রী আসিবার 
কথা আমর! জানিতাম । তাই এ ফড়যন্ত্র করিয়াছিলাম | আমি বলিলাম 
--প্বটে ! অবস্থাটি ভাল নহে। বড় সঙ্কট সময়ে রোগটা হইয়াছে । 
স্ত্রী আসিবামাত্র তাহাতে বিষাক্ত (£0065065 ) হইবে ।» তে আরও 
দ্বিগুণ গল! ছাড়িয়া কাদিতে লাগিল । আমি বলিলাম-_প্যখন রোগ 
হইয়াছে, তখন আর কাদ্দিলে কি হইবে? আমাদের বন্ধু ডাক্তারকে 
পাঠাইয়। দিতেছি । তিনি চিকিৎসা করিলে শ্রীপ্ব ভাল করিয়া দিতে 
পারিবেন ।” ক্ষেপ। বলিল-_“লজ্জীর মাথ। খাইয়! তাহাকে কেমন 
করিয়া দেখাইব | আমি তাহ! পারিব ন11”৮ আমি বলিলাম আমি 
তাহাকে সকল লক্ষণ বলিয়৷ দিব। দেখাইতে হুইবে না। আমর! 
হাসিতে হাসিতে বাড়ী ফিরিয়। গিয়া সে ডাক্তারকে ডাকাইয়া এ সংবাদ 
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অবগত করাইলে তিনি হাসিয়। গড়াগড়ি দ্রিতে লাগিলেন। আমি 
বলিলাম তাহাকে মিকচার বলিয়া খুব কতথানি চিরতার জল খাইতে 
দিবেন,$ এবং সমন্ত দিন নিম্াঙ্গ জলে ডুবাইয়া রাখিতে বলিবেন। 
সন্ধার পর সকলে একত্র হইয়া খানিকট! আমোঁদের পর প্রহসন শেষ 
করিব । প্াহাই হইল । ক্ষেপা সে দিন কাছারি যায় নাই । সারাদিন 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় চিরতা খাইয়াছে, এবং সেই শীতের দিনে এক গামলা হিম 
জলে বসিয়া আছে । আমরা আফিসের পর যাইয়া দেখি চিরতার মধুর 
আম্বাদে তাহার মুখভঙ্গি বিকট হইয়াছে, এবং নিষ্নাঙ্গ প্রায় অবশ হই- 
বার গতিক হইয়াছে । হানি চাপিয়া কেমন আছে সকরুণ ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিল--“ভাই ! এই মিকচারট। ভয়ানক তিতো৷ ! আমার অস্ত- 
রাত্ম। পর্ধযস্ত তিতো হইয়। গিয়াছে । আমি আর এ ওষধ খাইতে পারিব 
না। আর সমস্ত দিন জলে বসিয়া আমার পক্ষাঘাতের মত হইয়াছে |” 
আমি বলিলাম এ রোগের এই চিকিৎসা । ওঁষধ একটু তিতো বটে। 
তবে ইহাই উত্কুষ্ট ওষধ। দেখিতে দেখিতে সমস্ত বন্ধু একত্রিত হইলাম । 
ইন্সপেক্টর আসিয়া যেই বলিল_-“কি এল, বি (4, 9.)1 তুমি আবার 
এমন একটি ঘৃণিত রোগ জন্মাইয়া বসিগ়াছ ?” ক্ষেপা চটিয়া বলিল-_- 
«তোমার খন তখন আমাকে এল, বি বলিবার কি অধিকার আছে? 
আমি ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট | তুমি পুলিসের চাকর | আমি তোমার অর্ধ- 
নাশ করিতে পারি জান 1৮ আমরাও এরূপ অবমাননার জন্য, বিশেষতঃ 
এ দারুণ রোগের সময়ে, ইনৃস্পেক্টরকে তই ভসন! করিতে লাগি- 
লাম, সে ৩তই “এল, বি” “এল, বি” বলিতে লাগিল এবং ক্ষেপা এক 
একবার জলের গামলা শুদ্ধ ক্রোধে উন্টহিয়! ফেলিবার গতিক করিতে- 
ছিল। আমাদের হাসিতে হাসিতে পার্খ্বব্যথ! হইল। শেষে ইন্স্পে্টর 
বলিল--“আচ্ছা থাক! এ কদর্য রোগের সংবাদ কালেক্টরের কাণে 
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গেলে তোমার চাঁকরি যাইবে এল, বি তাহা জান ?” এবার ক্ষেপ! নরম 
হইয়া বলিল--”তোমার পায়ে পড়ি ভাই! তুমি যেরূপ চুক্লিখোর, 
তোমার অসাধ্য কিছুই নাই । তুমি আমার মাথাট! খাইও না” গমন 
সময়ে ডাক্তার বাবু আসিয়। বলিলেন--”কি আপনি এখনও জলে 
বসিয়া! আছেন! আমি ত সমস্ত দিন বসিতে বলি নাই। চিরতাটুকও 
ষে সব খাইয়াছেন ! আমার কেমন চিকিৎসা দেখিলেন ! যখন এখনও 
আপনার মৃত্যু হয় নাই, তখন সে রোগ সারিয়া গিয়াছে । আপনি উঠিয়া 
কাপড় বদ্লান।” “বটে ! তবে এটাও বুঝি নবীন বাবুর ষড়যন্ত্র!” 
সে যেমন গামলা হইতে ব্যাপ্রবৎ্ষ উঠিল, আমি ছুটিয়া রাস্তায় গিয়! 
দাখিল হইলাম, সে চন্দ্রকুমারকে বলিতে লাগিল--“দেখুন চন্দ্র বাবু! 
আপনিও . হাসিত্েছেন। তবে আপনিও এ যড়যন্ত্রে আছেন। 
আপনিত ভাল মানুষ নহেন। আপনাদের এ কেমন চাটগেঁয়ে 
রসিকতা ! একজন ভদ্র লোককে এমন একট! 1০০1 € আহাম্মক ) 
বানান । আমি কাছারি যাই নাই । কথাট! কালেক্টরের কাণে পর্য্যস্ত 
যাইবে ।” আমি আবার করষোড়ে ফিরিয়া ক্ষেপার কাছে ক্ষম। চাহিয়] 
বলিলাম যে ইহা আমার ষড়যন্ত্র নহে। আমি সত্য সতাই" বিশ্বাস 
করিয়াছিলাঁম যে তাহার সে রোগ হইয়াছে । তখন সেও হাসিতে 
লাগিল-_প্বলিল তুমি একটা বোতল চিরতা আমাকে খাওয়াইয়াছ !” 
আমি বলিলাম--“উহা! এ সকল ম্যালেরিয়ার দেশে এ দিনে শরীরের 
পক্ষে বড় উপকারী 1” ক্ষেপা বলিল-_-“আচ্ছ! থাক! আমি ইহার 
প্রতিশোধ লইব। তুমি কেমন চালাক দেখিব।” সে অবধি 
আমাকে একবার কিরূপে'জব্দ করিবে, সে বরাবর চন্দ্রকুমারের সঙ্গে 
পরামর্শ করিত। | 

আর একদিন আমার বাসাক্স রাত্রিতে নিমন্ত্রণ | নিমন্ত্রণের ব্যবস্থাটা 
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ঠিক যাজ্ঞবন্্য, পরাশর, কি বঘুনন্দন ঠাকুরের স্মৃতি শীন্তান্থসাঁরে নহে । 
তাহাদের সময়ে টেবলও ছিল না, চাঁমচ কাঁটাও ছিল না, চপ 
কাটলেট ছিল না। তাহাদের জীবনট1 কি অসারই ছিল! সকলে 
উভয় হস্তে উদর দেবতার ষোঁড়শোপচারে পুজ/ করিতেছি, এবং মধ্যে 
মধ্যে ক্ষেগাকে এক একবার ক্ষেপাইতেছি, ও হাসির চোটে খাওয়! বন্ধ 
হইতেছে । একবার, ছুইবার, ক্ষেপা চটিয়া তাহার চামচ কাটা ছুই 
দিকে ছুড়িয়া ফেলিয়া বলিল--“তোমার বাড়ীতে আমি আর জলগ্রহণ 
করিব না।” সে চাঁমচ কাটা ছুই হাতে বড় কৌতুক ভাবে লাঠির মত 
মুঠা করিয়া সোজা ধরিত। সে নিজে ত্রাহ্গণ। রঘুনন্দনের বংশধর । 
এই অশাস্ত্রীয় ব্যবস্থা তাহার আসিবে কেন ? তর্কচূড়ামণি মহাশয় হয় ত 
বলিবেন তাহার পুকরুষানুক্রমিক আধ্যাত্মিকতা সে পথের ঘোরতর 
অন্তরায় । আমি ক্ষমা চাহিলে, আবার সেরূপ সোজ। ভাবে চামচ কাটা! 
ধরিয়া অতিশয় কৌতুককর ভঙ্গিতে গম্ভীর ভাবে আহার আরম্ভ করিল। 
আর একবার ক্ষেপাইলে সে চামচ কাটা একবারে গৃহের প্রাস্তভাগে 
ফেলিয়! দিয়া ছুই হাতে তাহার নিজের গল!টিপিয়া ধরিয়া! ৰলিল-_-“আমি 
এখনই আত্মহত্যা করিব। আর তোরা £85০৪1 (পাজির| ) সব ফাসিতে 
যাঁইবি।” হাসির তরঙ্গ থামিলে দেখিলাম, সে সত্য সতাই গল! 
টিপিতেছে, এবং কাঁদিতেছে। আমরা ছুটিয়া গিয়া তাহার গলা হইতে 
হাত ছাঁড়াইলাম। সে অর্ধ মুচ্ছিত অবস্থায় "সোফার, উপর গিয়া 
চক্ষু বুঝিয়া শুইয়৷ পড়িল। বহুক্ষণ সাধাসাধির পর উঠিয়া আহার 
শেষ করিয়! ক্রোধ ভরে বাড়ী চলিয়। গেল । 

পরদিন প্রভাতে আমি নিদ্রা হইতে উঠিবামাত্র ভৃত্য বাহির বাটা 
হইতে আসিয়া একখানি পত্র আমার হাতে দিল। দেখিলাম ক্ষেপার 
পত্র | তাহাতে ইংরাজিতে লেখা আছে-_- 


৫০৬ আমার জীবন । 


"আমার প্রিয় নিষ্ঠুর কবি। 

তোমার মানসিক শক্তি এত উচ্চ যে- তাহার নিকটেও আমি 
যাইতে পারি না। তোমার রসিকতা মার্জিত। আমি তাহ! কোমায় 
পাইব? আমি তোমাকে কদর্ধ্যভাবে গালি দিয়া থাকি । অব্্ত 
তোমার যেরূপ উদার হৃদয় ও তুমি আমাকে যেরূপ স্নেহ কর» তাহা 
তুমি গ্রাহ কর না। কিন্তু তাহাতে আমার ইতরতা৷ মাত্র প্রকাশ 
পায়। আমি একরূপ পাগলের মত হইয়াছি। কাল সার! রাত্রি 
আমার নিদ্রা হয় নাই। দৌহাই তোমার! আমার স্ত্রী পুত্রদিগের 
দিকে চাহিয়া তুমি আমাকে আর ক্ষেপাইও না। 

তোমার পাগল প্রায় 
দ সঁ রস 

পত্র খানি পড়িয়া আমিও ব্যথিত হইলাম | চন্দ্রকুমারকে সঙ্গে 
করিয়া তাহার বাড়ীতে গিয়৷ দেখি সে হাটু ছইটার মধ্যে মাথা রাখিয়া 
সেই কৌতুক ভাবে বসিয়। কাদ্দিতেছে । আমাকে দেখিয়াই হেউ হেউ 
করিয়া কাদিয়া বলিল_-“ভাই ! তুমি আমাকে ক্ষমা কর। আমি কাল 
রাত্রিতে এক মুহূর্তও ঘুমাই নাই। আমি পাগল হইতেছি সে আমি 
বুঝিতেছি। আর ছুই চারি দিনের মধ্যে আমার পরিবার আসিয়। 
পৌছিবে। আমি পাগল হইলে তাহাদের কি দশা হইবে ।” আজ 
তাহার কান্না দেখিয়া সত্য সত্যই আমার ছুঃখ হইল। চন্দ্রকুমারও 
আমাকে ভ€সনা করিল। তখন ইলবাট বিলের কল্যাণে 0০০0:08 
(আপোষ ) কথাট। শ্রচারিত হইয়াছে । আমিও বলিলাম-__“আচ্ছ! ! 
আজ তোমার সঙ্গে আমার ০05০০91৫926 হইল যে আর আমি 
তোমাকে ক্ষেপাইব ন1 1” 

ইহার কিছুদিন পরে আমার ফেনী বদলি হইল। আমার গৃহের 


নোয়াখালির আমোদ ও ষষ্ঠ সাইক্লোন । ৫০৭ 


মা্টার নীচে কতকগুলি দেস্রী কুকুরের বাচ্চা হইয়াছিল । নোয়াখালি 
তাগ করিবার পূর্বদিন আমি তাহাদিগকে একখানি থালাতে রাখিয়া 
তাহার ষ্টপর সাটিনের রুমাল দিয়া সাজাইলাম । আমি বেহার হইতে 
বার তের বৎসরের বড় ছটা সুন্দর ছেলে আনিয়াছিলাম। যেন ছুটি 
পুতুল। একটি. খুব কাল, একটি গৌরবর্ণ। আমি আহাদের আদর 
করিয়! কৃষ্ণ বলরাম ডকিতাম | ছুটিই তুখর ছেলে । আমি তাহাদের 
শিক্ষা দিয়া এই অপুর্ধ ডালি ক্ষেপার কাছে পাঠাইলাম । স্বামী 
যেমন “লেধা বামনা”, তাহার স্ত্রীও তেমনি “লেধ1 বামনী |” বড় ভাল 
মানুষ। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--“ও কি ও !” ছোঁড়া ছুটে! বলিল-_ 
“কেয়া জানে, বিবিনে আপ লৌগকে ওয়াস্তে কুচ ভালি ভেজ দিয়ে 
হে” (কিজানি, বিবি আপনাদের জন্ত কি ডালি পাঠাইয়াছেন )। 
ক্ষেপা তথন অন্ত কক্ষে ছিল। বলিয়াছি স্ত্রীর রন্ধন-বিদ্যায় একটুক 
খ্যাতি আছে। ক্ষেপা মনে করিল নোক়াখালি ছাড়িবার সময়ে স্ত্রী 
কিছু খাবার প্রস্তত করিয়! পাঠাইয়াছেন। ক্ষেপা বড় আনন্দের সহিত 
ছুটিয়া আসিয়। বলিল--“কেয়া, তোমরা বিবি কুচ জলখাওয়ার ভেঙ্গ 
দিয়! ?” তাহার হিন্দিও এরপ হাস্তজনক ছিল। এই বলিয়! সে যেমন 
সাটিনের রুমাল উঠাইল, কুকুরের ছানা কিল্‌বিল্‌ করিতেছে দেখিয়! 
তাহার স্ত্রী ও শালী খিল খিল করিয়! হাসিয়া উঠিল, এবং ছোকরা ছুটি 
সেগুলি ফেলিয়া থাল লইয়া দৌড় ! ক্ষেপ। তখনই এক বৃহৎ বাঁশ ঘাড়ে 
করিয়া! আমাকে প্রহার করিবার জন্য বাহির হইল। আমি তাহ! 
অনুমান করিয়াছিলাম, এবং চন্দ্রকুমারের বাসায় গিয়া বৈঠকখানার 
পশ্চাঁৎ কক্ষে লুকাইয়াছিলাম । বীশ ঘাড়ে ক্ষেপা গম্ভীর ভাবে 
ক্রোধভরে চন্দ্রকুমারের বাসার সম্মুখ দিয়া এমন কৌতুকাবহ-বেগে 
পদক্ষেপ করিয়া চলিয়াছে যে আমরা হাঁসিয়। আকুল। চন্দ্রকুমার 


৫০৮ আমার জীবন। 


তাহাকে ঘর হইতে বাহির হইয়া পর্ধ্স্ত ভাকিলেন। সে মাথা নাঁড়ি়াঁ 
সটান আমার বাসার দিকে ছুটিল। সেখানে শুনিল আমি বাসায় 
নাই। “ঝুঠ! ঝৃঠ!” বলিয়! সে কিছুক্ষণ চাকরদের ধমকাইয়া ফিঃরল। 
বাদাশুদ্ধ লোক হাসিয়৷ গড়াগড়ি দ্িতেছিল। ফিরিয়৷ যাইবার 
সময়ে চক্ত্রকুমার আবার বিশেষ করিয়! ডাকিলে, সে সেই বৃহ বাঁশ 
স্বন্ধে ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিল-_তুমিও বুঝি এ পরামর্শে আছ £ 
যাহ! হয় হবে, আজই আমি তাকে নিশ্চয় খুন করিব। দেখ দেখি 
আমার স্ত্রীর ও শালীর কাছে পর্য্স্ত আমাকে 1০01 (নির্বোধ ) বানান ! 
তাঁরা পর্যযস্ত হাসিতেছে | এ অপমান কি মানুষ সহা করিতে পারে 1” 
আমি এমন সময়ে পশ্চাতের কক্ষ হইতে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলে 
দে সেই ভীম বাশ লইয়া আমার উপর এক প্রকাণ্ড বাঁড়ি তুলিল। 
বাঁশ চালে ঠেকিল। আমি বলিলাম-_“মারিবি দাদা! মার! আগে 
আমার কৈফিয়তটা শোন্‌। আমি কাল চলিয়া যাইতেছি ৷ এই নিরাশ্রয় 
কুকুরের ছানাগুলি কোথায় শুস্ত বাসায় ফেলিয়া যাইব? তুমি বিবাহ 
সম্পর্কে তাহাদের কুটুম্ব! তাই তোমার কাছে পাঠাইয়াছি !” “ওঃ! 
আর শহা হয় না) 10105 15 94105 105016 60 10001 
(ক্ষতির উপর অপমান )1” এই বলিয়। সে সেই দীর্ঘ বাশ কাধে 
করিয়া বেগে তাহার বাড়ীর দিকে ছুটিয়। গেল। এই গল্প তখনই 
নোওয়াখালি ছড়াইয়! পড়িল, এবং হাঁসির তরঙ্গ ছুটিল। সন্ধ্যার 
সময়ে সকল বন্ধু আমাকে দেখিতে আদিলেন। পাগল! বলিল-_ 
“তোমার অনৃষ্ট ভাল, তুমি বদলি হইয়াছ। আর কিছুদিন থাকিলে 
আমি নিশ্চয় প্রতিহিংসা করিয়া ইহার দাদ তুলিতাম।” তারপর 
আমাকে জড়াইস়! কীদিক্া বলিল-_“তুই কাল চলিয়া যাইবি। কাল 
আমাদের আনন্দের বাজার ভাঙ্গিবে। আজ একটা সন্ধা! আমাকে 


নোয়াখালির আমোদ ও ষষ্ঠ সাইক্লোন । ৫০৯ 


১ টনি এরর রারেরি ররর রি সিটি যেটি রি 
ক্ষেপান্‌ না । আনন্দে কটাই | তোরেত আর পাইব না। এ জীবনে 
৮৪ লোকই বা আর কোথায় পাইব 1” 

[গলা অদ্ভুত প্রতিহিংসা করিয়াছিল। আমি পরের পুজার 
বন্ধেও অন্থুস্থতা নিবন্ধন ফেনীতে ছিলাম । সে আমার কাছে 
লিখিয়াঁছে যে সে সপরিবার চন্রনাথ দর্শন করিতে যাইবে । ফেনী 
পর্য্স্ত নৌকায় আসিবে । ফেনী হইতে চন্দ্রনাথ পর্যন্ত তাহাদের 
যাওয়ার বন্দোবস্ত আমাকে করিতে হইবে । তাহার নৌকা ফেনী 
খালের ঘাটে আসিলে আমি তাহার স্ত্রী ও শালীর জন্য এক পান্কী ও 
জিনিস পত্রের জন্য গরুর গাড়ী পাঠাইয়! দিয়া, আমার গৃহের গোল 
বারাগাঘ্র বনিয়া পতি পত্বী তাহাদের অপেক্ষা করিতেছি । এমন 
সময় দেখি সে এক বৃহৎ লাঠি কাধে করিয়া পান্কীর অগ্রে অগ্রে বড় 
কৌতুক-গাভীর্য্ের সহিত আসিতেছে । স্ত্রী দেখিয়া! হাসিয়া বলিলেন__ 
«লোকটা কি চিরকাল ক্ষেপ। থাকিবে ? স্ত্রীর পাক্কীর আগে আগে 
এরূপ ভাবে আদিতেছে কেন ?” অন্দরের বেড়ার দ্বারে পান্ধী আমিলে 
সে "্ছুনিারছে লে যাও ! হুসিয়ারছে লে যাও !” বলিয়! টেচাইতেছে। 
স্ত্রী মেয়েদের উঠাইয়া আনিতে গিয়াছেন। আর পাগল আমার 
কাছে আসিয়। বলিল--“কেমন জব্ব ! তোমার স্ত্রীকে কেমন শিক্ষা 
দিরাছি পাক্ষীতে কেহ নাই । কেবল বালিশ সাজাইয়া দিয়াছি। 
পরিবারের! গাড়ী করিয়। আসিতেছে ছ্্ তাহার এ রসিকতার কথা 
শুনিয়া আমার মুখ শুকাইয়। গেল। বর্ষার সময়ে গাড়ীর গরু দিয়া 
চাঁষ করায় । বর্ষার পর প্রথম গাড়ীতে ঘুড়িলে প্রায়ই গরু ছুষ্টামি করে। 
আমি বলিলাম_-'তুমি কি পাগল! তুমি কেন তাহাদের গাড়ীতে 
উঠাইয়া দিলে?” শুমন সময়ে লোঁক ছুটিয়া আসিয়া বলিল গরু 
ষ্টামি করিয়া গাড়ী রাস্তার গড়ে ফেলিয়! দিয়াছে । কি সর্বনাশ ! 


৫১০ আমার জীবন । 


ছুজনেই ইর্ধশ্বাসে চুটিলাম। ছেলে মেয়ে ও স্ত্রীলোকের! আরতর্দ 
করিয়। কাদিতেছে। ছেলে মেয়ে ভাগ্যে হীটিয়া আনিতেছিল। 
তাহার স্ত্রী বলিলেন তিনি ডান হাতে বড় চোট পাইয়াছেন। «পাকীতে 
তুলিয়া ছুজনকে বাড়ীতে আনিলাম। ডাক্তার ডাকিলাম। ডাক্তার 
আসিল। তাহার স্ত্রীর হাতখানি তুলিয়া ধরিতে তাহাকে, ডাকিল। 
নির্বোধ আমাকে বলিল-“তুমি যাইয়। ধর 1” আমি বলিলাম__ 
. প্গাধা! কেমন করিয়া! তাহার বাছতে হাত দিয় আমি ধরিব।” 
আমি ভয়ানক চটিয়াছি, এবং তাহার কান! শুনিয়া আমরা পতি পত্বী 
ছজনেই কাদিতেছি। পাগল বেকুব হইয়। বসিয়! আছে । শেষে স্ত্রী 
গিয়৷ হাত তুলিয়! ধরিলেন। ভাক্তার পরীক্ষা করিয়া নিতাস্ত বিষ 
মুখে বলিলেন,--097009970 ০9700100050 1500015 1 (হাড় 
একট! ভাঙ্গিয়া আর একটা ভাঙ্গ। হাড়ের সংশ্লিষ্ট হইয়াছে )। আমি 
সিহরিয়া উঠিলাম। সমস্ত পৃজার বার দিনের বন্ধ ভদ্রলোকের মেয়ে 
কি দারুণ কষ্টেই কাটাইল! বন্ধের পরও তাহার বিছান! হইতে উঠিবার 
শক্তি নাই। পাগল চলিয়! 'গেল। তিনি আরও কিছুদিন পরে গেলেন, 
এবং প্রায় তিন মাস ভূগিয়াছিলেন । 

ইহার বহু বৎসর পরে ক্ষেপা কোথায় বদলি হইয়| যাইবার সময়ে 
অল্পক্ষণের জন্য আমাদের সঙ্গে দেখ! করিতে সপরিবার আমার রানাধাঁট 
সব-ডিভিসন গৃহে উপস্থিত। আমার স্ত্রী তাহার স্ত্রীকে গাড়ী হইতে 
আঁনিতে গিয়াছেন। সে জানে যে আমার "একমাত্র পুক্র, অন্ত সম্তান 
নাই। সে আমার স্ত্রীকে নোয়াখালিতে সর্বদা দেখিয়াছে) কারণ 
আমি তাহাকে কনিষ্ঠ ভাইয়ের মত ভালবাসিতাঁম। অথচ স্ত্রীকে লক্ষা 
করিয়া পাগলা আমাকে জিজ্ঞাস! করিল--“এটি তোমার কন্তা ?” 
আমার স্ত্রীও তাঁহার স্ত্রী লজ্জায় মাথা হেট করিলে, সে বড় বিন্মিত 
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হইয়া আমাকে আবার জিজ্ঞাসা করিল--“তোমার কন্তা না?” আমি 
বলিল্াম_-“গাধাঁ! তুই কি চিরকালই গাধা ও ক্ষেপা থাকিবি। 
ওটিষ আমার স্ত্রী। তুই ত কতবার তাহাকে দেখিয়াছিস্‌।” তখন 
ক্ষেপা বড়ই বিস্মিত হইয়া বলিল--”এত বৎসর চলিয়া গিয়াছে, উনি 
যেন লমারও যুবতী হইয়াছেন। কেমন করিয়া! চিনিব?” তাঁর পর 
আমাকে বড় গর্ব করিয়া বলিল--“আমি এখন আর ক্ষেপি না।” 
আমি বলিলাম--ণ্বটে ! একটু পরীক্ষা করিয়া! দেখিব কি?” তখুন 
করযোড় করিয়া বলিল--“দোহাই তোমার দাদা! আমি তোমার 
অতিথি। ছুই ঘণ্টার জন্ত মাত্র তোমার বাড়ীতে আসিয়াছি। এখন 
ক্ষেপাইলে স্ত্রীলোকের পর্যন্ত হাসিবে 1” আত্ম-সম্মান-জ্ঞাঁনহীন অনেক 
ডেপুটি এখন ভিষ্রাক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট হইতেছে ! তোমর! কেহ আমার এই 
ক্ষেপাঁকে কি একটা ডিষ্রাক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট করিতে পার ন| ? তাহার অন্ততঃ 
এটুকু আত্ম-সম্মান-জ্ঞান আছে যে স্ত্রীলোক লইয়! ক্ষেপ! দুরে থাকুক, 
স্রীলোকের কাছেও ক্ষেপিতে নাই । 
নোয়াখালিতে উপবুর্ণপরি তিন রাত্রিতে আমার তিন চাঁকরের 
ওলাঁউঠা হইলে আমি আবার আমাকে ফেণী দেওয়ার জন্ত কমিশনার 
লাউইস সাহেবকে তাহার প্রতিশ্রতি স্মরণ করাইয়! দিয়া পত্র লিখিলাম | 
তিনি গবর্ণমেন্টে আমাকে ফেশীর ভার দিবার জন্য লিখিলেন | ইতিমধ্যে 
১৮৮৪ খুষ্টান্দের ১লা নভেম্বর তারিখে নোয়াখালিতে আমি ষষ্ঠ'সাইক্লোন, 
(0০1০7 ) ভোগ করি। সকাল বেল! হইতে লিকৃলিকে বাতাসের 
সহিত বৃষ্ট, আকাশে ঘন ঘন মেঘের ছুটাছুটি দেখিয়া আমি “সাইক্লোনের 
পূর্ব লক্ষণ মনে করিলাম । নোয়াখালি অঞ্চল ১৮৭৬খুষ্টাব্বের “সাইক্লোন 
ও সমুদ্রতরঙ্গে এরূপ ধ্বংসপ্রাঁয় হইয়াছিল যে লৌকেরা আকাশের এব্প 
লক্ষণ দেখিলেই চিস্তাকুল হইত। ঘূর্ণ বাযুর ত্রমশঃ বেগ বৃদ্ধি হইয়| 


৫১২ আমার জীবন । 


বেলা এগারট! হইতে প্রকৃত “সাইক্লোন, আস্ত হইল। আমার ত 
সেই বাশ-বেতের স্থষ্টি মুকুন্ারাঁম কবির কালকেতুর খড়ের কুঁডিয্ব_ 
“ভাঙ্গ। ঝুঁড়িয়া, তায় পাতার ছাউনি) 
ভেরেগ্ডার থাম মোর আছে মধ্য ঘরে। 
প্রথম আষাঢ়ে ঘর নিত্য পড়ে ঝড়ে 1৮ ৭ 
আষাঢ়ের নহে, এই কার্তিকের ঝড়ে আমার কুঁড়ি খানিও মাতাঁলের 
মত এপাশ ওপাশ টলিতে লাগিল । আপনাকে ও পাঁচ বৎসরের শিশু, 
নিম্মলকে একখানি কম্বলে জড়াইয়! এবং স্ত্রীকে অন্য কম্বলে আবৃত 
করিয়া লইয়! পোষ্ট আফিসের দ্দিকে যাত্র করিলাম । এমন সময়ে 
খাসমহালের তহসিলদার বদিয়ল আলম আসিয়া জুটিল। আমার 
বংশের যে শাখা মুসলমান হইয়াছিল, নে সেই শাখার এক কন্ত! বিবাহ 
করিয়াছিল। আমি তাহাকে ঠিক একজন হিন্দু আত্মীয়ের মত স্নেহ 
করিতাম। তাহার স্ত্রী দেখিতে একটি অগ্নরার মত স্বন্দরী ছিল। সেও 
আমাকে যেরূপ অদ্ধা করিত, আমি তাহা আমার সহোদর! ভগ্সীর 
কাছেও পাই নাই । সে এই জীবনীতে পুর্বে উল্লেখিত আছদ আলি 
খর কন্তা। আছদ আলিকে আমি চাচা” বলিয়! ডাকিতাম। 'জমিলা 
খাতুন তাহার জ্যেষ্ঠ কন্যা! । ভাহার কিছু দিন পরে সমস্ত নোয়াখালি 
কাদাইয়া, এবং আমার একটি জীবনের সাস্বনা নিবাইয়৷ “জমিলা” স্বর্গে 
চলিয়া যাঁয়। তাহার সেই দেবী মুণ্তি, পবিত্রতা ও শিষ্টাচার, তাহার 
সেই স্বর্গীয় ন্নেহ আমি এখনও তুলিতে পারি নাই, পাঁরিবও না । 
আমি ফেণী হইতে ভিস্ীক্ট বোর্ডের মিটিং উপবক্ষে নোয়াখালি গেলে 
'জমিলা” আমার জন্ত কতরূপ জলখাবার প্রস্তুত করিয়া ছুপর রাত্রি 
পর্য্যন্ত বসিয়! খাঁকিত, লোক দিয়! অন্বেষণ ক্রাইয়! আমাকে লয় 
যাইত। না গেলে কত অভিমান করিত । *জমিলা” এত ল্সেহের- বন্ধন 
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পপি পেশী পাপা পাপা 


পাপা পিপাপাপাপাপাপাপসিপপ পপি পিস শশী 


গ্কাটাইয়া তুই কেমন করিয়া দিদি! পূর্ণ-যৌবনে চলিয়া গেলি। জমিল৷ 
যখন দুখানি হাত আমার ও স্ত্রীর পাঁয়ের উপর দিয়া হিন্দু মেয়ের মত 
আভূতল নত হইয়া প্রণাম করিত, আমাদের বোধ হইত যেন পায়ের 
উপর ছুটি “পল নিরেন” গোলাপ সদ্য প্রস্ফ/টিত হইয়া পড়িয়াছে। তাহার 
'তিরোধানের গর বদিয়ল আলম নানা স্থানে নানা কার্ধ্য করিয়া এখন 
ফকির হইয়াছে, এবং এ অঞ্চলে বহু শিষ্য করিয়াছে । ফে শরীরের 
বৈদ্যুতিক শক্তি এরূপ বিকশিত করিয়াছে যে সে আমাকে ও ির্শনুষ্টর 
একদিন প্রায় মৃর্ছিত করিয়াছিল। শিষ্যদের কর্ণে মন্ত্র দেওয়া মার 
গুনিয়াছি তাহারা বাহাজ্ঞান শুন্ হইয়া ভূতলে গড়াগড়ি দিতে আন্ত 
করে। তাহার কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন! তাঁহার এত শিষ্য হইয়াছে 
যে সে এক টাকা করিয়া! লইলে বৎমর বিশ ত্রিশ হাজার টাঁকা পাইতে 
পারে। কিন্তু সে কিছুই গ্রহণ করে না। যাহা হউক সে সেই 
ঝড়ের সময়ে বাস্ত হইয়া আমাদের সাহাষ্য করিতে আপসিয়াছে। 
_জমিলা সে সময়ে নোয়াখালি ছিল না । আমরা আধ মাইল পথ গেলে 
পোষ্ট আফিস পাইব। ঝড়-বেগে বৃক্ষ ও ডাল ভাঙিয়া পড়িতেছে। 
পথ চলা সঙ্কট । ঝড়ে আমাদের উড়াইয়! লইতে চাহিতেছে । শিশু 
পুক্রটি লইয়া মহা বিপদস্থ। সেই “সঙ্কট-সংহ্রা” তারাহ্্ু ডাঁকিতেছি। 
স্ত্রী আর চলিতে পাঁরতেছেন না। বদিয়ল আলম তাহাকে জড়াইয়া 
লইয়া চলিল। বহু কষ্টে প্রায় এক ঘণ্টা পরে গোষ্ট আফিসে নির্কিরে 
পৌছিয়! ভগবানকে ধন্যবাদ দিলাম । পোষ্ট মাষ্টার আমার শৈশব বন্ধু 
রসিক। আফিসখানি পাকা বাড়ী। রসিক আমাদের অশেষ স্তর 
করিল। অন্তান্ত ভদ্রলোকের! কাছারিতে যে একটা পাকা দ্বিতল গৃহ 
চিল সেখানে গিষ্লাছেন। সন্ধ্যার পর ঝড় থামিল। আমরা পোষ্টাফিসে 
রাত্রিতে আহার করিয়! বানায় ফিরিলাম | তখন গ্রক্কৃতি কি শান্ত মুত্ি! 


' ৫১৪ আমার জীবন। 


নির্মল আকাশে নক্ষত্রমালা শোভিতেছে। আশ্চর্য্য! বাড়ী আসিয়া 
দেখি আমার 'কুঁড়িয়ার, বিশেষ ক্ষতি হয় নাই । সহরের কত প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বৃক্ষ ও বাড়ী ঘর পড়িয়! গিয়াছে । এ ভেরেগার খুঁটি ঘর যে 
কলেবর পরিত্যাগ না করিয় দণ্ডায়মান রহিয়ীছে, বড় বিল্ময়ের কথ! ! 


। শ্রীভগৰানের কি কপ! ! 


তৃতীয় ভাগ সমাপ্ত । 
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